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LES QUATRE ÉPOQUES 


LES CELTES 

— BÉBRIX — 

1 


C'était la saison où les feuilles jaunies et privées de sève 
tombent des arbres et les laissent nus comme des hommes 
dépouillés pour le sommeil ; car l’hiver c’est le sommeil de 
la nature, c’est l’heure où tout dort en elle, les parfums et 
les frondaisons; c’est son temps de repos, c’est sa nuit où 
elle se recueille pour prendre de nouvelles forces et se rele- 
ver belle et parée, quand le printemps lui ramènera son 
matin. 

Dans cette saison triste, c'était aussi l’heure la plus triste 
du jour. Le soleil s’était couché rouge et sanglant parmi la 
brume des marais, et la lune s’était levée rouge et sanglante 
à l’autre bout de l’horizon, parmi la brume d’autres marais. 
C'est que le pays dont nous parlons était alors une immense 
suite de forêts, partagée çà et là par de grandes étendues 
de terrains. Quelques-uns étaient grossièrement cultivés à la 
houe; la plus grande quantité recevant les eaux qui descen- 
daient des hautes collines formaient ces immenses marais 
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LES QUATRE ÉPOQUES. 

dont nous avons parlé. C’était la condition do cette nature 
inculte : en effet, les bois qui couronnaient les hauteurs de 
ces collines pompaient incessamment les eaux des épais 
nuages que leurs branches gigantesques arrêtaient dans leur 
course, et rendaient à la terre ces eaux que la terre ren- 
voyait incessamment au ciel. 

On voyait donc le plus souvent, en ce climat, une vapeur 
qui enveloppait tous les objets d’un voile humide, tandis que 
les habitants de ce pays sauvage marchaient à travers des 
boues éternelles. Leur soleil qui est pourtant le nôtre ne 
pouvait lutter contre ces amas de fange nourris par l'écoule- 
ment continu des eaux des forêts, et ce n’était qu’aux lieux 
où la culture avait exposé la terre aux rayons de ce soleil 
pâle, que se trouvaient quelques endroits exempts d’humi- 
dité. C’est là que s’élevaient les maisons qu’habitaient ces 
peuples. Ces maisons étaient de forme ronde avec plusieurs 
issues, dont les unes pour la défense, les autres pour la re- 
traite, lorsque ces maisons devenaient un lieu de combat. 
Elles étaient bâties en bois; les intervalles des poutres se 
trouvaient remplis par un mélange d’argile grossièrement 
pétrie avec des herbes sèches. Ces maisons étaient couvertes, 
quelques-unes de chaume, la plupart de jonc. Les issues en 
étaient fermées par des peaux de bêtes fauves ; ces peaux 
ne servaient qu’à abriter du froid les habitants de ces de- 
meures, car il n’était nul besoin de les garantir contre les 
voleurs. Les larcins étaient à peu près inconnus dans ce 
pays; et comme dans tous ceux où la foi publique est la 
seule gardienne des demeures, ils y étaient punis d’un châ- 
timent terrible. 

Au centre de chaque cité s’élevait une maison plus vaste 
et plus soigneusement construite que les autres. Là, comme 
partout, la puissance se manifestait à l’œil par la richesse et 
l’étendue de sa demeure. Ce fut d’une pareille maison que, 
le soir dont nous parlons, sortit un homme d’une haute sta- 
ture. Il était vêtu d’une simple tunique; mais bien qu’elle 
ne fût point peinte de diverses couleurs, quoique cfet homme 
ne portât ni une ceinture ornée de plaques d’or, ni un riche 
collier, on voyait cependant que c’était un des principaux 
de la cité. En effet, il n’était point rasé comme l’étaient d’or- 
dinaire les derniers de sa nation; il ne portait pas non plus 


Digitized by Google 



« 


* 


LES CELTES. ’ 8 

toute sa barbe comme les guerriers de médiocre rang; il 
n'avait que la moustache, ce signe d’une grande autorité ou 
d’un grand courage, et qui distinguait les nobles celtes 
d’entre leurs compatriotes. 

Car cette terre marécageuse sous un ciel gris était la Cel- 
tique ; cette cité était la plus considérable de toute cette 
terre, et cet homme était le premier de la Celtique : c’était 
Ambigat, roi des Celtes. 

Lorsqu’il eut dépassé les dernières maisons de la cité, il 
prit un chemin jeté sur la fange du terrain au moyen de 
troncs d’arbres juxtaposés, dont les intervalles étaient com- 
blés de cailloux. Il s’avança rapidement sur ce chemin au mi- 
lieu du silence de la nuit, et marcha vers une épaisse forêt 
qui enveloppait la ville à une assez grande distance. 

Bientôt la lune fut assez élevée pour éclairer les pas de 
cet homme. Le silence de la nuit n’était troublé que par le 
gémissement du vent à travers les arbres et par le cri aigu 
de quelques castors qui se précipitaient dans l’eau au bruit 
des pas humains. Ce pays, que nous appelons aujourd’hui le 
Berry et qui à cette époque n’avait pas de nom qui nous 
soit parvenu, ce pays nourrissait alors des castors. Ce pré- 
cieux animal que les envahissements de l’homme ont chassé 
de l’Europe, et qu’on ne trouvera même bientôt plus dans 
les forêts de l’Amérique que l’homme envahit et civilise Jde 
jour en jour, ce précieux animal abondait alors dans les ma- 
rais de notre Gaule. 

En voyant quelles sont, dans les épaisses et froides soli- 
tudes du Canada, les conditions d’existence de ces savants 
amphibies, il est facile de juger quel devait être l’état phy- 
sique de la Gaule à une époque où ils y étaient nombreux. 

Cependant, Ambigat avait atteint le bord de la forêt vers 
laquelle il s’était dirigé. Il s’arrêta avant d’y pénétrer, moins 
pour se reposer que pour se recueillir. Ce n’était pas son 
corps, c’était son esprit qui avait besoin de prendre des for- 
ces, au moment où il allait entrer dans les sombres détours 
de ce bois. 

Ambigat était pourtant un vieillard; ses cheveux blancs et 
sa moustache blanche l’attestaient, et ces signes, qui eussent 
pu faire craindre quelque faiblesse physique, semblaient an- 
noncer que l’expérience avait élevé cet homme au-dessus 
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4 LES QUATRE ÉPOQUES. 

des terreurs vulgaires de la nuit et de la solitude. Il n'en 
était pas ainsi. Le corps était resté alerte et vigoureux; mais 
la crainte superstitieuse qu’inspirait à tout Celte l’approche 
de la forêt sacrée dominait l’àme d’Ambigat, avec autant de 
puissance qu’elle eût pu en avoir sur le cœur d’un enfant 
ou d’une femme. 

Cette longue vie, en effet, n’avait servi à Ambigat qu’à le 
rendre plus longtemps le témoin des. prodiges surnaturels 
qui s’accomplissaient dans cette forêt. Son titre de roi lui 
avait môme fait sentir plus immédiatement le pouvoir des 
prêtres qui habitaient ces sombres retraites. Peut-être même 
ses doutes sur la réalité de ce pouvoir surnaturel contri- 
buaient-ils à troubler Ambigat. 

Pour celui dont l’àme est pleine d’une foi sincère aux 
mystères d’une religion si terrible qu’elle soit, les terreurs 
de cette religion diminuent; car sa foi est son premier bou- 
clier contre elle. On ne craint pas le courroux des dieux 
qu'on évite d’irriter. Ambigat, au contraire, avait perdu sa 
foi et gardé ses terreurs. Dans le long exercice de sa royauté 
il avait trop souvent appris que l’intérêt humain et person- 
nel était le seul qui dictât la conduite des druides, pour 
croire à leur mission divine; mais, d’un autre côté, il n’avait 
jamais su expliquer assez complètement les prodiges qu’ils 
opéraient, pour 11e pas être persuadé que ces prêtre» étaient 
doués d’une puissance surnaturelle. Il allait donc vers ces 
hommes avec le désir de les tromper et la crainte qu’ils ne 
lussent ce désir en son cœur. 

Outre ce sentiment, il éprouva une terreur plus naturelle 
à l’aspect des lieux qu’il devait traverser. Des arbres sécu- 
laires, mais alors dépouillés de leurs feuilles, y répandaient 
une obscurité lugubre. A travers cette obscurité la lune glis- 
sait ses rayons qui semblaient peupler la forêt de blancs fan- 
tômes, les uns couchés sur la terre, ceux-ci debout le long 
du tronc des arbres, assis sur leurs branches noires. Des 
bruits plaintifs et sinistres résonnaient sans cesse de tous 
côtés; tantôt ils provenaient de boucliers et d’épées atta- 
chés aux branches de la forêt et que le vent heurtait les uns 
contre les autres; d’autres fois c’étaient les cordes d’une 
harpe qui frémissaient ainsi; d’autres fois encore c’étaient 
des squelettes desséchés, pendus à de longues et flexibles 
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courroies et dont les os s’entre-choquaient avec un bruit sec 
et court. Cet aspect, qui arrivait si effrayant à l'imagination 
par les sens, lui arrivait plus effrayant encore par le souve- 
nir. Car ces boucliers, ces armes, ces épées, ces squelettes 
qui emplissaient l’air d’étranges bruits , étaient ceux de 
coupables qui avaient péri sur l’autel du dieu sanglant 
qu’on adorait dans cette forêt. 

Ambigat le savait ; il savait aussi que de tous les crimes 
celui qui était le plus implacablement puni par les prêtres, 
celui qui avait fourni la plupart des horribles trophées qui 
l’entouraient, était la résistance aux ordres des druides, le 
doute élevé sur la légitimité de leur puissance. 

Ambigat avait souvent lutté contre cette autorité ; il por- 
tait en lui un doute coupable qui pouvait ne. pas échapper 
au sens divinatoire que ces prêtres semblaient posséder ; le 
sentiment de terreur qui l’occupait sans le dominer était 
donc concevable, même lorsqu’on savait qu’Ambigat était 
le guerrier le plus redoutable de sa nation. 

Cependant un intérêt si puissant le guidait qu’il continua 
rapidement sa marche à travers la forêt. Arrivé à une cer- 
taine profondeur dans ces bois, il s’arrêta encore, car il al- 
lait pénétrer seul dans une enceintë^encore plus redoutable. 
Le vieillard porta autour de lui des regards soucieux, sa 
physionomie avait l’expression d’une résolution arrêtée, mais 
vers laquelle on marche avec effroi. Après quelques in- 
stants d’arrêt, il reprit sa marche et entra dans une vaste 
clairière où s’élevaient de gigantesques monuments. Ils ne 
consistaient qu’en quelques pierres dont deux étaient ver- 
ticalement posées sur la terre, soutenant une troisième 
pierre qui les couronnait horizontalement. Chacun de ces 
monuments rappelait un souvenir fatal; c’était l’un des au- 
tels où avaient été sacrifiées les victimes dont les dépouilles 
pendaient aux branches des arbres. Le sang qui les cou- 
vrait était la seule loi d’égalilé qui fût écrite chez ce peuple; 
le plus noble et le plus abject y étaient confondus, et le der- 
nier versé qui reluisait encore aux parois de la plus vaste 
pierre avait été fourni par la famille d’ Ambigat. Ce sang 
était celui d’un de ses neveux ; et bien que dans nos mœurs 
ce degré de parenté soit loin de faire supposer dans un 
homme une tendresse égale à celle qu’il peut avoir pour ses 
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propres enfants, il n’en était pas de même à cêtte époque 
où les fils d’une sœur étaient plus chers à un oncle que ses 
propres fils (I). Le roi détourna les yeux en passant, mais 
sans s’arrêter, sans que rien témoignât qu’il eût éprouvé la 
moindre émotion. Savait-il en ellet si un signe de regret 
manifesté dans ces lieux redoutables ne serait pas immédia- 
tement révélé aux maîtres souverains de ces sanglantes de- 
meures, et si on ne lui en ferait point un crime? Que de 
choses il avait crues ignorées, et que, la science des druides 
lui avait répétées comme s’ils eussent écouté dans sa con- 
science 1 Ambigat continua donc rapidement sa route ; bien- 
tôt il fut obligé de faire un grand détour pour éviter un 
bourbier fangeux, sur lequel il ne jeta qu’un regard indif- 
férent. Ce bourbier était pourtant un lieu et un instrument 
de supplice ; c'est là que les traîtres et les adultères expi- 
raient dans d’horribles tourments, tandis que les autres cou- 
pables étaient sacrifiés par le fer, usage pieux qui distin- 
guait le crime de l’infamie, et qui, laissant le châtiment de 
l’un exposé aux yeux de tous, cherchait à enfouir l’autre 
et à en faire disparaître la trace. 

Lorsque Ambigat eut dépassé ces deux terribles endroits, 
la forêt se resserra de nouveau et devint plus dense. Le roi 
hésita quelques instants avant de s’engager dans ces nou- 
veaux sentiers. Enfin il se décida à donner le signal qui de- 
vait avertir les habitants de ces retraites qu’un profane dé- 
sirait y pénétrer ; un son lent et prolongé tiré d’une espèce 
de trompe en fer très-mince retentit dans la forêt, et presque 
aussitôt une voix lui dit : 

— Roi Ambigat, que veux-tu? 

— M’entretenir avec Àtax, le chef redouté des druides. 

— Suis-moi, répondit la voix. 

Et à l’instant une flamme légère parut devant le roi ; il 
marcha vers elle et elle marcha devant lui, sans qu’il put dis- 
tinguer d’ou elle venait ni qui la faisait ainsi s’éloigner. Pen- 
dant ce temps un bruit formidable se faisait entendre. C’était 
comme le 'retentissement de lourds marteaux sur d’énormes 

(I)Sororum filiis idem apud avunculum qui apud patrem honor. 
Quidam sanctiorem arctioremquo hune nexum sanguinis arbi- 
trantur. 
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enclumes, puis des mugissements sombres et des cris aigus ; 
de tous côtés aussi se montraient des lueurs verdâtres, et des 
yeux sans tête semblaient suivre la marche du roi, du som- 
met des arbres et du fond des buissons. Enfin Ambigat, après 
de longs détours, arriva à une encèinte où les arbres avaient 
été abattus circulairement; toutefois, ceux qui bordaient 
cette enceinte suffisaient à la couvrir de leurs bras gigan- 
tesques. Les branches noires des chênes formaient la voûte 
de ce temple sauvage, au milieu duquel s’élevait l’image 
grossière du dieu sanglant des Celtes ou Gaulois. 

Là, comme partout, l’homme avait à son insu représenté 
le symbole de ses idées morales. Là l’image était barbare, 
non parce que l’art manquait, mais parce que la moralité 
était absente. 

Il existe une grande erreur parmi nos artistes ; c’est de 
penser que le savoir manuel entre pour beaucoup dans l’art; 
ils se trompent : le premier élément de l’art, c’est la foi. • 

Les siècles marqués par uu grand développement de l’art 
ne sont pas ceux où les instruments d’exécution matérielle 
ont été le plus perfectionnés, ce sont ceux qui ont été em- 
portés par une foi puissante. De là les types de beauté si 
différents donnés aux dieux de la Grèce et au Dieu de la chré- 
tienté, types qui fussent restés les mêmes si l’art moderne 
n'eût été qu’une étude de l’art antique, et s’ils n’eussent été 
les représentants de deux pensées dissemblables. 

Oui, l’art est malgré l’homme l’expression de la pensée 
qui tient son époque; et de même que de nos jours il ne 
produit que des œuvres de métier plus ou moios habiles 
parce que le métier est la grande pensée de notre siècle, de 
môme, dans ces époques incultes de guerres et de luttes fa- 
rouches, l’art avait fait de la statue de Teutatès un mons- 
tre colossal et informe, plutôt parce qu’il répondait ainsi aux 
idées de ce pays sur la divinité, que parce qu’on n’y connais- 
sait pas le travail du bois et de la pierre. 

Est-ce donc la civilisation qui manque aux Chinois ? Est-ce 
la perfection de la mécanique ou des instruments, le loisir 
ou la considération accordée à la science? N’ont- ils pas tou- 
tes les ressources matérielles pour créer un art dont l’ex- 
pression ne soit pas burlesque? Ce qui leur manque, c’est 
la pensée fondamentale et simple d’une religion élevée. 
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L’histoire grotesque de leurs dieux, le subtilisme de leur 
morale religieuse a enfanté leurs immenses magots. D’un 
autre côté, nous demanderons à quelle civilisation on peut 
attribuer l’art gothique ; on ne dira pas sans doute que ce fu- 
rent les arts que les barbares avaient apportés des forêts de 
la Pannonie et des bords du Danube qui ont créé cette ma- 
gnifique expression de la pensée chrétienne; on ne dira pas 
non plus que les monuments romains que ces barbares 
rencontrèrent et brisèrent dans les contrées conquises leur 
servirent de modèles; personne n’oserait avancer que Notre- 
Dame est une étude du Panthéon, ou Saint-Sernin de Tou- 
louse une imitation du Temple de Diane. Mais l’art qui s’é- 
teignait à Rome avec l’antique foi au milieu de la civilisation 
la plus avancée, se créait en France et en Germanie avec 
une foi nouvelle et parmi les luttes de la barbarie. Disons-le 
donc encore, la statue de Teutalès telle que les anciens l’ont 
décrite.était plutôt la représentation de la pensée humaine et 
morale de cette époque, qu’une absence de savoir mécanique. 

En effet, les Gaulois, mieux que les Romains mômes, sa- 
vaient, à cette époque, soumettre le fer aux plus ductiles ca- 
prices de leur imagination; ils travaillaient le bois et le 
pliaient à des représentations pleines de grâce des petits 
objets de la nature ; mais cette science, ils ne l’employaient 
pas à élever la statue de leur dieu, parce que leur dieu était 
un dieu de sang, de meurtre, de batailles, à qui il fallait des 
victimes humaines, dieu qui dévorait les cités et les forêts 
par l’incendie, les guerriers par l’épée, les femmes et les en- 
fants par son souffle pestilentiel. 

Ambigat s’arrêta en présence de cette colossale statue 
de son dieu, et vit bientôt s’avancer vers lui un grand corps 
blanc, qui semblait tantôt disparaître et tantôt surgir dans 
l’ombre, selon que les rayons de la lune, glissant entre les ar- 
bres ou interceptés par eux, l’éclairaient ou le laissaient dans 
l’obscurité. Bientôt cette espèce d’apparition se dessina plus 
nettement aux regards du roi, et Ambigat reconnut Alax, le 
chef des druides, qui s’approcha de lui et qui lui parla en ces 
termes : 

— Quel malheur ou quelle grande nouvelle t’amène ici? 
Ce n’est pas la saison où les sacrifices et les fêtes du grand 
Teutatès s’accomplissent; ce n’est pas l’heure où les hom- 
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mes qui ont la conscience tranquille quittent leur couche 
pour errer dans la nuit. 

— Ce n’est précisément ni un malheur ni une nouvelle 
qui m’amènent, répondit Ambigat. Cependant des choses 
étranges se passent dans la nation, et tu as pu les observer 
comme moi : et quoiqu’ils ne soient pas accomplis, il y a ce- 
pendant de grands malheurs sur nos têtes. 

— Dis-moi quels sontce3 malheurs, et je consulterai le vol 
des oiseaux et les entrailles des victimes pour savoir quel 
parti nous devons prendre pour les prévenir. 

— Atax, répliqua le roi, le vol des oiseaux est une sagesse 
infaillible, et la voix de Dieu parle dans les tressaillements 
de la chair des victimes. Je les consulterai avec toi quand je 
t’aurai dit ce que je redoute et que tu auras reconnu que 
ce ne sont pas des craintes vaines.' 

— Parie donc, je t’écoute. 

— Ici? dit Ambigat, je ne le puis. 

— As-tu donc à me révéler des secrets que le diviu Teu- 
tatès ne puisse entendre ? 

— Ce n’est pas lui dont je veux fuir la présence, répli- 
qua Ambigat; il sait les craintes que j’ai dans le cœur mieux 
que si elles avaient passé par mes lèvres, mais il ne faut 
pas que d autres oreilles humaines que les tiennes entendent 
ce que j’ai à le confier. 

Nul n’écoute ici, répondit Atax, quand j’ordonne aux hom- 
mes d’élre sourds comme les pierres ; et tout entend dans 
cette enceinte quand j’ordonne aux arbres d’être attentifs 
comme des hommes. Cependant si l’aspect de ces lieux t’in- 
spire une crainte qui arrête les paroles, viens dans ma de- 
meure, nous y serons seuls. 

Le grand druide marcha devant Ambigat, dont la propen- 
sion à douter cherchait une explication aux paroles d’Atax. 

Oui, se disait-il, si j'en crois ses paroles tout est sourd 
quaud il le veut, et pourtant il cherche un lieu fermé pour 
m’entendre, il cède à la même crainte que moi, mais il l’at- 
tribue à moi seul ; Atax est toujours le môme, et si je ne lui 
persuade pas qu’en cette circonstance son intérêt est lié 
au mien, je ne réussirai pas dans l’exécution du projet que 
je médite. 

Us arrivèrent bientôt dans la demeure d’Atax, elle était 

* i. 
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creusée au flanc d’une petite colline dans les blocs d’une 
pierre tendre et poreuse ; une ntè^ie dé i&àqvçe enduite 
de graisse (i) brûlait et fumait daps un coin de cette de- 
meure toute tapissée de peaux de castors et de renards. Le 
roi et le druide s’assirent l’un en face de l’autre sur de gros- 
siers billots de bois également revêtus de fourrures. Cette de- 
meure et celle d’Ambigal étaient les seules qui possédassent 
un pareil meuble ; tant de luxe n’était permis qu’aux deux 
plus puissants de la nation des Celtes. Alors eut lieu l’entre- 
tien suivant qu’Ambigat entama r de cette manière : 

— Atax, tu sais par quels soins et par quels combats j’ai 
réuni sous mon commandement toutes les nations qui com- 
posent notre nation ; tu sais comment j’ai fait succéder l’u- 
nion à la haine, et commen t j ’ai amené la paix par la guerre. 

— Je le sais, dit Atax, car j’ai vu les autels souvent réjouis 
du sang des prisonniers de guerre, et je les vois depuis bien 
des saisons réduits au sacrifice de quelque coupable obscur 
ou de quelque étranger que le’ hasard égare dans nos forêts. 

— Puisque cela est ainsi, c’est que sans doute Teulatès 
l’a voulu ainsi, répondit Ambigat d’un ton humble et com- 
posé ; mais ce qu’il ne veut pas assurément, c’est que les 
populations nombreuses que cette paix a laissées multiplier 
et croître, tournent, contre lui, leurs paroles inconsidérées 
et s’excitent à l’irréligion par l’oisiveté, et contre moi les ar- 
mes que ce long repos leur a permis de fabriquer sans leur 
donner occasion d’en faire usage. Tu le sais comme moi, 
quand nos guerriers ont donné une heure ou deux de la 
journée à la chasse, ils rentrent dans leur demeure, et là, 
couchés sur la terre, ils passent le reste du jour à ne rien 
faire et à se plaindre de ne rien faire. Tel est leur caractère ; 
ils vivent dans la paresse et détestent le repos. 

Le druide écouta cette réponse d’ Ambigat en observant 
attentivement sa physionomie. Les paroles du roi lui signa- 
laient en effet un danger que lui-méme avait remarqué; 
mais il ne couvenait ni à son orgueil ni à sa prudence de pa- 
raître l’avouer tout d’abord. 

(l) C’est l'origine de notre chandelle. Les Latins prirent le nom 
celtique cantol pour eu faire candela; et nous en avons refait chan- 
dette. 
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— Les paroles inconsidérées de quelques hommes sont 
aussi impuissantes contre Teutatès que l’effort des vents 
contre les monts éternels qu’il habite. 

Àmbigat sourit et répliqua doucement : 

— Je n’en doute pas, mais si les vents n’ébranlent pas la 
montagne que le dieu habite, ils enlèvent quelquefois les 
maisons que les hommes bâtissent à son abri. 

Le prêtre garda un moment le sileDce, puis passant, par 
une rapide ellipse de pensée, par-dessus son propre danger 
pour n’avoir ni à l’avouer ni à le discuter, il reprit pres- 
que aussitôt : 

— Mais toi, Ambigat, as-tu découvert quelque machina- 
tion contre ton pouvoir? 

— Il n’y a pas de machination tramée dans le mystère, 
répliqua Ambigat; mais il y a un mécontentement qui mur- 
mure de toutes parts. Ce n’est pas l’épée d’un ennemi ca- 
ché qui rend notre route dangereuse, c’est un orage qui 
se forme autour de nous et qui menace de nous enve- 
lopper. 

— Tu as raison, roi, dit le druide, les offrandes sont moins 
nombreuses. 

— Que veux-tu qu’on offre à un dieu inutile? reprit Am- 
bigat en baissant la voix : et puisque Teutatès ne^nène 
plus les guerriers à la victoire, les guerriers n’ont plus be- 
soin d’acheter sa protection. 

— La négligence est grande en effet, ajouta le druide ; 
mais s’il faut en accuser quelqu’un, c’est le roi qui a fait un 
peuple de laboureurs d’hommes destinés à porter l’épée et à 
lancer la framée ; d’un autre côté aussi les crimes augmen- 
tent; le larcin devient plus fréquent. 

— Et c’est peut-être la faute des druides qui, au lieu de 
le punir, ne sauraient jamais découvrir le coupable, quand 
le coupable attache leurs regards à quelque beau taureau ou 
à quelque cavale féconde qui s’égare dans la forêt sacrée. 

— Roi, oses-tu prononcer une pareille accusation contre 
moi? 

— Contre toi, dit Ambigat, non assurément, mais devant 
toi, pour que lu surveilles ceux qui sont dans ta dépendance 
et qui trompent quelquefois ta vigilance, si active qu’elle soit. 

Le druide ne lut pas dupe de cette explication ; mais à 
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lui, comme à beaucoup d’autres hommes, il suffisait qu’on 
eût l’air de ne point vouloir l’accuser, pour paraître de son 
côté accepter l’excuse qu’on lui offrait. 

J’y veillerai, répondit-il, mais sais-tu si de pareilles 
accusations ont été faites parmi les guerriers ? 

— On n’a point parlé : mais l’abandon des sacrifices est le 
plus sûr avertissement. Quant à ce qui me concerne, les lan- 
gues sont moins discrètes, et les paroles n’ont point besoin 
d’intermédiaire pour m’arriver. Mes deux neveux Sigovèse 
et Bellovèse s’indignent tout haut devant moi du repos où je 
laisse leur jeunesse. Ils ont pour amis et pour clients les plus 
puissants et les plus braves de la nation : ils les excitent 
non-seulement par leurs discours, mais aussi par les chants 
de leurs bardes, qui répètent sans cesse à leurs oreilles les 
exploits de leurs ancêtres. 

— ■ C’est un orage qu’il faut laisser gronder. 

— Non, Atax, c’est un torrent qu’il faut jeter hors de nos 
contrées. Écoute; vers le levant et vers le midi de ce pays 
« sont de vastes contrées, qui sont séparées de nous par de 
hautes montagnes qu’on nomme les Alpes. 

— D’où sais-tu cela? dit Atax sévèrement, pourquoi jet- 
tes-tu tes regards hors de la terre qui t'a été donnée en 
partie?. 

Ambigat haussa le3 épaules, et reprit avec impatience-: 

— Ne l’as-tu pas entendu raconter à tes druides, venus du 
pied de ces montagnes il y a deux ans, et qui l’ont appris de 
ces étrangers qui sont venus fonder une ville sur les bords 
de la mer Bebricienne? , 

— Après? dit Atax. - -< 

— Eh bien ! ne trouves-tu pas étrange que ces hommes 
au teint basané, au corps frêle et sans vigueur, qui parlent 
une langue molle et faible comme leurs membres, osent 
asseoir leurs demeures sur la terre puissante des Celtes, ha- 
bitée par des hommes qui les dépassent de la tête, et que 
nous n’allions pas dans le pays de ces hommes, nous qui 
sommes plus forts, plus vaillants et plus nombreux, planter 
nos cités et prendre leur terre? 

Atax demeura pensif et dit à Ambigat : 

— Et tu veux conduire nos guerriers à cette conquête, 
toi? 
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— Non, dit Ambigat ; l’ûge a glacé mon corps et dévoré ma 
vigueur. Le temps n’est plus où je franchissais sur un pied 
le double de l’espace que peut franchir un cerf, et où je re- 
tombais ferme et droit au milieu d’épées nues dont la poignée 
était plantée en terre ; le temps n’est plus où les deux plus 
forts guerriers ne pouvaient passer dans un sentier, quand 
j’y avais posé mon bras comme une barrière, quelques ef- 
forts qu’ils fissent pour l’ébranler : c’étaient les jeux de ma 
jeunesse, tu t’en souviens. Mais les deux fils de ma sœur, 
Sigovèse, si riche en chariots (l), et Bellovèse, qui a inventé 
le thyrse, ce bouclier qui sert à la fois de défeuse au guer- 
rier et qui l’aide à traverser les fleuves ; ces deux jeunes gens 
commanderont cette expédition. 

— Et ils emmèneront avec eux cette population turbulente 
qui te menace, n’est-ce pas? dit Atax. 

— Oui, dit Ambigat, ils purgeront le pays de ces esprits 
inquiets qui cherchent la raison de toute chose, qui deman- 
dent quelquefois pourquoi le labeur est pour ceux-ci, et la 
récompense pour ceux-là. 

— Et qu’as-tu résolu? 

— Je n’ai rien résolu sans te consulter ; mais je crois qu’il 

serait prudent d’envoyer des hommes choisis pour prévenir ' 1 ' ’ ' ; 
. tous les guerriers des contrées les plus lointaines qu’au re- 
tour du printemps, et dans l’assemblée de la nation, une 
guerre immense sera décidée, et que ceux qui veulent y ,'V'\ 
prendre part n’ont qu’à se préparer. 

— Et sur quoi fonderas-tu la nécessité de cette guerre, 

Ambigat ? 

— C’est pour te demander si elle sera agréable à Teutatès 
que je suis venu le voir, Atax. 

— La guerre est toujours agréable au dieu des guerriers. 

— Teutatès l’approuve donc? 

— Je te dirai cela dans deux jours. 

— Dans deux jours je te reverrai. 

— C’est inutile, on peut remarquer ton absence ; car si 
quelqu’un avait à t’entretenir, tu sais que de i nuit comme 

r : *, /- 1 

(t) Ici encore l’étymologie remonte au celte, le char ne vient de 
currus que parce que currxu vient du celte carri. César dans ses 
Commentaires dit carrus. 
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de jour tu dois être prêt à répondre à ceux qui se présentent 
à ta porte : c’est assez d’une fois, d’avoir secrètement quitté 
ta demeure: si Teutatés trouve la guerre juste et si tes 
projets lui sont agréables, il aura parlé dans deux jours. 

— Après ces paroles, le roi et le druide se séparèrent, et 
Ambigat regagna sa demeure royale. 


II 


Plus de trois mois après cet entretien, un concours extraor- 
dinaire de voyageurs se pressait sur les routes tortueuses 
qui gravissaient les collines et serpentaient à travers les fo- 
rêts et les marais de la Celtique. 

Dans la contrée des Tectosages, vers l’endroit où est située 
aujourd’hui la ville de Carcassonne, un nombreux convoi 
s’avançait dans la plaine. En tête marchait, sur un char 
traîné par deux chevaux, un beau jeune homme qui, le dos 
tourné vers les lieux où ses chevaux le conduisaient, je- 
tait un long regard sur la foule qui marchait après lui et 
semblait envoyer un dernier adieu à la terre qu’il quittait. 

Cette foule, qu’il contemplait ainsi de temps en temps, pré- 
sentait un spectacle misérable : elle se composait d’hommes 
mal vêtus : leurs braies étaient déchirées, leurs tuniques de 
laine grossière étaient de couleur sombre, et la ceinture où 
pendait leur épée n’avait aucun ornement. La misère qui 
se montrait sur les vêtements paraissait encore plus cruelle 
dans les hommes; presque tous avaient le teint hâve; leurs 
membres étaient grêles et mal nourris. Les femmes, hale- 
tantes, défaites et le front ruisselant de sueur, portaient 
leurs enfants sur leurs épaules. De temps en temps elles 
s’attachaient des mains au bout des chariots où leurs époux 
étaient tristement couchés, et cherchaient une aide que ne 
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leur donnaient qu’à grand’peine les chevaux sans vigueur 
qui traînaient ces chars. 

La longue file gravissait une colline, et le soleil de mai 
ajoutait le poids de ses rayons à la fatigue de la marche et à 
laroideur de la montée. 

Près du chariot qui était en tête, un homme à cheveux 
blancs et à barbe blanche allait, monté sur un àne qui, avec 
son maître, semblait le mieux nourri de toute cette bande 
d’hommes et d’animaux. Arrivé à une certaine hauteur, le 
jeune homme put voir que la file de chariots qui le suivait se 
disjoignait à certains endroits. Chacun ne touchait plus ce- 
lui qui le précédait : il se faisait de longs intervalles : c’était 
comme un immense serpent dont les tronçons séparés cher- 
chent à se rejoindre. Lejeune homme, après avoir considéré 
un moment ce spectacle, se pencha vers le vieillard, et d’une 
voLx dont la sonorité avait un éclat qu’il tempéra jusqu’à 
la prière en lui parlant : 

— Astrucion, lui dit-il, retourne-toi, et vois nos guerriers 
et leurs femmes , à peine peuvent-ils suivre mon char, bien 
que je modère l’ardeur de mes chevaux. Prends ta harpe et 
commence quelque chant qui ranime leur courage et leur 
rende le chemin moins fatigant. 

Le vieillard regarda le jeune homme d’un air railleur et 
lui répondit : 

— Bébrix, où est ma part du butin pour que je chante? 

— ■ Ta part du butin, barde? repartit Bébrix ; mais si j’ai 

besoin de tes chants pour animer mes guerriers à le conqué- 
rir, comment y pourrai-je arriver si tu me les refuses ? 

— Maudit soit le jour où je me suis attaché à la fortune 
d’un chef aussi pauvre que tu l’es ! 

— Et maudit soit le jour, répliqua Bébrix, où je t’ai choisi 
pour barde, lorsque tu fus chassé de la forêt sacrée pour 
t’étre enivré durant les cérémonies, et avoir dérobé un 
agneau à une veuve qui l’offrait en sacrilice pour les jours de 
son fils ! 

— Le crime n’a pas été prouvé, Bébrix, et si depuis ce 
temps j’ai vécu dans la proscription des hommes de ma 
science, c’est parce que la destinée de la vertu sur cette 
terre est de souffrir. 

Bébrix jeta un regard de colère sur le barde misérable, et 
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s’appuyant le dos sur le devant de Bon char, il croisa ses bras 
et rentra dans son silence. Mais Astrucion continuait à lui par- 
ler en suivant le char, et lui disait : 

— Tu me regardes avec mépris, Bébrix, parce que je suis 
pauvre et que j’ai élôrepoussé par les miens; tu fais plus, 
tu ris quand je te parle de la persécution qui frappe la vertu; 
et pourtant mon histoire est la tienne, Bébrix. Ta famille est 
de race antique, tu es jeune, tu es beau, tu es brave entre 
les braves, mais tu es pauvre, et quand tu as demandé à 
Valla son amour et sa couche elle a ri de toi, et son père, le 
vieux Ruscin, a ordonné qu’on te chassât de sa demeure. Il 
y a quelques jours encore, quand tu t’es présenté pour con- 
duire nos populations près du roi Ambigat, elles l'ont préféré 
Saron, que tu as vaincu tant de fois dans nos jeux, que tu 
as laissé si souvent derrière toi dans nos guerres contre les 
Ibères. C’est que Saron a l’or qu’il récolte dans les eaux du 
lleuve (1) qui coule dans ses Etats, c’est qu’il possède de 
nombreux troupeaux qui suivent son armée, et qui assurent 
à chacun un bon repas après un long jour de marche. Pour- 
quoi as-tu à subir à la fois les dédains d’une jeune lille et 
ceux d’un peuple? parce que tu es pauvre. Pourquoi donc 
alors me reproches-tu ma pauvreté? 

— Ce n’est pas ta pauvreté, c’est ta mauvaise vie que je 
t’ai reprochée, Astrucion. 

— C’est possible, dit Astrucion, mais qui t’a dit que la 
pauvreté n’ait pas été la mère de ma mauvaise vie? Tu es 
jeune, Bébrix, et tu n’as encore lutté que contre la misère 
8eule; mais voici que tu entres dans la vie et tu y rencon- 
treras, outre ta pauvreté, de cruelles passions qui lui vien- 
dront en aide. Ces passions, tu les portes en toi, Bébrix; je 
t'ai remarqué quand Saron a paru devant le peuple avec ses 
chaînes et ses bracelets d’or, tes regards s’y attachaient si 
brûlants qu’il semblait qu’ils dussent fondre le métal autour 
des poignets et sur la poitrine de ton rival. Lorsque le roi 
Ruscin t’a fait chasser de sa demeure, tu n’as point montré 
d’orgueil, tu as gardé le silence; tu n’as pas baissé les yeux 
vers la terre comme un homme abattu, tu ne les as pas élevés 
vers le ciel pour l’adjurer, tu les a dirigés sur la poitrine du 

(1) Ariége. 
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roi, à l’endroit du cœur, là où la blessure que tu veux lui 
rendre sera mortelle. Bébrix, tu aimes l’or et la vengeance ; 
ces deux passions, qui sont des vices dans la richesse, en- 
fantent d’ordinaire des crimes dans la pauvreté. Prends-y 
garde. 

— Barde, répondit Bébrix sans s’émouvoir, tu viens de 
remplir un des devoirs de ton état, car tu as fait entendre 
de sages avis à mon oreille ; mais ce n’est pas cela que je 
t’avais demandé, ce n’est pas ce que je te demande encore. 
Le désordre gagne notre marche; la fatigue est prête à 
vaincre les plus robustes : ranime-les par tes accords. 

— Comment veux-tu que je donne aux autres le courage 
qui commence à me manquer? Si du moins j’avais pour le 
soutenir une mesure d’hydromel, ou quelque pièce d’argent. 

Le visage de Bébrix se contracta légèrement, puis il se 
pencha vers le fond de son chariot, et d’un sac de peau placé 
sous ses pieds, il tira une pièce mince et large qu’il montra 
à Astrucion. 

— Voici, lui dit-il, la récompense que tu exiges sans l’avoir 
gagnée. Ce trésor que j’emporte me coûte assez cher, tu le 
sais, pour que je le ménage, n’en abuse donc pas. 

— Oui vraiment, dit Astrucion, lu as emprunté cet argent 
et tu t’es engagé à le rendre dans ce monde ou dans l’autre. 
La mort ne te libérera pas si ta vie n’a pu te libérer. C’est 
là une affaire de jeune homme, Bébrix, et l’on n’est pas plus 
imprudent (1). 

— Chante, répondit Bébrix, emmène mes compagnons 
jusqu’au but du voyage: puis, que la. guerre éclate, et je 
n’aurai pas fait une mauvaise affaire; car, je te le jure, je 
saurai conquérir une part du butin qui me fera libre envers 
le passé et riche pour tout mon avenir. 

— Je suis prêt, répondit le barde, et le vieillard secoua sa 
tête blanche et leva les yeux vers le ciel; l’expression vul- 
gaire de ses traits s’effaça dans l’inspiration qui s’empara de 

(1) Les Gaulois prêtaient de l'argent à la condition qu’il leur se- 
rait rendu dans l’autre monde. Avec leur croyance que les habi- 
tudes de la vie continuaient après la mort, c’était un placement de 
prévoyance, une manière de caisse d’épargne. Diodore de Sicile rap- 
porte ces singuliers contrats. 
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lui ou qu’il affecta avec habileté; car à cette époque où la 
poésie était une ressource, la poésie était un métier. Cepen- 
dant Astrucion commença le bardit suivant : 

— « En avant 1 

» La forêt sacrée où est la statue de Teutatès a gémi; des 
hurlements étranges sont sortis de ses entrailles, des ser- 
pents monstrueux s’y sont montrés, et des llammes sanglan- 
tes ont couronné ses plus hautes branches. 

» En avant ! 

» C’est quelque guerre terrible qui nous est annoncée. Le 
roi Àmbigat nous y convie de tous côtés; arriverons-nous 
les derniers au festin? Entrerons-nous quand nos frères se- 
ront déjà rassasiés de sang et de butin? 

» En avant! 

» Celui qui n’arrivera pas est plus méprisable que celui 
qui fuit. Celui qui a fui a cru en sa force; celui qui n’arrive 
pas était sur de sa lâcheté. 

» En avant! 

» Si vous ne voulez pas être maudits et raillés durant 
votre vie, si vous ne voulez pas que vos lils se lèvent devant 
vous sans votre permission. 

» En avant! 

» Si vous craignez d’être chassés des sacrifices, et d’errer 
dans les forêts comme une bête fauve; enfin si vous ne vou- 
lez pas que chacun puisse passer en sifflant sur votre tombe. 

» En avant ! » 

Ce chant, dit d’une voix retentissante, sembla parcourir 
tout le flanc de la montagne, et comme une étincelle élec- 
trique ranima le coiirage défaillant des guerriers de Bébrix. 
lis achevèrent de franchir la colline qui les avait si cruelle- 
ment lassés et descendirent bientôt dans une plaine consi- 
dérable où déjà étaient posés plusieurs camps. Chacun d’eux, 
entouré des chariots de ses guerriers, formait une vaste cir- 
conférence au centre de laquelle étaient enfermés tous ceux 
de la nation qui suivaient le même chef. Bébrix eut bientôt 
reconnu le camp de Ruscin et celui de Saron. Ils étaient 
d’une vaste étendue; des chariots peints de diverses cou- 
leurs les entouraient de toutes parts, des chevaux superbes 
et bien nourris étaient attachés près de ces chariots, et de 
nombreux foyers allumés d’un bout à l’autre de l’enceinte 
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annonçaient qu’on y faisait bonne chère et que les provisions 
y étaient abondantes. 

Quoique cet aspect de prospérité dût mieux faire sentir sa 
misère à Bébrix, cependant il poussa un cri de joie en aper- 
cevant les deux camps. 

— Amis, s’écria-t-il, en s’adressant aux siens dès qu’il eut 
aperçu les deux enceintes, amis, nous les avons atteints. Ils 
sont partis deux jours avant nous, tiers de leurs richesses et 
dédaigneux de notre misère. Vous les voyez ces guerriers 
qui m’ont refusé pour chef et ces chefs qui vous ont refusés 
comme guerriers, ils traînent leur lourde opulence sur les 
routes, tandis que notre pauvreté court sur des jambes agiles 
et arrive la première. Qu’ils rient aujourd’hui de notre petit 
nombre et du modeste éclat de nos parures, notre jour vien- 
dra de les railler lorsqu’ils nous trouveront les premiers 
dans le camp ennemi, gorgés d’or et de butin, comme ils le 
sont en ce moment de viandes et de boissons. 

Une longue acclamation répondit à Bébrix, et ses guerriers 
ayant descendu la colline sur sa trace, il alla asseoir son 
camp entre les deux camps de Ruscin’et de Saron, et à une 
égale distance de l’un et de l’autre. 

Pendant qu’il faisait former l’enceinte de chariots, les 
guerriers qui avaient suivi Ruscin et Saron étaient accourus 
sur la limite de leurs camps. Ils accueillirent les nouveaux 
venus par de longs éclats de rire;* et toutes les fois qu’un 
chariot délabré ou un cheval fatigué éprouvaient quelque 
embarras à prendre leur place, iis ne tarissaient pas en mo- 
queries insultantes contre Bébrix et ses guerriers. 

D’abord celui-ci les supporta avec calme et maintint les 
mouvements de ses soldats. Mais les insultes devenaient 
d’autant plus hardies qu’on ne leur répondait pas, et bientôt 
ce ne fut plus de leur pauvreté qu’on railla les clients de 
Bébrix, mais de la patience avec laquelle ils supportaient 
l’outrage. 

L’un des fâcheux rieurs n’eut pas plutôt prononcé ces 
imprudentes paroles, que Bébrix s’élança vers le camp de 
Saron, où les sifflets les plus aigus et les cris les plus violents 
se faisaient entendre, et s’approchant d’un char sur lequel 
était monté un soldat de taille colossale, il s’adressa à lui 
et lui cria : 
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— Tu me reproches ma patience, Naumès, eh bien! moi, 
je veux exercer la tienne ; mais ce n’est point avec la lan- 
gue que je frappe : c’est l’arme des lâches; ce n’est pas non 
plus avec l’épée que je frappe ceux qui frappent avec la 
langue, je ne salis point mou glaive d'un sang si vil; voici 
comment je les punis : 

Tout aussitôt Bébrix tira de sa saye un long fouet fait 
d’un manche de houx flexible, auquel était attachée une 
longue lanière de cuir, et il en frappa le guerrier formidable 
qui était sur son chariot. Celui-ci, à cet outrage public, saisit 
sa framée(l) et la lance avec fureur contre Bébrix ; mais le 
jeune guerrier, attentif et léger comme un chevreuil, bondit 
au moment où l’arme s’échappe de la main de son ennemi, 
et le javelot va s’enfoncer dans la terre, où il s’enfouit pres- 
que tout entier. Bébrix l’en arrache, et le jetant d’une main 
vigoureuse dans son propre camp, il s’écrie : 

— Voici une broche que nous prêtent nos amis du camp 
de Saron pour faire cuire nos quartiers de bœuf. 

Cependant le guerrier, indigné de l’affront qu’il a reçu, 
prend son épée et son bouclier et s’élance de son char pour 
se précipiter sur Bébrix; mais avant qu’il ait touché la terre 
un nouveau coup de fouet lui frappe les reins, et Bébrix lui 
dit d’une voix railleuse : 

— Ce n’est pas bien sauté, et si mes lévriers ne franchis- 
saient pas mieux un si petit obstacle, je leur donnerais dix 
coups de fouet au lieu d’un. Naumès pousse un cri de rage 
et ne répond point. Armé de sa longue épée et de son vaste 
bouclier, il court sur Bébrix. Celui-ci, dont les pieds sont 
plus rapides que ceux du rapide élan, l’évite facilement et 
fuit en riant devant lui. Naumès le poursuit avec achar- 
nement; alors Bébrix, feignant de se laisser atteindre, bon- 
dit de côté, tandis que le soldat lancé dans sa course dépasse 
l’endroit où s’est arrêté son ennemi, et reçoit de celui-ci un 
nouveau coup de fouet qui lui déchire les épaules. Naumès 
se retourne furieux, le fouet revient et le frappe au visage, 
d’où le sang coule. Aussitôt un hurlement de rage et de 

(1) C’était un javelot à tête de fer avec lequel ils frappaient, ou 
qu’ils lançaient contre leurs ennemis, selon l’occasion. Vel cominus 
vel eminus pugnent. 
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douleur sort de la poitrine du soldat, et la course recom- 
mence plus rapide. 

Pendant ce temps, les guerriers des trois camps, les fem- 
mes, les enfants étaient accourus sur les limites de l’enceinte 
et considéraient avec anxiété cette lutte étrange. Saron était 
parmi les siens, où on le reconnaissait à l’éclat de ses vête- 
ments, et Ruscin, qu'avait accompagné sa fille Valla, s’était 
de son côté mêlé aux curieux. Depuis quelques moments 
la lutte de Bébrix et du géant Naumés ressemblait à celle 
d’un lièvre poursuivi par un lévrier de haute taille; les ruses 
de Bébrix, pour éviter l’ennemi qui le poursuivait avec 
acharnement, semblaient s'épuiser. Vainement il avait plu- 
sieurs fois changé de direction, le soldat en avait changé 
aussi rapidement que lui. Les cris des soldats de Ruscin et 
de Saron excitaient leur guerrier contre Bébrix, tandis que 
les soldats de celui-ci demeuraient immobiles et tremblants 
de l’issue probable du combat. 

Eu effet, Bébrix avait déjà parcouru deux fois la distance 
qui séparait les camps les uns des autres ; et si le soldat 
n’avait pas gagné de terrain sur lui, il n’en avait pas perdu 
non plus; il semblait donc que ce ne fût plus qu’une lutte 
de vigueur, et nul ne doutait que le jeune chef ne tombât 
de lassitude avant le robuste soldat qui le poursuivait; déjà 
même et à plusieurs reprises Bébrix n’avait paru lui échap- 
per que par un effort désespéré. 

Mais au moment où Valla se montre à côté de son père, 
sur l’un des chariots qui bordaient son camp, Bébrix poussa 
un long cri; et tournant plusieurs fois sur lui-même tout en 
fuyant, il lança à son ennemi de rapides coups de fouet, en 
lui criant d’une voix railleuse : 

— Allons, allons, Naumés, plus vite, voilà une belle fille 
qui te regarde. 

On comprit alors que Bébrix n’avait prolongé sa course si 
longtemps que pour laisser le temps d’arriver aux specta- 
teurs qu’il voulait avoir. 

Aussitôt, il s’élança rapidement vers Valla, de manière à 
laisser Naumés bien loin derrière lui et se donner le temps 
d’adresser quelques paroles à la jeune fille : elle était debout 
sur un chariot et près d’une femme voilée, dont la haute 
taille égalait presque celle des plus grands guerriers. Bébrix 
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n’y prit point garde, et s’adressant à la fille de Ruscin : 

— Valla, lui dit-il, j’exerce les guerriers de ton amant à la 
course, "pour leur apprendre à fuir quand ils seront en face 
des ennemis. 

— C’est à les poursuivre que tu les exerces, répondit 
Valla; mais tu ne leur enseignes pas à les voir en face, car 
tu tournes toujours le dos. 

— Tu as donc soif du sang de cet homme, que tu veuilles 
qu’il me voie en face? dit le jeune guerrier. 

— Le sang ne coule que par l’épée, Bôbrix, répondit Valla 
en montrant d’un air de dérision le fouet dont Bébrix était 
armé. 

— II coule aussi par le fouet, répliqua Bébrix, et plus 
d’une femme adultère a arrosé du sien le sentier qui mène 
au bourbier qui doit enfouir sa honte et son cadavre. 

Valla pâlit, car sa mère était morte de ce supplice. Ruscin 
tremblant de colère cria au soldat qui accourait : 

— Guerrier, je te donnerai autant d’onces d’argent que ce 
misérable a de gouttes de sang dans les veines; frappe-le, 
ta récompense est prête. 

Le soldat, excité par ces paroles, arriva à deux pas de 
Bébrix, et il levait déjà sa terrible épée sur son eunemi, 
quand celui-ci, enveloppant rapidement les jambes du Celte 
de la longue lanière de son fouet, la retira violemment à lui 
et le fit tomber presque à ses pieds, le visage contre terre. 
Puis, avant que celui-ci eût le temps de se relever, Bébrix 
reprit sa course et le traîna avec une rapidité que ce far- 
deau ne semblait pas ralentir, tandis que le soldat s’atta- 
chait de ses mains et de ses ongles aux aspérités du terrain. 
Dans cet effort, le fouet de Bébrix se brisa et l’épée du Celte 
échappa à sa main. Bébrix désarmé courut la ramasser pen- 
dant que le soldat se relevait et brandit un moment le ter- 
rible glaive au-dessus de la tête de son ennemi ; mais au 
moment où il semblait prêt à frapper le coup qui devait finir 
la lutte, il lança le fer vers son camp; en criant aux siens : 

— Voici pour vous encore, amis. 

Et du seul manche de son fouet qu’il avait conservé, il 
renversa de nouveau iS'aumès, qui retomba comme un tau- 
reau sous le marteau du boucher. Bébrix s’éloigna une se- 
conde fois: Le soldat, étourdi du coup qu’il avait reçu, se 
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releva d’abord comme un homme ivre et en portant autour 
de lui des regards perdus. Il avait cet horrible aspect de la 
rage vaincue qui s’acharne à la lutte. Une écume sanglante 
sortait de ses lèvres et sa poitrine laissait échapper de 
sourdes imprécations. Enfin il aperçoit Bébrix arrêté devant 
le chariot sur-lequel était Valla. 

— Maintenant, disait-il à la jeune fille, je te le jure, cet 
homme ne verra plus mes talons que lorsque je le foulerai 
vivant sous mes pieds. 

A peine avait-il prononcé ces mots qu’il aperçut le soldat 
qui accourait sur lui avec la rapidité d'un sanglier blessé 
qui se précipite en aveugle sur l’épieu qui doit l’achever. 
Naumès avait jeté son bouclier loin de lui, tant la rage 
l’exaspérait, oubliant que c’est la dernière honte d’un guer- 
rier (1), et pensant que ce n’était plus qu’une lutte corps à 
corps qu’il avait à soutenir contre son ennemi et que la vic- 
toire l’absoudrait. Mais il s’était trompé, Bébrix avait attaché 
une nouvelle lanière au manche de son fouet ; et quand le 
Celte accourut sur lui, n’ayant plus de défense contre les 
atteintes de son ennemi, celui-ci le frappa à la face. Le guer- 
rier exaspéré avança sous le coup, Bébrix recula avec rapi- 
dité en le frappant de nouveau. Naumès, hurlant et écumant, 
avança encore, et Bébrix le frappa encore sans pitié. Naumès 
se précipita en couvrant son visage de ses mains, un coup 
de fouet vint déchirer ses mains sur son visage. Tant de 
douleur ne l’arrêtait pas; mais, frappé par une main infati- 
gable, chaque pas lui arrachait un cri de douleur et de rage. 
Bientôt les vêtements volèrent en lambeaux et se baignèrent 
de sang; bientôt, sur ce corps dépouillé, les larges sillons 
bleuâtres que le fouet y imprimait ruisselèrent sous de nou- 
velles atteintes. Enfin le guerrier, ne pouvant saisir cet en- 
nemi qui le frappait sans cesse et qu’il ne voyait plus à tra- 
vers le sang qui lui coulait dans les yeux, finit par s’arrêter; 
le désespoir le prit, le sentiment de son impuissance accabla 
la férocité de son courage, et déchiré de blessures doulou- 
reuses qui s’irritaient incessamment, il se retourna et se 
prit à fuir. A cet aspect les soldats de Bébrix poussèrent de 
longues acclamations, et les deux camps murmurèrent avec 

(t) Scutum reliquisse præcipuum flagitium. 
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fureur, tandis que le jeune chef poursuivait impitoyable- 
ment le Celte, en le chassant devant lui comme une bête 
de somme. 

— Va, lui cria-t-il, je suis patient comme tu disais; fuis, 
fuis, je te poursuivrai toute la journée pour que tu saches 
combien je suis patient. 

Le Celte, pris enfin de cette désespérance qui ne tente 
plus rien pour son salut, fuyait en effet sans chercher à 
gagner un asile, et Bébrix l’eût sans doute fait périr de 
l’horrible supplice qu'il lui infligeait, si quelques soldats du 
camp de Saron ne s’étaient élancés à son secours. Bébrix 
s’arrêta; de nouveaux guerriers sortirent du camp de Rus- 
cin, un grand tumulte mêlé, de cris s’éleva de tous côtés, 
et Bébrix vit les chars qui présentaient le flanc tourner len- 
tement sur leurs essieux ; on y attelait les chevaux, on rat- 
tachait la bride de ceux qui devaient être montés, chacun 
courait à ses armes, l’air retentissait d’imprécations où son 
nom était mêlé. Nul guerrier ne se présentait seul pour lut- 
ter contre Bébrix, mais tous se préparaient à un combat 
général pour le punir du châtiment outrageant qu’il avait 
infligé à l’un des soldats de Saron. 

Averti par ce mouvement extraordinaire de l’imprudence 
qu'il avait commise, Bébrix se retira dans son camp, décidé 
à le défendre, mais à peu près assuré qu’il ne pourrait ré- 
sister à l’attaque de ses deux rivaux réunis et de leurs 
nombreux guerriers. 

Il dit quelques paroles à Astrucion, qui sortit à l’instant 
du camp et se rendit d’abord à celui de Ruscin, ensuite à 
celui de Saron. Cependant les chars étaient prêts, et les 
trompettes de fer, au cri rauque et déchiré, retentissaient 
de toutes parts. 

C’en était fait sans doute de Bébrix et de son camp, lors- 
qu’au moment où cette multitude furieuse allait l’assaillir, 
quelques hommes vêtus de blanches robes de lin s’avancè- 
rent entre les armées. C’étaient les Bardes qui avaient suivi 
Saron et Ruscin, et qui avaient été témoins des injures 
adressées à Bébrix et de la vengeance qu’il en avait tirée. 
Ces hommes sacrés avaient deux saintes missions parmi les 
Celtes : celle de les exciter au combat contre les ennemis, 
et celle de calmer leur fureur, lorsqu’ils s’armaient les uns 
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contre les autres. Ils avaient permis la lutte de Bébrix con- 
tre le soldat, parce qu'ils l’avaient trouvée juste ; mais ils 
s’interposèrent entre les camps, parce qu’ils virent que la 
justice étant du côté de la cause la plus faible par le nombre, 
elle succomberait infailliblement. 

Les guerriers les plus animés voulurent passer outre ; 
mais les Bardes tous ensemble ayant entonné d’une voix 
forte un chant de malédiction contre ceux qui méconnaî- 
traient leurs ordres, une si profonde terreur s’empara de 
tous ces féroces guerriers qu’ils s’arrêtèrent soudain, recu- 
lèrent lentement et rentrèrent dans leur camp, comme si la 
voix de Teutatès lui-même leur eût parlé du haut des nuages. 

Le soir du même jour, comme Bébrix était étendu par 
terre enveloppé dans la peau d’un ours qu’il avait tué parmi 
les glaces des montagnes qui séparaient la Celtique de l’I- 
bérie, son nom, doucement prononcé à son oreille, l’éveilla 
de la rêverie profonde où il était plongé. 

Dans ce moment, en effet, il considérait ses guerriers qui 
dévoraient en silence quelques maigres aliments, et qui 
avaient pour toute boisson l’eau de l’une de ces fontaines 
que l’hospitalité des Celles marquait partout d’une énorme 
pierre pour la désigner aux voyageurs, et à laquelle on 
scellait une chaîne de fer qui retenait le vase nécessaire 
pour puiser celle eau. Bébrix considérait ce triste spectacle 
et entendait d’un autre côté les cris joyeux des guerriers 
de Saron et de Ruscin qui s’enivraient d’hydromel autour 
des foyers où fumaient des viandes saignantes. Il méditait 
sur le parti qu’il lui fallait prendre, il se consultait pour sa- 
voir s’il devait continuer sa roule en suivant la marche de 
ses rivaux, ou s’il devait partir avant eux et les précéder au 
rendez-vous général. Ce projet avait été d’abord le sien; 
mais depuis son combat avec Naumès, il craignait de pa- 
raître fuir Ruscin et Saron en les devançant; d’une autre 
part, il avait juré d'arriver avant eux au rendez-vous géné- 
ral, et il ne voulait pas sembler se traîner à leur suite 
comme pour ramasser les débris des festins qu’ils laissaient 
sur leur passage. Il en était là de ses réflexions, quand cette 
douce voix qui prononça doucement son nom, vint le faire 
tressaillir. 

— Bébrix, lui dit-elle, penses-tu que les filles des Celtes 
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soient toutes assez dégénérées de leur noble race, pour pré- 
férer le faible guerrier qui a des colliers et des bracelets 
d’or, au brave qui n’a que le fer de son épée et l’airain de 
son bouclier pour patrimoine ? 

— Qui es-lu, demanda Bébrix, toi qui as osé pénétrer 
dans mon camp sans ma permission ; toi qui as pu le faire 
sans que mes guerriers t’aient arrêtée, au passage ? 

— Bébrix, répondit la femme voilée qui était debout de- 
vant lui et qui l’avait ainsi interpellé, l’amant qui veut 
pénétrer la nuit dans la demeure de sa maîtresse, porte avec 
lui un gâteau de farine et de miel pour apaiser les dogues 
qui rôdent autour de la maison. Moi j’avais le gâteau qui en- 
dort les sentinelles les plus vigilantes, et je suis arrivée sans 
obstacle, car j’avais l’ordre de ma maltresse de parvenir à 
tout prix jusqu’à toi. 

— C’est donc une femme qui t’envoie ? dit Bébrix. 

— Une noble femme, jeune homme, qui t’a vu aujour- 
d’hui châtier Naumès, et qui pense que tu mérites mieux 
que tes rivaux de marcher à la tête des guerriers tectosages. 

— Quelle femme a pu me voir aujourd’hui, répondit Bé- 
brix, qui ne soit l’épouse ou la fille d’un des guerriers de 
Saron ou de Ruscin ; et si c’est une d’elles, que peut-il y 
avoir de commun entre nous ? 

— Bébrix, ta mémoire est bien peu sûre, ou l’attention 
que tu portes autour de toi est bien légère : ne te souvient- 
il pas que lorsque Vintex, l’envoyé d’Ambigat, arriva dans 
.nos contrées, il n’y arriva point seul? 

— Tu as raison. Elomare, son épouse, la nièce chérie d’Am- 
bigat, la sœur de Bellovèse et de Sigovèse l’accompagnait. 

— Et tu n’as pas oublié sans doute que Vintex, ne vou- 
lant pas l’exposer aux dangers d’un voyage plus éloigné, la 
laissa près de Ruscin et de sa fille Valla, pendant que lui- f 
même continuait sa route vers le pays des Allobroges. 

— En effet, Elomare doit être au camp de Ruscin, qui s’est 
chargé de la ramener près de son oncle ; mais ce n’est pas 
elle qui t’a envoyée en ces lieux. Elomare est aussi renom- 
mée pour sa vertu que pour sa beauté, et ne confie pas de 
pareils messages à une bouche étrangère. 

— A ton tour tu as raison, répondit l’étrangère d’une voix 
calme et fière ; on ne confie de pareils messages à personne. 
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et c’est pour cette raison qu’Elomare est venue te porter le 
sien elle-même. 

— Elomare ! s’écria Bébrix en se levant soudainement. 

— Est-il nécessaire de crier mon nom à tous tes guerriers, 
jeune homme ? n’est ce pas assez de toi pour savoir ce qui 
m’amène ici ? reprit Elomare avec une froideur encore plus 
remarquable. 

— Elomare, reprit Bébrix à voix basse, toi dans mon 
camp, seule, durant la nuit, quel intérêt a pu t’y conduire? 

— Bébrix, si tu ne le comprends pas, je n’ai plus qu’à te 
quitter. 

— Et si j'osais le comprendre, dis-moi comment je pour- 
rais y répondre. 

— Si tu ne le sais pas , répliqua Elomare , je n’ai qu’à 
te quitter encore, mais en regrettant d’avoir trop présumé 
de toi. 

— Demeure, Elomare, et écoute-moi à ton tour. Puisque 
tu sors du camp de Ruscin, puisque lu es la compagne de 
Valla, tu sais mon amour pour cette jeune fille. 

— Je le sais. 

— Crois-tu que l’amour que le cœur a nourri de longues 
années puisse s’éteindre tout à coup pour faire place à un 
nouvel amour? 

— Je l’ignore, répondit Elomare, après un long silence où 
elle sembla prendre une décision nouvelle et changer la di- 
rection qu’elle avait d’abord donnée à cet entretien ; je l’i- 
gno’ - ' et peu m’importe, ce n’est point d’amour que je viens 
te parler, c’est de projets de grandeur et d’ambition que je 
te veux entretenir. 

— Parle... parle... répondit Bébrix ave une joie soudaine. 

— Si je devais te dire tout ce que j’ai médité, la nuit ne 
suffirait pas à notre entretien ; sache seulement que Ruscin 
et Saron, irrités de l’outrage que tu leur as fait en châtiant 
le guerrier Naurnès, ont conçu le projet de te perdre. 

— Moi ! oh 1 qu’ils viennent, répliqua Bébrix en jetant un 
regard d'amour sur son épée comme un chasseur regarde 
un lévrier altéré auquel il promet du sang. Qu’ils viennent! 

— Ecoute, reprit Elomare, si tu ne veilles attentivement 
sur ton camp, lorsque la nuit sera tout à fait descendue du 
ciel, des envoyés de Saron viendront furtivement rôder au- 
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tour de ces lieux. Iis s’approcheront de tes chariots comme 
des larrons, non pour y voler le butin et les armes, mais pour 
surprendre la bonne foi de tes guerriers et te voler leur fidé- 
lité. Ils leur parleront avec de magnifiques promesses à la 
bouche et de riches présents dans les mains; et tu ne t’éton- 
neras pas demain , si tu pars le premier, de voir tes soldats 
rester en arrière pour attendre de nouveaux chefs, tu ne t’é- 
tonneras pas,, si tu ne pars qu 'après Saron, que tes soldats 
t’aient déjà précédé pour se réunir à lui. 

— Ainsi je resterai seul. 

— Seul ! Et quand tu arriveras à l’assemblée, il te sera dif- 
ficile de prendre place parmi les chefs, toi qui ne seras chef 
de personne. 

— Ah! s'écria Bébrix, c’est le projet de deux lâches, et je 
Jes en punirai. 

, —Gomment? 

— Par le combat. 

—.11 n’y a pas de combat possible quand l’or est l’arme de 
l’un des deux ennemis. 

— Et que faire alors ? 

— Les vaincre par la ruse qu’ils ont voulu employer con- 
tre toi. 

— Cette ruse c’est l’or qui peut la faire réussir, et ma main 
ne s'est endurcie qu’à manier la poignée de fer de mon 
épée. 

— Aussi t’ai-je apporté de l’or. 

— Toi? 

— Moi. - 

Elomare laissa tomber à ses pieds une lourde saccoche 
pleine de monnaie et d’ornements d’or. 

— C’est pour moi tout cela? s’écria Bébrix. 

— Pour toi, dit Elomare. 

— Et dans quel but? 

— Je te le dirai quand tu arriveras à l’assemblée générale, 
suivi de nombreux guerriers, sur un char magnifique, vêtu 
de somptueux habits, paré de riches ornements; tu sais, Bé- 
brix, que j’ai droit d’assister au conseil comme femme, 
comme prêtresse, comme nièce d’Ambigat. J’ai donc le pou- 
voir que donne la beauté, la religion et la naissance; calcule 
ce que je puis pour celui que je prendrai sous ma protection. 
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— Que faut-il faire pour la mériter? dit Bébrix d’une voix 
qu’il essaya de rendre flatteuse. Faut-il t’aimer, toi qui es 
plus belle que toutes les jeunes filles ? 

— Il faut m’obéir, répondit Elomare d’une voix sombre ; 
oublies-tu, jeune homme, que je suis l’épouse de Vintex ; 
oublies-tu que le bourbier attend les adultères et le mépris 
ceux qui oublient les promesses qu’ils ont faites à une jeune 
fille? Tu aimes Valla, Bébrix : Valla t’aimera; aujourd’hui 
elle a commencé. 

Et en disant ces mots elle écarta son voile et montra au 
jeune guerrier son beau visage, dont la fierté troubla Bébrix. 

— Regarde-moi, dit-elle, regarde-moi pour me connaître, 
et n’oublie pas que tu dois arriver devant l’assemblée de la 
nation, comme l’un de nos plus riches et de nos plus puissants 
guerriers. 

Aussitôt elle s’échappa, et Bébrix suivit longtemps des 
yeux cette grande ombre blanche qu’il eût prise pour une 
apparition surnaturelle, s’il n'avait vu à ses pieds le trésor 
qu'Elomare lui avait laissé. 



Une lune après cette aventure, car les Celtes partageaient 
leur année en lunes, les révolutions de cet aslre n’ayant be- 
soin d’aucune science pour être observées, une lune, c’est- 
à-dire un mois après cette aventure, la campagne qui est 
baignée par. l’Eure et l’Auron, ces deux rivières entre les- 
quelles Bourges est assis maintenant, retentissait des bruits 
confus d’une multitude innombrable. C’était la réunion de 
toutes les populations appelées par Ambigat. Elles s’étaient 
campées non loin de la cité qu’il habitait aux approches de 
la forêt sacrée. Les guerriers qui étaient accourus en foule à 
cette assemblée étaient les Ambarres du pays de Châlons, les 
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Carnutes du pays de Chartres, si renommés par leur férocité 
et la pompe de leurs sacrifices, et qui étaient venus à travers 
les forêts immenses qui couvraient leurs contrées ; les Au- 
lerces du pays d’Evreux, dont la marche avait été dirigée par 
la rivière de l’Eure qu’ils avaient suivie en remontant sou 
cours-, mais les plus nombreux étaient les Tectosages, dont le 
pays s’étendait des bords du Rhône aux montagnes des Pyré- 
nées. Aussi leurs trois camps occupaient un espace égal à 
tous ceux des trois autres nations. El de ces trois camps un 
seul était plus étendu que les autres ensemble. Ce camp était 
celui de Bébrix. Elomare avait sans doute tenu sa parolq, et 
Bébrix s’était montré digne de comprendre les projets de 
cette femme. 

Dans le moindre de ces trois camps, sous une tente faite 
de branches d’arbres sur lesquels on avait attaché quelques 
peaux d’animaux, deux hommes et une femme étaient réu- 
nis. Un silence absolu régnait entre eux; chacun s’entretenait 
à part avec sa propre pensée, n’ayant point le désir ou la vo- 
lonté de savoir celle des autres ni de leur communiquer la 
sienne. Cependant un homme qui n’aurait pas été préoccupé 
comme l’étaient ces trois personnes, eût pu lire sur le visage 
de chacune d'elles les sentiments divers qui l’agitaient. Le 
visage de Ruscin dénotait une colère concentrée et qui cher- 
chait une raison d’éclater ; les traits de Valla exprimaient une 
sorte de pitié que ses regards adressaient à Saron, et l’on de- 
vinait dans la pâleur morne de ce jeune chef l’accablement 
d’une âme qui n’a plus d’espoir. Enün Ruscin se leva soudai- 
nement et s’écria : 

— C’est un prodige inexplicable, j’ai consulté les Euba- 
ges (i) sur cet étrange malheur ; ils m’ont répondu qu’il n’y 
avait pas besoin de l’intervention du Ciel pour expüquer com- 
ment des guerriers avaient préféré suivre un jeune homme 
plein de force plutôt qu’un vieillard, un chef déterminé plu- 
tôt qu’un... 

Saron se leva soudainement; c’était un pâle et blond jeune 
homme, d’une stature frêle et peu élevée : la débilité de ses 
membres et la maigreur de ses joues trahissaient sa fai- 
blesse ; mais quand il ouvrait son large œil bleu où brûlait 

(1) Ceux des druides qui étaient augures et devins. 
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une flamme singulière, on sentait que sous cette chétive ap- 
parence il y avait un cœur puissant. 

— Ruscin, s’écria-t-il, épargne-toi l’injure, elle ne servirait 
qu’à noqs irriter l’un contre l’autre sans nous faire arriver 
au fond de ce mystère. Que les Eubages 4’aient parlé avec 
mépris de ton âge et de ma faiblesse, cela ne m’étonne pas, 
puisque nous vivons à une époque pù la vieillesse est tombée 
dans le mépris des jeunes gens, où la force du corps décide 
seule de la place que les hommes doivent occuper parmi les 
justes et les puissants. Mais ces Eubages que t’ont-ils répondu 
lorsque tu leur as demandé où Bébrix avait pris cet or qu’il 
a prodigué à nos guerriers pour les détourner de notre camp, 
où il avait pris ces ornements dont il se pare avec tant de va- 
nité? 

— C’est vrai, dit Valla ; aujourd’hui aucun guerrier n’é- 
tait plus magnifique que Bébrix ; sa ceinture resplendissait 
d’étoiles d’or, son collier et ses bracelets brillaient comme 
les rayons du soleil ; sous cette parure il était beau comme 
le fils d’un roi, et il effaçait presque les deux grands guerriers 
Bellovèse et Sigovèse. 

— Tu l’as trouvé beau, Valla, dit Saron en souriant avec 
tristesse. 

Valla rougit et s’étonna seulement alors des paroles qu’elle 
avait prononcées. L’observation de Saron lui fit remarquer 
l’étrange sentiment qui s’était glissé en elle sans qu’elle le 
raisonnât. Valla, jeune et belle fille, amoureuse de l'éclat et 
de la pompe des richesses, avait toujours méprisé le pauvre 
Bébrix, dont les tuniques et les sayes étaient de laine écrue, 
dont les armes étaient de fer, et elle avait admiré Saron, re- 
nommé par la magnificence de ses vêtements et de ses armes; 
mais lorsqu’elle avait vu ces riches vêtements et ces armes 
magnifiques portées par Bébrix à la beauté mâle et à la puis- 
sante stature, elle avait trouvé celui-ci plus beau que Saron, 
et peut-être avait-elle éprouvé quelques regrets de l’avoir si 
durement méprisé. Sans doute elle eut honte de ce sentiment 
lorsqu’elle le découvrit pour la première fois dans son cœur; 
mais cette découverte même amena Valla à y réfléchir; et 
Saron devait perdre quelque chose aux réflexions de la jeune 
fille sur un pareil sujet. Cependant l’entretien continua, et 
Ruscin répondit à la question de Saron : 
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— Les Eubages ne m’ont point écouté, dit-il, quand j’ai 
voulu savoir l’origine de l’or que possédait Bébrix. 

— C’est que leur savoir est .un mensonge, répondit Saron. 

— Tais-toi, enfant, s’écria Ruscin ; ils savent plus de cho- 
ses que lu ne penses; ils connaissent l’origine de plus d’une 
fortune, et peut-être pourraient-ils la révéler si on les irri- 
tait. 

Ruscin prononça ces paroles avec un tremblement con- 
vulsif dans tout le corps et une pâleur mortelle sur le visage. 
Saron le remarqua et son regard s’assombrit, car il comprit 
la terreur de Ruscin. 

C’est que la fortune de celui-ci avait une fatale origine. Sa 
fortune lui venait de son épouse, mais elle lui était venue 
par un crime affreux. Selon la coutume des Gaulois, un état 
avait été dressé des biens que chaque époux apportait dans 
la communauté, et, selon cette même loi, chacun 'des deux, 
après la mort de l’autre, devait rentrer dans tout ce qui lui 
appartenait. Une seule exception était apportée à ce droit 
réciproque et constant, et elle existait en faveur du mari, 
lorsque la femme accusée par lui d’adultôre et convaincue 
de ce crime devant les Vacères (1), avait péri sous le fouet 
et avait été jetée dans le bourbier destiné à enfouir la cou- 
pable. Ruscin avait voulu posséder les richesses immenses 
de son épouse, et il avait supposé le crime qui devait les lui 
assurer ; il avait trouvé des témoins pour l’attester, des 
juges pour le reconnaître, et la malheureuse femme avait 
supporté l’horrible supplice que Bébrix avait si cruellement 
rappelé à Valla. 

Bien que, depuis la mort de sa femme, des soupçons sc 
fussent élevés contre Ruscin, et qu’on eût douté dans sa con- 
trée de la réalité du crime dont il avait tiré un si large pro- 
fit, cet homme n’en avait pas moins été frappé d’épouvante 
quand les Eubages de la forêt sacrée lui avaient donné à en- 
tendre qu’ils connaissaient son secret. Comme tous les Celtes, 
Ruscin ignorait qu’une correspondance secrète et perpétuelle 
envoyait au chef des druides les renseignements les plus 
précis sur les contrées les plus éloignées ; et il semblait à ces 
esprits inaccoutumés à l’intelligence et à l’habitude des rela- 

(1) Druides Juges. 
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m tioDs lointaines, que l’espace était, comme la nuit ou comme 
m l’avenir, un mystère impénétrable à d’autres qu’aux esprits 
doués de la divination. Ruscin, à cet avertissement qu’il 
reçut du chef des Eubages qu’il avait été consulter, n’osa 
pousser plus loin ces questions sur Bébrix, et le secret de la 
fortune du jeune chef lui demeura inconnu sans qu’il soup- 
çonnât que le prêtre qu’il avait consulté avait quelques rai- 
sons de le lui cacher. 

Un entretien auquel venaient se mêler coup sur coup des 
sentiments qu’aucun de ceux qui les éprouvaient n’eût voulu 
dire tout haut, cet entretien devait s’interrompre fréquem- 
ment ; aussi un nouveau silence s’établit-il entre les trois 
interlocuteurs. Cependant l’expression de leur visage avait 
changé. Une méditation active avait succédé à la colère sur 
le front du vieillard et une préoccupation dont son regard ne 
rencontrait plus l’objet près d’elle, s’était emparée de Valla; 
Saron seul avait gardé sa contenance triste et désespérée. 

Ce fut Ruscin qui le premier encore interrompit ce silence, 
mais cette fois, à voix basse et comme quelqu’un qui craint 
d’être entendu. 

— U y a une trahison dans tout ceci, dit-il; vous avez re- 
marqué sans doute, quand le conseil s’est assemblé, avec 
quelle chaleur Elomare a fait valoir les droits de Bébrix. 
Pourquoi cet intérêt de la nièce d’Ambigat qui a trouvé 
l’hospitalité dans ma maison, pour un homme à qui elle n’a 
jamais adressé la parole? 

— Les Eubages te l’ont dit, répondit Saron avec sa douce 
expression d’amertume, les femmes sont comme les guer- 
riers, elles suivent les plus vaillants et parlent en faveur de» 
plus beaux* 

— Saron, dit vivement Valla, tu m’accuses à tort, j’ai 
parlé en ta faveur. 

Le jeune homme sourit à la naïve injure de la jeune fille 
et répliqua : 

— Puisses-tu ne pas déserter comme mes guerriers, Valla! 

— Enfants, laissez lâ vos querelles amoureuses, dit Rus- 
cin, et écoutez-moi. Vous n’avez pu remarquer comme je 
l’ai fait, qu’au moment de notre arrivée en ces lieux, le cof- 
fre qui enfermait les richesses d’Elomare et qui était si lourd 
au départ, qu’aidé d’un homme j’avais eu beaucoup de peine 
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à le monter sur son chariot, en avait été facilement des- 
cendu, et transporté par un seul esclave dans la demeure • 
d’Elomare. 

— Penses-tu donc, mon père, dit Valla d’une voix altérée, 
que Bébrix ait dérobé à Elomare les richesses qu’il possède 
maintenant? 

— Le larcin eût été impossible dans notre camp, et d’ail- 
leurs si ces trésors eussent été dérobés à Elomare, elle les 
eût reconnus dans les mains de Bébrix, si elle avait voulu 
les reconnaître ; elle les eût réclamés, s’ils n’eussent pas été 
un don de sa main. 

— Qu’osez-vous dire ! s’écria Saron ; oubliez-vous jusqu’où 
peut aller une pareille accusation et à quel supplice elle peut 
conduire le coupable? 

— Je le sais, je le sais, dit Ruscin avec impatience, mais 
je sais aussi qu’un soir, alarmé que j’étais de la désertion 
de mes guerriers, je veillais durant la nuit et parcourais le 
camp; je sais qu’arrivé à la tente où Elomare devait reposer, 
je trouvai cette tente déserte ; je sais que lorsqu’elle y ren- 
tra, elle fut, malgré son audace habituelle, si fort troublée 
de ma présence, qu’elle ne sut point me demander compte 
du motif de ma visite et se hâta de me dire celui de sa sor- 
tie ; je sais que cette femme a le cœur plein de projets ambi- 
tieux et sinistres, et tu le saurais comme moi, Saron, si la 
force avait répondu à ton courage, et si, au lieu d’étre le 
préféré de Valla, tu avais été méprisé d’elle. 

— O Ruscin 1 que dis-tu? s’écria Saron frappé d’étonne- 
ment. 

— Et ne vois-tu pas, continua Ruscin, qui s’animait au 
bruit de sa propre parole comme un coursier au retentisse- 
ment du grelot qu’il emporte dans sa course, né vois-tu pas 
que Vintex ne reparaît pas, que tous les peuples des pays 
qu’il a visités sont arrivés comme nous; mais que depuis 
que Vintex a traversé le Rhône on n’a plus de ses nouvelles, 
et qu’aucune des nations qui habitent de l’autre côté de ce 
fleuve ne sont venues à l’assemblée générale. C’est que le 
Rhône a été la limite des voyages et delà vie de Vintex ; et 
le peu de souci que prend Elomare de son absence signifie 
assez clairement qu’elle était préparée à ne le point re- 
voir. 
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— Ruscin! Rustin! s'écria de nouveau Saron, as-tu cal- 
culé tout ce que tes paroles supposent de crimes? 

— C’est que tu ne sais pas, jeune homme, quelles mau- 
vaises passions brûlent au cœur d’une femme ambitieuse; 
tu ne sais pas par quels horribles sentiers elles arrivent à 
leur but; tu ne sais pas par quels mensonges on gouverne 
les hommes. 

Valla écoutait son père avec une crainte avide, et une pâ- 
leur soudaine descendit sur son visage quand il parla des pas- 
sions insensées des femmes ambitieuses. Mais ni son père ni 
son amant ne s’en aperçurent, et Saron répondit à Ruscin : 

— Sans doute, je l’ignore, et je suis fier de mon ignorance; 
mais dis-moi dans quel but Elomare eût fait tous les crimes 
dont tu l’accu3es avec tant de légèreté. Si Yintex n’est pas 
mort, et rien ne prouve qu’il ait péri, comment a-t-elle osé 
donner à Bébrix les richesses de son époux? 

— Et qui t’a dit que ce ne soient pas les siennes propres 
qu’elle ait données à son nouvel amant? 

— A 9on amant? dit Valla U ’ 

— A son amant, reprit Saron ; mais tu sais mieux que per- 
sonne quelle loi cruelle punit les adultères. 

— Et je sais aussi, s’écria Ruscin, que s’il y a des témoins 
pour affirmer ce qui n’est pas, il y en a de même pour nier 
ce qui est. 

— Folie I s’écria Saron; si elle est ambitieuse, à quoi lui 

servira la fortune d’un amant tant que vivra son époux, et 
si cet époux est mort, à quoi lui servira cette fortune, lors- 
que la voix publique flétrit la veuve qui prend un nouveau 
mari ? f* 

— Sans doute, mais la voix publique applaudit le choix du 
souverain quel que soit ce choix ; la loi n’est pour ceux qui 
régnent qu’une chaîne qu’ils tiennent à la main et qui nous 
aboutit au pied. 

— Mais les druides permettraient-ils un pareil sacrilège? 

— La voix des druides bénira le choix du souverain, s’il 
tombe sur une prêtresse de leur collège et augmente leur 
puissance. 

— Quoi! Bébrix, s’écria Saron confondu. 

— Bébrix, reprit Ruscin, peut monter sur le trône par l’é- 
lection des guerriers de la nation, car Ambigat ne laisse pas 
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d’enfant. Le plus jeune de ses neveux est mort sur la pierre 
deTheuth, accusé d’impiété par Atax; Bellovèse et Sigovèse 
vont s’éloigner à jamais de la patrie, emportés par leur fou- 
gueux.amour de la conquête, et ils entraîneront à leur suite 
» les plus braves guerriers. Maintenant qui t’a dit qu’Ambigat 
survivra longtemps à leur départ? qui t’a dit que Bébrix, 
demeuré dans ce pays où il a paru comme le plus riche guer- 
rier de nos contrées, que Bébrix soutenu par les druides, 
soutenu par les clients d’Elomare, ne sera pas proclamé chef 
de la nation des Celtes? ^ 

— Lui, dit Saron, lui le pauvre Bébrix, qui dans nos con- 
trées a trouvé à peine quelques guerriers qui consentissent 
à le suivre; lui Bébrix aurait formé des projets si ambitieux! 

— Il ne les a pas formés, Saron, mais ils s’exécutent par 
lui et pour servir l'ambition d’une femme. Enfant que tu e3, 
élevé dans les habitudes simples de nos montagnes, tu ne 
comprends rien à ces secrets terribles des actions des hom- 
mes ; mais jnoi j’ai pu les étudier et je déjouerai les complots 
d’Elomâre, je te le jure.SW|L 
Ruscin se tut et Saron demeura accablé de tout ce qu’il 
venait d’entendre. Abattu i>ar la preuve de sa faiblesse phy- 
sique qui ne lui laissait pas l’espoir de reconquérir l’estime 
des Celtes, dans les luttes et les jeux qui allaient avoir lieu, 
il se laissait abattre encore plus par la conscience qu’il venait 
d’acquérir de son impuissance morale. 11 admirait la sagacité 
avec laquellé Ruscin semblait avoir déroulé celte trame de 
crimes qui lui paraissait inexplicable. Il ne savait pas que le 
mal porte en soi sa science comme le bien ; que le méchant 
est propre à deviner aisément le crime, parce qu’il l’a re- 
tourné en sa pensée sous toutes ses faces; mais qu'il est in- 
habile à pressentir les grandes choses vertueuses et justes, 
et que Ruscin ne l’eût pas plus compris si lui, Saron, lui eût 
développé les pensées nobles de son àme, qu’il ne compre- 
nait lui-méme Ruscin, quand celui-ci lui étalait les honteux' 
calculs et les criminels projets des méchants. 

Un nouveau silence s’était établi dans la tente, et Ruscin 
le rompit une troisième fois au moment de la quitter. 

— Oui, je te le jure, dit-il, je déjouerai les complots d’E- 
lomare, je te rendrai tes guerriers et je retrouverai les miens, 
nous serons eucore les plus puissants de la nation ; et lorsque 
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ton mariage avec Valla aura resserré notre alliance, nous 
verrons à qui reviendra un jour la place d’Ambigat. 

Ruscin s’éloigna, mais ses dernières paroles excitèrent 
un mouvement de dépit sur le visage de sa fille. C’est que 
cet homme, qui avait pénétré si avant dans les plus secrets 
détours d’une pensée po'litique, n’avait pas deviné le che- 
min que venait de prendre la pensée d’une jeune fille. Il ne 
savait pas que tout ce qu’il avait dit contre Bébrix avait 
parlé en sa faveur dans l’àme de Valla. La jeune fille s'était 
dit que Bébrix, cet homme que la prêtresse Elomare, la plus 
puissante et la plus belle des femmes du pays de Bourges, 
avait choisi dans la pauvreté, devait être un homme bien 
supérieur. En effet, en y pensant bien, u’était-il pas d’une 
force et d’une valeur qui n’avaient point d’égales? n’était-il 
pas beau sous ses magnifiques habits, plus beau que Saron 
lui-même? n’était-il pas éloquent, aventureux, digne du 
commandement qu’il ambitionnait? Valla était forcée de le 
reconnaître; Valla était obsédée de cette pensée, car il est 
vrai que l’amour n’est souvent qu’une lutte dans le cœur 
des femmes, l’affection qu’un dévouement complet, et ce 
que les plus nobles qualités ne peuvent exciter en elles, une 
rivalité l’y fait naître. Et parce que cela est vrai dans nos 
siècles civilisés, il ne faut point croire que cela ne fût point 
vrai dans ces siècles barbares ; ce sont, dans d’autres mœurs 
appliquées à d’autres objets et revêtant d'autres formes, les 
passions immuables de l’humanité. Si l’expression en était 
plus rude, c’est que le langage ne s’était pas encore assoupli 
à tous les détours de la prudence; si elles se produisaient 
plus ouvertement, c’est que d’autres lois leur permettaient 
de parier sans crainte. 

Ces réflexions expliqueront peut-être l’entretien qui eut 
lieu entre Valla et Saron, après celui que nous venons de 
rapporter. 

Ils étaient demeurés seuls en face l’un de l’autre. Saron 
avait attaché ses regards sur Valla qui détournait les siens. 
Saron était une de ces créatures qui ne sont point nées pour 
l’époque où elles vivent. Ames assez intelligentes pour se 
sentir mal à l’aise dans la barbarie qui les entoure, elles 
n’ont pas le pouvoir de la dominer. Esprits assez droits pour 
ne pouvoir admettre comme bon l’état social qui les mé- 
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connaît, tout appuyé qu’il est sur la force physique, ils sont 
incapables de prévoir qu’un jour la force morale le rempla- 
cera. Hommes véritablement faits pour souffrir, il leur man- 

Î ue aussi la foi des grands caractères, l’estime d’eux-mêmes, 
orgueil de sentir qu’ils valent mieux que tout ce qui les 
entoure. Mais peut-être Saron avait-il raison de n’avoir pas 
cet orgueil! peut-être n’y a-t-il que deux sortes d'hommes 
nécessaires à l’humanité : ceux qui, arrêtés aux idées de 
leur temps, la servent selon ces idées; ou bien ceux qui, 
devançant ces idées, ont le pouvoir de traîner leur siècle 
après eux. Quant aux autres, doués de la pensée, mais sans 
volonté ou sans puissance pour la mettre en œuvre, ce sont 
le plus souvent des obstacles qui gênent le monde. Et qui 
sait si cette indifférence avec laquelle la société écrase en 
marchant les êtres qui lui sont incompatibles et ne lui sont 
pas supérieurs, n’est pas une des nécessités de l’accomplis- 
sement des destinées humaines ? 

Nous l’avons dit, Saron était demeuré immobile en face 
de Valla, qui se taisait; car Valla était tout le contraire de 
Saron. Valla était la femme dans ce qu’elle a de plus ordi- 
naire dans tous les siècles, se plaisant aux choses qui sont 
d’habitude, parce que son esprit manque de la réflexion né- 
cessaire pour comprendre ce qui est nouveau et inusité ; se 
laissant séduire à ce qui frappe les yeux, car toute femme 
porte toujours en soi cet instinct femelle qui se plaît à la 
beauté extérieure et à la force. Si de nos jours ce sentiment 
perce encore dans les préférences des femmes malgré toutes 
les barrières que nos idées morales y ont apportées, il est 
facile de comprendre ce qu’il devait être aux temps où la 
force et la beauté étaient non-seulement le droit, mais pres- 
que la vertu. 

Saron subissait le caractère de Valla sans le comprendre, 
ou plutôt sans savoir s’en rendre compte. Pendant qu’il la 
regardait attentivement, il cherchait à deviner les pensées 
de la jeune fille, et celle-ci, se laissant poursuivre par l’in- 
vestigation de ce regard, détournait les yeux. Enfin Saron 
lui dit : 

— A quoi penses-tu, Valla? 

Valla se troubla d’abord, puis reprenant son assurance, 
elle répondit à Saron : 
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— Je pense, Saron, qu’il y a pour un homme une fortune 
à tenter, aussi grande, aussi vénérée que celle des guerriers. 

— Laquelle, Valla? 

— Celle de nos druides. la première qualité qui leur soit 
nécessaire, c’est le savoir et l’éloquence. Us peuvent ignorer 
l’usage des armes et n’avoir pas la force de les porter, sans 
être pour cela l’objet des railleries de qui que ce soit; et 
lorsqu’ils savent expliquer le vol des oiseaux, interroger le 
sort avec la baguette brisée du troène ou par la marche des 
chevaux sacrés, ils sont souvent placés au-dessus des plus 
illustres guerriers. 

Saron comprit le conseil que lui donnait Valla, et voulant 
savoir tout à fait sa pensée, il lui répondit en se rappro- 
chant d’elle et en la caressant de l’accent qu’il donna à sa * 
voix. 

— Tu as peut-être raison, Valla; mais tu sais aussi que 
nulle destinée n’est plus belle que celle de la femme d’un 
druide, et... 

Valla ne lui donna pas le temps de continuer, et lui dit 
avec l’imprudente vivacité d’une jeune fille dont le cœur est 
plein d’une seule pensée 

— Oh! je ne veux point de la vie d’une druidesse, si puis- 
sante et si honorée qu’elle soit; je veux que mon époux soit 
un guerrier qui puisse me donner les colliers et les chaînes . 
d’or qu’il enlèvera à ses ennemis. 

— Et sais- tu comment s’appelle l’homme qui te donnera 
tout ce que tu désires? dit Saron. 

La jeune fille rougit, sans cependant comprendre tout ce 
que signifiait cette question, et elle répondit en baissant les 
yeux et en détournant la tête : 

— Mon père m’a dit autrefois qu’il s’appelait Saron. 

— Sans doute, répliqua celui-ci ; mais aujourd’hui il s’ap- 
pelle Bébrix. 

Et il sortit sans attendre la réponse de la jeune fille , qui 
demeura heureuse de ce que Saron avait fait pour elle l’aveu 
d’un sentiment qui était dans son cœur et presque sur ses 
lèvres. 

Pendant ce temps, Ruscin, persuadé qu’il avait deviné les 
projets d’Elomare, parcourait les camps et la cité , et se mê- 
lant aux guerriers des diverses nations , il cherchait à les 


Digitized by Google 


40 


LES QUATRE ÉPOQUES. 

gagner à 3a cause et à celle de Saron. D’abord il entra dans 
le camp des Carnutes, qui étaient les plus incultes des Celtes. 
En effet leur costume, au lieu de se composer de la braie, de 
la tunique et de la saie , consistait seulement en ce dernier 
et seul vêtement qu'ils portaient attaché avec une agrafe de 
fer, et les plus misérables avec une épine. 

Mais s’ils étaient les derniers par la richesse, on pouvait les 
renommer parmi les premiers pour le courage. Parmi ces 
braves, on en distinguait encore quelques-uns de plus braves 
que tous les autres. Ceux-là se faisaient remarquer par leur 
chevelure et leur barbe qu’ils avaient juré de ne point cou- 
per qu’ils n’eussent fait quelque action d'éclat; d'autres plus 
ambitieux s’étaient rivé à la cheville ou au bras des cercles 
de fer, comme pour témoigner de l’esclavage qu’ils s’impo- 
saient à eux- mômes jusqu’à ce qu’une grande victoire les en 
affranchit. 

Partout où Ruscin pénétra, il remarqua la nudité des en- 
fants et l’air sombre et farouche des femmes; mais partout 
où il se présenta , une place lui fut offerte au festin que les 
Carnutes prenaient étendus par terre, et qui se composait 
de viandes rôties et de laitage. Là se discutaient (1} les motifs 
de l’assemblée générale, la guerre qu’on y voulait décider et 
l’élection des chefs; là Ruscin trouva dans toutes les bouches 
. le nom de Bébrix, dont la beauté et la magnificence avaient 
séduit la plupart des guerriers ; et là il ne craignit pas de 
susciter contre lui et contre Elomare la plupart des soupçons 
qu’il avait montrés à Saron et à Valla. 

On l’écoutait avec surprise; le complot supposé par Ruscin 
dépassait de beaucoup l’intelligence de ces esprits incultes. 
Arriver à un but par des chemins si détournés leur paraissait 
un rêve, et ils disaient naïvement à Ruscin que, si Bébrix ou 
Elomare eu voulaient à Ambigat ou à Vintex , ils les eussent 
frappés du glaive ou de la framée. 

Ruscin trouva encore moins de créance parmi les Auler- 
ces, dont les idées étaient bornées aux soins de leur conserva- 
tion personnelle et de la destruction de leurs ennemis; plus 
ingénieux cependant pour tuer et mourir que pour vivre.; 
n’ayant aucun art pour leurs vêtements, qui se composaient 

(J) De pace denique et bello, plerum in conviviis consultant. 
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de peaux d’animaux sauvages, mais déjà habiles à fabriquer 
des armes terribles , et s’appliquant à se donner un aspect 
plus terrible encore. Armés de boucliers noirs, le corps peint 
de sombres couleurs (1), ils choisissaient la nuit pour com- 
battre et mettaient en fuite leurs ennemis autant par leur 
infernale apparence que par leurs armes. 

Ils ne discutaient point les raisons ni les suppositions de 
Ruscin, et se contentaient de lui répondre : Que la déesse 
Herte avait été consultée et que les prêtres savaient tous ces 
secrets mieux que lui , si véritablement ils existaient. L’un 
d’eux ajouta que la déesse avait été promenée comme de 
coutume, à travers les villages, sur le char sacré traîné 
par des génisses, et cachée sous le voile que les prêtres ont 
seuls le droit de soulever ; il rapporta qu’un bruit d’épées 
était sorti du char, ce qui demandait la guerre; et ajouta que 
celui qui y mettrait obstacle serait seul regardé comme sa- 
crilège. L’oracle était d’autant plus sûr que trente esclaves 
avaient été occupés à laver le char dans le lac sacré et à y 
baigner la déesse, et que tous les trente avaient été noyés dans 
ce môme lac, ainsi que le culte de Herte l’exigeait. C’était le 
plus grand sacrifice qui eût été offert de mémoire d’homme 
à cette terrible divinité qu’on ne pouvait voir sans mourir ; 
et sans doute il avait dû lui être assez agréable pour qu’elle 
eût sincèrement répondu aux questions qui lui avaient été 
faites. 

Ruscin, rebuté de ne pouvoir rien gagner sur l’esprit de ces 
barbares , car pour les Celtes tectosages, déjà plus avancés 
dans les arts et par conséquent dans le mensonge, déjà plus 
tourmentés de besoins et par conséquent d’égoïsme, leurs 
compatriotes de Chartres et d’Evreux étaient des barbares, 
comme les Tectosages eux-mêmes l'étaient pour les Romains et 
les Grecs qui abordaient les côtes de la Méditerranée ; Ruscin, 
disons-nous, se dirigea vers la cité d’Ambigat , espérant que 
les bruits qu’il voulait y semer trouveraient plus d’écho 
parmi les sujets de ce roi tout-pui3sant, dont le pouvoir était 
devenu trop absolu pour ne pas avoir excité du mécontente- 
ment. Mais ceux-ci, qui l’avaient vu arriver à Bourges avec 
une suite peu nombreuse de chariots et de guerriers, mépri- 

(1) Nigra scuta, tincta corpora. 
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sérent ses paroles. S’ils ne le chassèrent point de leur mai- 
son, c’est que les devoirs de l’hospitalité le leur défendaient; 
devoirs tellement sacrés que celui qui y manquait envers un 
étranger était bien plus sévèrement puni que celui qui les 
négligeait envers uu habitant de sa propre nation. Loi pleine 
d’un sens admirablement humain, et qui augmentait la pro- 
tection donnée à l’hôte, à mesure qu’il était plus loin de sa 
famille et de son peuple. 

Cependant l’assemblée générale devait avoir lieu le lende- 
main, et Ruscin prévoyait qu’il lui faudrait subir la honte de 
voir proclamer Bébrix chef des Tectosages. Sou orgueil ne 
consentait qu’avec désespoir à cet abaissement pour lui, et 
pour l’époux qu'il avait choisi à. sa fille. Ne pouvant donc at- 
taquer Bébrix dans les autres, il se résolut à l’attaquer lui- 
même, et il se rendit vers la maison d’Àmbigat, où il savait 
qu’il trouverait le jeune chef. 

Il l’y rencontra en effet, au milieu d’une foule d’autres 
jeunes gens. Parmi ceux-ci on en remarquait un assez grand 
nombre qui ne portaient ni le bouclier ni la framée que le 
Celte ne quitte jamais. C’étaient ceux qui n’avaient pas en- 
core été jugés dignes d’ôtre armés, et dont les pères venaient 
réclamer pour eux cet honneur. Ce droit de porter les armes 
était l’ambition de tous, car c’était alors seulement que com- 
mençait leur vie comme hommes et comme citoyens. Jusqu’à 
cette cérémonie ils appartenaient à leur père, qui avait sur 
eux droit de vie et de mort; mais une fois armés , ils n’é- 
taient plus les enfants de la famille, mais ceux de la répu- 
blique, et ne dépendaient plus que d’elle (1 J. Mais cet affran- 
chissement n’était pas toujours accordé sur la demande seule 
du père, ou du plus proche parent quand le père manquait ; 
il fallait que ces jeunes gens eussent prouvé qu’ils étaient 
dignes de porter les armes qu’on allait leur confier (2). 

Au moment où Ruscin arriva, l’heure des épreuves appro- 
chait, et il dut remarquer avec colère à quel point était déjà 
montée la faveur de Bébrix, qui s’entretenait dans un endroit 
écarté avec Ambigat et ses deux neveux. La veille, Ruscin 

(1) Ante hoc domus pars videntur, mox reipublicæ. 

(2) Sed arma suinere non ante cuiquam moris quam civitas suf- 
fecturum probaverit. 
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avait éprouvé une vive contrariété en voyant les conseils de 
Bébrix prévaloir sur les siens, à l’assemblée des chefs, où se 
discutaient les affaires avant d’étre portées à la décision de 
toute la nation (i), et maintenant il le rencontrait presque 
dans la familiarité du souverain. Véritablement il ne se 
trompait point, car, par une déférence qui était une grande 
marque d’honneur en pareille circonstance, Ambigat invita 
Bébrix à s’asseoir parmi les juges appelés à décider du mérite 
des jeunes gens qui désiraient prendre rang parmi les guer- 
riers. Cependant Ruscin fut encore plus surpris qu’il n’avait 
été irrité, lorsqu’ayant remarqué que Bébrix parlait bas à 
Ambigat en le regardant, celui-ci lui envoya un de ses chefs 
pour lui offrir le même honneur; Ruscin accepta, et l’accueil 
que lui fit Bébrix lui prouva qu’il le considérait comme un 
homme qu’il avait intérêt à ménager. Soit que ce fût l’amour 
de Bébrix pour Yalla qui l’eût poussé à. cette déférence, soit 
que ce fût calcul et crainte de la part du jeune chef, qui re- 
doutait Ruscin comme antagoniste, celui-ci sembla prendre 
cet accueil comme un ressouvenir d’antique amitié, et s’assit 
près de Bébrix. 

Alors commencèrent les épreuves. Elles furent ce qu’elles 
devaient être chez un peuple où la supériorité physique 
était la seule qui fût en honneur. Ce n’est pas qu’elle fût la 
seule qui fût une puissance; mais une chose remarquable 
dans l’histoire humaine, c’est qu’à toutes les époques les 
sociétés ont reconnu tout haut un principe dirigeant auquel 
elles disent ostensiblement obéir, tandis qu’elles subissent, 
sans pouvoir s’en rendre compte, des influences qu’elles 
ignorent ou du moins qu’elles croient dédaigner. Les actes 
de courage, la force, la témérité étaient les droits reconnus 
aux suffrages des Celtes ; ils ne demandaient pas d’autres 
garanties aux chefs qu’ils choisissaient; les arts libéraux 
n’existaient pas pour eux, et cependant ils en subissaient le 
pouvoir. L’art naturel de la parole, le premier de tous ceux 
que l’homme emploie instinctivement avant d’en faire un art 
régulier, n’avait pas de nom pour eux; ils ne savaient pas 


(l) Ut ea quoque, quorum penes plebem arbitrium est, apud prin- 
cipes pertractentur. 
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ce que c’était que l’éloquence, et le plus souvent ils se lais- 
saient entraîner par l’homme éloquent. 

C’est pour cela que, dans les épreuves légales où il s’agis- 
sait de faire un homme d’un enfant, ils ne demandaient à 
celui-ci que des actes de force et de courage, ne soupçon- 
nant pas peut-être qu’il leur arrivait souvent dans les assem- 
blées de se laisser prendre à la captation d’une parole habile 
et qui plaidait contre la force. 

D’abord on remit à chacun des jeunes gens présentés une 
framée avec laquelle ils devaient atteindre, à une certaine 
distance, un but marqué; puis un glaive pour abattre d’un 
seul coup une branche d’une grosseur assez considérable. 
Lorsque ces preuves de vigueur furent données , il s’agit de 
montrer le courage, et alors commencèrent ces exercices où 
les jeunes Celtes sautaient à de grandes hauteurs et retom- 
baient au milieu d’épées nues et de framées menaçantes. 
Quelque difficile que fût cet exercice, il offrait moins de dan- 
gers et occasionnait moins d’accidents qu’on pourrait se 
l’imaginer. L’exercice avait donné de l’adresse à tous ces jeu- 
nes gens; l’adresse leur avait donné la grâce. 

A voir de nos jours les bateleurs de presque tous les peu- 
ples barbares, il semble que la progression humaine a pres- 
que partout été la même. Aucun ne se plaît aux jeux où ne 
se trouve pas mêlée une chance de mort ou du moins de 
blessure, et même si l’autorité des écrivains anciens n’était 
là pour attester quels étaient les jeux des Celtes, on croirait 
aisément qu’on a habillé à plaisir les mœurs incultes de nos 
ancêtres des coutumes de certains barbares contemporains. 

Le nombre des jeunes gens qui se présentèrent fut con- 
sidérable, et Ruscin put remarquer que les juges se montrè- 
rent moins difficiles que de coutume pour les admissions, 
soit qu’on voulût augmenter le nombre de ceux qui vou- 
laient courir la chance des conquêtes, soit qu’on voulût 
remplacer par d’autres cette quantité de guerriers qui al- 
laient quitter la patrie. Dès que tous ces jeunes gens furent 
reçus, ils coururent se ranger autour des chefs qu’ils avaient 
choisis, et Bébrix put remarquer que si un certain nombre 
s’associèrent ainsi à la fortune de Bellovèse et de Sigovèse, 
un plus grand nombre encore courut se placer à côté d’un 
enfant. C'était le dernier rejeton d'une famille illustre ; et 
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sans doute les idées de valeur héréditaire sont naturelles 
à l’homme, car déjà elles dominaient ces peuples rudes et 
forts, et donnaient des soldats à un enfant incapable de les 
conduire (l). Aucun d’eux cependant ne chercha un chef 
étranger à sa nation, aucun ne vint se mêler aux guerriers 
de Bébrix, aucun à ceux du prince des Aulerces, qui se 
trouvait également présent. 

Puis lorsque les jeux furent terminés, presque tous ces 
hommes si vigoureux et qui semblaient avoir tant de force à 
dépenser encore, s’étendirent par terre comme vaincus par 
la lassitude. C'est qu’il n’est pas dans l’instinct naturel de 
l'homme d’agir pour agir ; aucun peuple sauvage n’a ja- 
mais compris ce que nous appelons la promenade. Les Celtes 
chassaient pour le gibier, couraient pour atteindre un but, 
combattaient pour piller, mais dès que la récompense n’é- 
tait plus au bout de l’eflort, l’effort cessait. Nous Tax ons déjà 
dit, ils aimaient la paresse et détestaient le repos (2). En cela 
ils obéissaient à la fois au besoin de conquérir pour se faire 
une meilleure position, et à la haine de tout travail inutile. 

La plupart se firent apporter leur repas qui fut servi par 
leurs enfants ; car les esclaves ne s’occupaient jamais des 
soins domestiques. Ils payaient à leur maître une certaine 
portion du blé ou des fruits qu’ils récoltaient dans son 
champ, mais l’esclavage à la personne n’entrait point dans 
les idées de cette nation où la dignité de l’homme était une 
chose si sacrée. , 

D’autres se livrèrent aux jeux de hasard, et c’est à ce mo- 
ment que Ruscin espéra se venger de Bébrix. Il savait avec 
quelle fureur les jeuues gens jetaient tout ce qu’ils possé- 
daient aux chances de la fortune, et connaissait assez Bébrix 
pour espérer de lui enlever par le jeu les trésors qui l’avaient 
fait si puissant. 11 comptait reprendre ainsi sur ses compa- 
triotes l’empire que le jeune chef lui avait ravi. Mais le sort, 
loin de servir les projets de Ruscin, sembla s’acharner contre 
lui, et bientôt il arriva au vieillard ce qui arrive à tous ceux 
qui abordent cette lutte terrible avec le hasard. Après avoir 

(1) Magna patrum mérita, principis dignationem etiam adolescen- 
tuli» adsignant. 

(2) Quuni iidem hornines sic ament inertiam et oderint quietem. 

3 . 
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cru qu’il dominerait le jeu, le jeu le domina. Il avait jeté un 
appât à la passion de Bébrix, et ce fut la sienne propre qui 
fut prise à celte amorce. Quelques ornements précieux per- 
dus coup sur coup dépitèrent Ruscin ; alors il entra dans 
cette fatale voie où l’on ne joue plus pour gagner, mais pour 
ressaisir sa perte. Afin de ravoir ces ornements perdus, il 
en joua de plus riches qu’il perdit encore ; l’or remplaça 
l’argent quand l’argent fut épuisé; Ruscin voulut racheter 
son or en jouant ses armes, racheter ses armes en jouant ses 
chevaux; puis ses chevaux par son char; enfin, dépouillé de 
tout, il s’offrit lui-môme comme dernier enjeu de cette ter- 
rible partie (1). Mais au moment où il faisait cette proposi- 
tion à Bébrix, celui-ci se leva et lui dit : 

— Je ne puis accepter aujourd’hui une pareille chance, 
car bientôt je dois avoir avec toi un entretien qui ne peut 
avoir lieu avec un esclave. 

Ruscin voulut insister, mais Bébrix demeura inébranlable, 
et la journée étant avancée chacun rentra dans son camp. 
Ruscin seul ne reprit point le chemin du sien. 11 se dirigea 
du côté du camp de Saron, qu’il n’avait pas vu depuis la 
matinée. Il ne trouva point Saron et apprit du petit nombre 
de guerriers qui lui étaient restés fidèles qu’on l’avait vu 
se rendre vers le bois sacré. Ruscin, à qui la colère et le 
désespoir ne permettaient ni l’attente ni le repos, alla du 
côté qui lui avait été indiqué, espérant y rencontrer Saron. 
Celui-ci en effet était la dernière espérance de Ruscin. S’il 
ne pouvait lui rendre les guerriers qui avaient passé dans 
le camp de Bébrix, il pouvait du moins le secourir après les 
pertes qu’il avait éprouvées. Mais Ruscin erra vainement 
aux environs du bois sacré, il n’y trouva personne : la forêt 
était muette comme une tombe. C’était le lendemain que 
devaient sortir de son sein les oracles chargés de décider de 
la fortune des Celtes, et il semblait qu’elle se recueillit en 
sa vaste enceinte, comme une pylhonisse avant l’inspira- 
tion. 

Déjà la nuit était avancée, et Ruscin se prépara à rentrer 
sous sa tente. Alors seulement il commença à penser à sa 

(I) Extremo ac novissimo jactu de liberlate et de corpore conten- 
dant. 
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fille, qui sans doute avait appris sa ruine, et qui l'avait at- 
tendu vainement, et, se laissant aller à cette propension 
facile à tout homme accablé de ses propres torts, il se prit à 
accuser Valla. 11 trouva qu’elle était la première cause du 
malheur qui lui arrivait ; il maudit en lui-même cet amour 
sans frein des femmes pour la magnificence des parures et la 
richesse des habits; il s’irrita d’avoir écouté la préférence de 
Valla pour Saron, lorsqu’à vrai dire c’était lui-même qui l’a- 
vait excitée ; et c’est dans de pareilles dispositions qu’il allait 
retrouver sa, fille, lorsqu’il aperçut à une certaine distance de 
lui deux ombres qui sortaient de la forêt ; l’une parfaite- 
ment distincte à cause de la blancheur de ses vêtements, 
l’autre presque confondue avec l’ombre, sans doute à cause 
de la couleur foncée des siens. La première était une femme, 
car elles seules portaient ces longues robes de lin qui res- 
plendissaient dans la nuit ; la seconde devait être un guer- 
rier. Ruscin remarqua avec surprise qu’elles se dirigeaient 
vers le sentier où il se trouvait, et qui menait directement 
à son propre camp. 

Lorsque ces deux personnes passèrent devant lui, Ruscin, « 
qui s’était caché, reconnut Elomare à sa taille qui était aussi 
élevée que celle d’un homme, et Bébrix à sa voix. Celui-ci 
disait à la nièce d’Ambigat : 

— Ainsi, Elomare, mon amour ne te semble point insensé; 
tu me promets qu’il sera heureux et que j’en recevrai bien- 
tôt le prix ? 

Ces paroles furent prononcées par Bébrix au moment où 
il passait devant le buisson où s’était réfugié Ruscin. Elles 
étaient comme sorties d’un murmure qui s’approchait, et 
dans lequel Ruscin d’abord ne distingua rien, et les paroles 
suivantes se perdirent dans le même murmure qui s’effaça 
et se perdit bientôt dans la distance. Toutefois, bien que Rus- 
cin n’eût saisi distinctement que le peu de mots que nous 
venons de rapporter, il avait remarqué que c’était toujours 
la même voix qui avait parlé; et si la taille d’Elomare ne 
l’avait certainement fait reconnaître par Ruscin, il eût douté 
que ce fût à elle qu’ctaient adressées ces amoureuses priè- 
res, tant elle avait gardé de hauteur et de fierté danS sa con- 
tenance pendant qu’elle marchait à côté de Bébrix. 

Cependant, c’en était assez pour confirmer les soupçons de 
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Ruscin sur l’intelligence qu’il supposait exister entre Elomare 
et le beau chef des Tectosages. Il les suivait donc des yeux, 
tout en faisant marcher sur leurs traces un dessein de les 
accuser, qui grandissait, lumineux et terrible, dans l'esprit 
de Ruscin, à mesure que la forme d’Elomare et de Bébrix 
s’éloignait dans l’ombre. Toutefois, Ruscin éprouva un vif 
étonnement, lorsqu’au moment de perdre de vue ceux qu’il 
supposait ses ennemis, il vit Bébrix revenir vers son camp, 
et Elomare se diriger du côté où lui-méme avait assis le 
sien. ♦ 

Ne pouvant imaginer quel projet pouvait conduire Elomare 
sous sa tente, il supposa qu’elle allait lui arracher par la sé- 
duction et les présents les derniers guerriers qui étaient res- 
tés attachés à sa fortune, et il se préparait à la rejoindre et 
à la surprendre dans cette trahison, lorsqu’un nouveau bruit 
sorti de la forêt attira son attention. D’ailleurs Ruscin pensa 
qu’il était arrivé à ce point de ruine où les séductions d’Elo- 
mare n’étaient déjà plus nécessaires pour lui enlever ses sol- 
dats, et que sa seule misère suffirait à les éloigner tous 
de lui. 

Pendant qu’il faisait ces réflexions, le bruit qu’il avait en- 
tendu devint plus distinct et plus tumultueux. Bientôt Rus- 
cin reconnut qu’il provenait d’une certaine quantité d’hom- 
raesqui sortaient delaforêt;les uns conduisaient des chevaux 
qui n’avaient ni selle ni frein, et des bœufs également libres 
du joug; les autres portaient sur la tôle de vastes paniers 
tressés de jonc, où l’on entendait se débattre des animaux 
vivants. Aux croassements qui s’échappèrent de l’une de ces 
cages Ruscin reconnut que c’étaient des corbeaux qu’on y 
avait enfermés. 

La précaution avec laquelle ces hommes paraissaient mar- 
cher, attestait leur crainte d’étre découverts. Bien qu’ils fus- 
sent nombreux, on n’entendait le murmure d’aucune voix, 
et à quelque distance de la forêt, à un endroit où la route se 
divisait, ce groupe se divisa de même, et une part se dirigea 
vers le nord de la forêt, l’autre vers l’est. 

Toutes ces marches nocturnes confirmèrent Ruscin dans 
ses soupçons; il fut convaincu qu’il s’organisait quelque 
complot, et comme il avait été la première victime de l’ al- 
liance qu’il croyait exister entre Bébrix et Elomare, il sup- 
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posa encore que ces hommes, qu’il voyait sortir de la forêt 
sacrée, allaient préparer de nouveaux pièges contre lui. Il se 
décida donc à les suivre dans l’ombre et choisit celui des 
deux groupes qui passait le plus près de son camp. 

Quelque discrète que fût la marche de tous ces hommes, 
elle couvrait facilement de son bruit celle de Ruscin, et il put 
constamment se tenir assez près d’eux pour les entendre 
s’ils eussent laissé échapper une parole. Mais un silence ab- 
solu régna durant leur longue marche. Enlin ils atteignirent 
un bouquet d’arbres séparé de la forêt, mais peut-être 
encore plus épais que le bois sacré, plus défendu par 
les hautes fougères et les ronces qui croissaient à ses 
pieds. 

Le silencieux cortège y pénétra, et là Ruscin fut témoin 
de choses qu’il ne s’attendait guère à voir, et dont il ne com- 
prit pas le but, quelle que fût la ruse habituelle de son es- 
prit. A peine tous ces hommes qui portaient la longue tu- 
nique des druides furent-ils au centre de ce bouquet de bois 
et dans un espace dégagé d’arbres et de ronces , que l'un 
d’eux leva une lourde massue, et en frappa le boeuf et le 
cheval qu’ils avaient amenés. Un coup d’un large couteau 
acheva de tuer ces deux animaux, et presque aussitôt les 
corbeaux furent extraits de leur cage. Ces oiseaux, poussés 
par la faim qu’on avait sans doute excitée en les privant de 
nourriture, s’élancèrent avec fureur sur les deux animaux 
et les entamèrent de leurs becs de fer, malgré la présence des 
druides. 

Ceux-ci les considérèrent un moment, puis dans le même 
silence et sans qu’aucun geste trahit la pensée qui les avait 
fait agir, ils reprirent la route de la forêt sacrée. Ruscin les 
suivit encore, ne s’expliquant ce qu’il avait vu que comme 
une consultation mystérieuse, par laquelle les druides vou- 
laient s’assurer d’avance des résultats, soit de l’assemblée du 
lendemain, soit de la guerre qu’on voulait décider. 

Les deux troupes qui étaient sorties de la forêt sacrée y 
rentrèrent presque en même temps, et Ruscin put remarquer 
que l’un de ceux qui faisaient partie de celle qu’il n’avait pu 
suivre se détacha de ses compagnons et se dirigea vers le 
camp de Saron. Ruscin crut un moment que c’était Saron 
lui-même et voulut l’aborder; mais voyant le jour teindre 
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déjà d’un rouge pâle les vapeurs de l’horizon , il regagna 
son camp. 11 le trouva encore un peu plus abandonné que la 
veille, et comprit que le bruit de sa ruine lui avait enlevé le 
reste de ses guerriers. U entra sous sa tente la rage dans le 
cœur. En revoyant ses chevaux, ses armes, scs trésors qui 
ne lui appartenaient plus, tout ce qu’il portait en lui de sinis- 
tres desseins s’exalta encore. Tout ce qui, jusque là, n'avait 
été pour Ruscin lui-méme qu’une conséquence habilement 
tirée des faits apparents, prit alors une sorte de réalité dans 
son esprit. Le besoin de croire à ce qu’il avait supposé mena 
Ruscin à ne pas douter de ses suppositions. Une dernière 
circonstance, qui peut-être l’eùt éclairé dans toute autre dis- 
position d’esprit, le décida tout à fait à se servir des moyens 
extrêmes qu’il considérait comme étant sa dernière chance 
de salut. Ruscin, demeuré seul dans sa tente, y vit bientôt 
entrer Yalla. La jeune fille avait sur son visage un air de 
bonheur qui parut une injure à Ruscin. Il lui demanda ce 
qui la rendait si joyeuse, et avant qu’elle eût le temps de 
répondre, se laissant emporter aux sentiments amers qui 
lui remplissaient le cœur, il s’écria : 

— Est-ce parce que je suis ruiné, est-ce parce qu’il faudra 
m’en retourner dans notre contrée comme un mendiant et 
en vivant de l’hospitalité de mes compatriotes, que tu es si 
joyeuse? Ah! voilà bien ce que sont les hommes et ce que 
sont nos propres enfants. Il y a quelques jours si tu m’avais 
vu triste, Vulla, tu ne m’aurais point approché l’œil joyeux 
et le sourire sur les lèvres; tu aurais essayé de connaître 
les motifs de ma douleur et lu aurais voulu me consoler. Mais 
aujourd’hui tout est bien changé; on croit pouvoir rire du 
père qui n’a plus ni armes ni trésors. Mais on se trompe; 
l'infâme qui m’a dépouillé 11 e m’a pas tout ravi, il n’a pas 
su me gagner ma liberté, l’imprudent ; j’ai encore le droit 
d’assister à l’assemblée générale de la nation, et il m'y verra 
ainsi que sou indigne complice. 

— Mais, mon père, dit Valla, vous vous trompez, et je puis 
vous assurer... 

Ruscin interrompit violemment sa fille, qui l’avait inter- 
rompu, et répoudit : 

— Il ne m’a pas non plus enlevé mes droits de père, en- 
tends-tu, Valla? Je ne suis point esclave, et quelque chose 
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m’appartient encore en ce monde. C’est le droit de disposer 
de ta vie. 

La fureur avec laquelle Ru3cin prononça ees dernières pa- 
roles fit trembler Valla. Elle comprit que nulle remontrance 
ne pouvait être faite en ce moment, et que la nouvelle la plus 
favorable serait tournée à mai par ce désespoir poussé jus- 
qu’à la déraison. 


IV 


L’heure de l’assemblée générale était arrivée, et bientôt on 
vit les Celtes, quittant les uns la cité, les autres leurs camps, 
se rendre dans la plaine où elle devait avoir lieu. Ruscin, ac- 
compagné de Valla et de quelques guerriers qui n’avaient pas 
voulu l’abandonner, s’y rendit de son côté. Mais ce n’était 
plus le vieillard fier et majestueux qui était parti du pays 
des Tectosages avec une troupe resplendissante d’armes et de 
chars; ce n’était plus le chef couvert de vêtements magnifi- 
ques que les populations avaient salué du titre de roi, c’était 
à peine un de ces guerriers qui ne prennent personne à leur 
solde, mais qui se mettent à celle de quelque chef illustre. 

Pour comble de rage, il vit passer devant lui Bébrix en- 
touré d’une suite qui le mettait presqu’à côté des deux ne- 
veux d’Ambigat ; la splendeur de sa marche ressemblait à 
celle d’un souverain, et Ru3cin s’arrêta pour le laisser passer, 
afin de s'abreuver pour ainsi dire de son malheur et s’assu- 
rer dans la résolution qu’il avait prise. Cependant, lorsque 
Bébrix fut devant le vieillard, il le salua avec une déférence 
que celui-ci prit pour une dérision. Tout devient amertume 
pour les cœurs aigris, et le regard que Bébrix jeta sur Valla 
fembla sitôt au vieillard un affront tel, qu’il en eût tiré une 
vengeance éclatante, s'il n’avait compté davantage sur celle 
qu’il méditait. Toutefois il reporta vivement son attention 
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sur Valla, car la manière dont Bébrix l’avait regardée sem- 
blait trahir une sorte d’intelligence entre eux, ou du moins 
emporter en soi l’assurance qu’il avait d’être compris. 

Si, lorsque Ruscin examina sa fille, il eut trouvé dans ses 
yeux le moindre signe équivoque, peut-être l’eùt-il punie 
sur-le-champ, car il avait ajouté à tous les soupçons qu’il re- 
gardait comme certains, le vague soupçon que sa fille le 
trompait. Mais Valla tenait les yeux baissés et semblait ne 
pas avoir vu Bébrix. La rougeur qui couvrait son visage pou- 
vait venir de l’indignation aussi bien que du trouble de la 
conscience, et Ruscin ne sut que penser. 

11 continua donc à marcher vers le lieu de l’assemblée et y 
arriva presqu’en même temps que Saron, également suivi 
d’un petit nombre de guerriers. Ruscin remarqua la pâleur 
et la préoccupation du jeune chef. Mais autant cette préoc- 
cupation semblait anxieuse et agitée dans le maintien du 
vieillard, autant elle paraissait calme et résignée dans l’atti- 
tude du jeune homme; d’un céué, il y avait toutes les an- 
goisses d’une résolution non exécutée, dont le but était mau- 
vais et les motifs bas et méprisables ; de l’autre, on voyait 
toute la sérénité d’une action faite dans un but noble et pour 
des motifs dignes d’élre applaudis. Cependant Saron parais- 
sait.embarrassé vis-à-vis de Ruscin, c’est que ce jeune homme 
au cœur pur comprenait qu’il ne serait pas compris; il ne 
l’eût peut-être pas été par les esprits les plus noblement 
doués de cette nation, car la force de vaincre ses passions 
était regardée comme l’impuissance de vaincre ses ennemis; 
il l’eut été encore moins par Ruscin, qui se préparait à sa- 
crifier, sur des apparences frivoles, tout ce qu’il croyait 
lui être ennemi, afin de ressaisir la fortune qui lui était 
échappée. 

L’embarras de Saron parut une nouvelle trahison à Ruscin. 
Cette prévention du malheur qui croit voir partout l’abandon, 
appartient aux esprits corrompus aussi bien qu’aux cœurs 
généreux; seulement les méchants l'éprouvent en raison du 
retour qu’ils font sur eux-mêmes, et les bons par l’exagéra- 
tion seule du mal qu’ils soutïreut. En effet, la bonté n’est le 
plus souvent, eu ce monde, que la résignation à souffrir. 

Rusciu n’était pas de ceux qui se résignent, et sa colère 
prit un nouvel aliment dans les réponses vaines que lui fit 
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Saron, lorsqu’il lui demanda l’emploi de son temps, et ce 
qu’il comptait dire et faire dans l’assemblée. 

Cependant le roi et les chefs des diverses nations avaient 
pris place sur ua monticule qui dominait la plaine ; les drui- 
des, chargés avec eux de maintenir l’ordre dans l’assemblée, 
étaient à leurs côtés, et un certain nombre de femmes, parmi 
lesquelles on remarquait Elomare, accompagnaient ces prin- 
ces des Celtes. 

Ce fut Ambigat qui, le premier, adressant la parole à la 
multitude assemblée, lui exposa que le repos dans lequel vi- 
vait la nation des Celtes lui avait été reproché, non-seulement 
par les plus intrépides et les plus sages d’entre eux, mais en- 
core par le dieu qu’ils addraient. 11 raconta les étranges ap- 
paritions de guerriers qui avaient eu lieu dans la forêt, les 
prodiges qui s’y étaient opérés, les bruits d’armes qui en 
étaient sortis. A ces signes il n’avait pu méconnaître la vo- 
lonté du Ciel qui était d’envoyer les Celtes à de nouvelles 
conquêtes, et c’était pour obéir à cette volonté qu’il avait 
convoqué cette assemblée. Cependant, avant de rien décider, 
il fallait que les avis auxquels il avait cédé fussent approuvés 
par la nation ; il fallait de même que les présages qu’il avait 
remarqués fussent conlirmés par des augures certains. En 
conséquence, on allait délibérer sur la guerre qu’il proposait, 
et Teutatès serait solennellement interrogé sur l’issue pro- 
bable de cette guerre. 

Des murmures flatteurs accueillirent le discours d’Ambigat ; 
et Bellovèse et Sigovèse, plus jeunes et plus hardis, ayant 
parlé dans le sens de la guerre, furent applaudis par les fra- 
mées que la multitude éleva et choqua en l’air en signe d’ap- 
probation. 

La guerre était pour les Celtes une occupation si habituelle, 
que pour eux la paix était l’exception de leur vie. De nos 
jours on excuse la guerre èn disant qu’elle conduit à la paix ; 
Ambigat excusa la paix qu’il avait maintenue, comme étant 
un moyen de mieux se préparer à la guerre. On semblait 
donc sur le point de décider, sans opposition , que la guerre 
serait entreprise, lorsque Ruscin se leva et demanda à parler. 

— On vous propose la guerre, s’écria-t-il, mais contre qui 
et dans quel but? Avez-vous des injures à venger? Y a-t-il 
autour de nous un peuple qui soit venu vous insulter ou vous 
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piller? Non! personne ne l’a dit, et personne n’aurait pu le 
dire, car cela n’est pas vrai. Vous irez donc au hasard, comme 
un taureau furieux, attaquer tout ce qui se présentera sur 
votre passage? D'ailleurs quel fruit espérez-vous tirer de cette 
guerre? Est-ce une meilleure condition que vous voulez? la 
trouverez- vous dans des climats plus rigoureux? Sont-ce des 
habitations plus riches et plus vastes? enrichissez et agran- 
dissez les vôtres. Vous faut-il des moissons plus fécondes? 
cultivez vos champs. Où vont vous conduire ceux qui se 
proposent pour vos chefs? ils ne le savent pas eux-inémes 
et ne vous l'ont pas dit. Eu sommes-nous venus à ce point 
que la fougue irréfléchie de quelques jeunes gens amou- 
reux du bruit des combats, décide des destinées d’une na- 
tion? L'expérience des vieux guerriers et la sagesse des hom- 
mes qui ont assez vu du passé pour comprendre l’avenir, ne 
sont-elles plus que des objets de risée pour les Celtes, que je 
n’aie pas vu une seule tête-blanche se lever parmi nous tous 
pour repousser ce projet? ou bien serais-je forcé de croire 
qu’il y a des motifs cachés qui poussent les chefs à vous en- 
traîner dans cette entreprise? 

A ces mots, les sourds murmures qui accompagnaient le 
discours de Ruscin grondèrent avec plus de force ; un mou- 
vement d’inquiétude se manifesta parmi les chefs, etBébrix 
s’avançant impétueusement, s’écria : 

— Est-ce à la nation des Celles qu’on tient un pareil lan- 
gage? Comment se fait-il qu’un chef qui, dans sa jeunesse, a 
conquis une bonne réputation de guerrier, ose venir propo- 
ser à des guerriers la condition et les travaux que nous lais- 
sons à nos esclaves? Qu’ils arrosent la terre de leurs sueurs 
et lui arrachent de pénibles récoltes, c’est leur destinée ; la 
moisson des hommes libres se fait sur le champ de bataille et 
avec l’épée; que nos ennemis sèment, nous récolterons; 
qu’ils bâtissent des demeures, nous lC3 habiterons ; qu’ils po- 
lissent l’or, nous nous en parerons après les eu avoir dépouil- 
lés; notre labeur à nous, c’est la guerre, notre récompense 
la renommée, notre richesse le butin. 

Ces paroles de Bébrix furent applaudies par le choc des 
armes, ce qui était le témoignage le plus flatteur qui fût 
donné dans une assemblée. 

— Ah ! s’écria violemment Ruscin, si tu n’avais pas d’au- 
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très richesses que celles que donne le butin, Bébrix, tu ne 
tiendrais pas ici la place que tu occupes, tu n’y parlerais pas 
si insolemment. Et qu’as-tu besoin de la guerre pour acquérir 
des richesses, toi qui, parti pauvre de nos contrées, es arrivé 
riche en ces lieux, après un voyage de quelques lunes? Tu 
sais mieux qu’un autre que la guerre est inutile pour avoir 
des trésors ; mais tu penses qu’elle est nécessaire pour éloi- * 
gner ceux qui pourraient déjoner les desseins pour lesquels 
on t’a si richement payé. 

— Ruscin, répliqua Bébrix, je ne réponds pas aux injures 
d’un vieillard irrité par sa ruine. 

— Ma ruine, reprit Ruscin, ma ruine n’est point ce qui me 
fait parler ainsi, et ce n’est pas non plus elle qui t’a enrichi : 
mais dis-nous d’où te vient l’or qui couvre tes armes et tes 
vêtements, celui que tu as distribué à tes guerriers? dis-le ; 
car je t’accuse de larcin, je t’accuse d’adultère avec une 
femme dont... 

Avant que Ruscin pùt continuer, Atax, le grand druide, se 
leva, et, interrompant Ruscin, il dit d’une voix paisible et im- 
posante : 

— Ce n’est pas le moment où Ton doit porter les accusa- 
tions devant l’assemblée générale de la nation; ce moment 
viendra, et alors, Ruscin, tu pourras parler librement; mais 
il s’agit A présent de décider de la guerre qui vous est pro- 
posée. La voulez-vous, peuple, la demandez-vous? 

Tous les guerriers agitèrent leurs armes en signe d’assen- 
timent, et la guerre fut décidée. Pour ces peuples qui se 
nourrissaient du pays où ils portaient leur conquête, une ré- 
solution si solennelle se prenait avec rapidité. Rien qu'eux- 
mêmes ne leur était nécessaire pour le combat ; ils traînaient 
à leur suite leurs femmes et leurs enfants, et toute terre où 
vivaient des bêtes sauvages et où croissaient quelques fruits, 
suffisait à les nourrir. 

Quand on eut fini de cette grave décision, le moment vint 
de consulter Teutatès sur le succès de cette guerre. Alors 
parut un char attelé de chevaux blancs nourris par la main 
des prêtres dans la forêt sacrée. Ils furent livrés à eux-mê- 
mes, et les druides les entourèrent dans un profond silence; 
la même attention régna dans toute l’assemblée. D’abord 
les coursiers demeurèrent tranquilles, ne sentant pas la 
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gêne des traits auxquels ils n’étaient pas accoutumés; mais 
au premier mouvement qu'ils voulurent faire, le lien qui 
les retenait les irrita; et bientôt ils bondirent avec fureur. 
Au lieu d’avancer, comme cela devait être cependant pour 
fournir un augure favorable à la guerre, ils se prirent à re- 
culer. Les druides et les chefs pâlirent, et Ruscin s’écria : 

— Les dieux prononcent : la guerre sera malheureuse ; 
elle sera malheureuse, car elle est injuste. 

Cette exclamation de Ruscin tourna les regards de la mul- 
titude de son côté, et lui-même, voulant répondre au long 
murmure qu’il avait excité, quitta de l'œil un moment les 
chevaux sacrés. Ce moment suffit à faire entendre un appel 
bien connu à ces chevaux et à les frapper d’un coup de 
fouet qui les poussa en avant. La même gène qui les avait 
fait reculer d’abord, les poussa avec fureur une fois qu’ils 
furent lancés dans leur course, et le char traversa la multi- 
tude au milieu des acclamations les plus bruyantes. 

La seconde épreuve, qui consistait à couper uue branche 
de bouleau en trois parties égales, à les lancer en l’air et à 
lire l’avenir dans la manière dont elles retombaient à terre, 
fut également favorable à la guerre; mais, malgré la religion 
des Celtes et leur foi en leurs prêtres, ils savaient trop que 
l’adresse de celui qui lançait ces morceaux de bois disposait 
de l’oracle à son gré, pour y avoir une grande foi. Aussi de- 
manda-t-on l’épreuve des oiseaux sacrés. Non-seulement 
elle était décisive dans la croyance de ces peuples, mais en- 
core la direction que prendraient ces oiseaux devait indi- 
quer le côté où il fallait que la guerre fût portée. 

Pour satisfaire à ce vœu du peuple, on apporta la vaste 
cage où ces oiseaux étaient élevés. C’étaient des corbeaux, 
les uns au plumage noir et au bec jaune, les autres mêlés 
de gris et au bec noir. S’ils regagnaient la forêt, c'était un 
avertissement que la guerre ne serait pas heureuse; si, au 
contraire, ils s’éloignaient à tire-d’aile, cela voulait dire 
qu’il fallait partir. C’étaient comme des messagers de mort 
qui allaient reconnaître le lieu où on leur préparerait bien- 
tôt leur festin. 

La cage fut ouverte, et ces oiseaux, longtemps accoutu- 
més à l’esclavage, ne comprirent pas comment on leur offrait 
la liberté; ils voltigèrent un moment devant l’issue; mais 
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dès que l’un d’eux s’v fut posé et fut sorti, tous les autres 
le suivirent, et bientôt ils s’élancèrent à une grande hauteur. 
Une fois dans les airs ils y tourbillonnèrent longtemps en 
poussant de grands cris, et tinrent l’attention de la foule 
suspendue aux caprices bizarres de leur vol. Enfin tout à 
coup ils semblèrent se réunir en un seul faisceau, puis, se 
séparant en deux groupes, ils s’élancèrent les uns du côté 
du nord, les autres du côté du sud-est. Ruscin, comme les 
autres, les suivit longtemps des yeux; mais au moment où 
il les perdit de vue, et qu’il ramena ses regards sur la terre, 
il remarqua qu’ils volaient droit dans la direction où il avait 
vu, dans la nuit, tuer les chevaux dont les dépouilles san- 
glantes appelaient sans doute l’instinct carnassier de ces cor- 
beaux. Comme ces réflexions se présentaient à lui, Atax 
s’écria : 

— Voilà la route que doivent prendre nos guerriers; le 
ciel lui-même la leur indique. 

— Sans doute, reprit Ruscin avec un accent de dérision 
qui épouvanta les plus hardis, c’est le ciel, et avec le ciel, 
les animaux sanglants dont vous avez fait jeter les cadavres 
vers ces deux points de l’horizon. 

Tant d’audace et de persévérance lit cependant quelque 
impression sur la multitude. Les druides parurent troublés; 
Atax ne le fut toutefois que par la colère. Prêtre, blanchi 
dans les luttes avec le pouvoir et la résistance populaire, il 
savait bien que la découverte même d’une supercherie ne 
dépouillerait pas facilement les druides de la foi qu’ils inspi- 
raient; l’habitude de croire est aussi forte au cœur de 
l’homme que l’habitude d’aimer. On ne se sépare pas d’un 
vieil ami au premier tort qu’on lui reconnaît; on ne trahit 
point une religion à la première jonglerie qu’on y découvre; 
en outre, il entre, dans cette ténacité de l’homme aux 
croyances primitives, un fonds de paresse difficile à vaincre; 
c’est un travail pour le cœur de ne plus aimer, et pour l’es- 
prit de ne plus croire, et il n’y a guère que les natures dé- 
vorées d’activité qui se plaisent à ces changements. 

Atax savait tout cela; mais son orgueil ne s’irritait pas 
moins de l’audace de l’homme qui osait dénoncer, en face 
de la nation, les ruses des cérémonies religieuses. Cepen- 
dant il eut recours à cette tactique de tous les hommes ac- 
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aisés et qui sont revêtus d’une puissance assez respectablé 
pour qu’on n’ose pas paraître les soupçonner en face; Atax 
se leva, et jetant sur la foule interdite et indécise un regard 
menaçant, il lit retentir ces paroles d’une voix tonnante : 

— Que ceux qui doutent du ciel aillent l’interroger aux 
endroits que cet homme a désignés, ils y trouveront une 
terrible réponse... qu’ils y aillent. 

Nul ne quitta l’assemblée, et des milliers de voix applau- 
dirent Atax, et appelèrent Ruscin impie et sacrilège. Alors 
celui-ci, qui avait compté élever une accusation contre Bé- 
brix et Elomare, sur des suppositions peut-être justes, mais 
auxquelles nul fait ne venait en preuve, commença à com- 
prendre qu’il avait engagé une lutte où il devait nécessaire- 
ment succomber, puisqu’il ne se trouvait pas dans rassem- 
blée un seul homme qui osât aller vérifier l’exactitude de 
ce qu’il venait de dire. Il eût voulu retenir les imprudentes 
paroles qu’il avait prononcées; il cherchait dans les regards 
de ceux qui l’entouraient le sort qu’On lui réservait, et ne 
rencontra que des yeux irrités. Bébrix seul semblait le con- 
sidérer avec pitié, et Elomare avec un dépit qui n’était 
point celui d’une femme accusée, mais celui d’une personne 
dont on a dérangé les calculs. 

Bientôt cependant la dernière épreuve, l’épreuve décisive, 
fut demandée à grands cris ; ce fut le combat d’un guerrier 
celte contre un soldat de la nation qu'on voulait attaquer. 

A cette demande, l’espoir rentra dans l’âme de Ruscin, car 
la paix qui durait depuis longtemps n’avait laissé aucun 
prisonnier au pouvoir des Celtes ; et comme on ignorait-en- 
core sur quelle contrée on devait précipiter la multitude 
armée qui demandait la guerre, il eût été difficile de dési- 
gner un prisonnier, même lorsque la cité en eût possédé 
quelques-uns. Ruscin était dévoré du désir de jeter cet em- 
barras à l’assemblée; mais il sut se contenir, prévoyant 
bien qu’il allait surgir malgré son silence. En effet, comme 
les cris de la foule devenaient de plus en plus pressants, et 
demandaient le combat avec persévérance, Bellovèse s’a- 
vança èt dit : 

Que la nation des Celtes était si puissante, que nulle autre 
n’avait, depuis longues années, osé l’attaquer, et que lors- 
qu’elle voulait des ennemis, il fallait qu’elle allât les cher- 
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cher chez eux, mais qu’elle n’eu nourrissait pas dans son 
sein. 

Ces paroles, si flatteuses qu’elles fussent, ne satisfirent 
point l’assemblée, et des murmures accueillirent cette expli- 
cation, quoiqu’elle fût donnée par un des hommes que la 
nation désignait comme l’un des plus braves et des plus di- 
gnes de la commander. Atax, comprenant le mauvais effet 
de la circonstance où l’on se trouvait, et des paroles de Bel- 
lovèse, se leva tout aussitôt, et s’écria d’une voix inspirée : 

— Bellovèse se trompe quand il dit que la cité ne nourrit 
point d’ennemis dans son sein ; en est-il un plus grand de la 
gloire et de la religion des Celtes, que l’homme qui, à la 
fois, accuse l’un de se3 chefs les plus renommés et la sain- 
teté de la religion? Quel guerrier d’une nation ennemie au- 
rait tenté de nous détourner de la guerre avec plus d’achar- 
nement que lui? Quel autre, s’il était vaincu dans un com- 
bat, manifesterait plus précisément la volonté céleste? Qu’il 
.combatte donc, cet ennemi, qu’il combatte pour la nation 
qu’il a voulu préserver de notre colère, qu’il combatte con- 
tre la gloire qu’il a voulu ravir à ses compatriotes. 

Les acclamations les plus unanimes et le3 plus spontanées 
accueillirent ces paroles d’Atax; le3 armes se choquèrent 
avec un bruissement terrible, et ce fracas d’airain se mêlant 
aux hurlements de la foule, il en résulta un gémissement 
immense, pareil à celui de l’océan quand, poussé par la tem- 
pête, il se heurte aux rochers de la côte et brise ses vagues, 
qui semblent jeter au ciel de terribles lamentations, et à la 
terre d’épouvantables menaces. 

11 est à remarquer combien les grandes assemblées se lais- 
sent facilement prendre aux subtilités de l’esprit, lors- 
qu’elles tirent audacieusement d’embarras un homme qu’on 
croyait acculé dans une position désespérée. Ainsi, cette 
proposition d’Atax, contraire à toutes les coutumes, qu’on 
eût peut-être repoussée avec mépris en toute autre circon- 
stance, fut-elle considérée comme une inspiration céleste, et 
des milliers de voix demandèrent le combat immédiat, et 
avec un tel acharnement, qu’il fut impossible de le refuser. 
Cependant, à l’exception d'Atax et de ses druides, tous les 
autres chefs de l’armée parurent grandement alarmés de 
cette proposition; Elomare surtout, maîtresse d’elle-même 
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jusqu’à ce moment, ne put dissimuler son angoisse, et Bé- 
brix laissa percer un vif mécontentement. Mais tous ces sen- 
timents devinrent encore plus poignants au cœur de ceux 
qui les éprouvaient, lorsque l’assemblée ayant demandé 
quel guerrier devait combattre contre Ruscin, Àtax ajouta : 

— C’est à celui qui a le mieux parlé en faveur de l’entre- 
prise, à vaincre par les armes celui qu’il a déjà vaincu par 
la parole; que Bébrix continue sa victoire, elle lui servira 
de réponse aux accusations portées contre lui. 

Bébrix parut consterné ; et Ruscin, près duquel Valla s’é- 
tait élancée, s’écriait vainement : 

— Oui, oui, c’est juste, peuple, qu’on fasse égorger par 
uu jeune homme le vieillard qui peut dévoiler les intrigues 
de vos prêtres et de vos chefs. 

Mais les hurlements de la foule couvraient sa voix, et lui- 
même n’entendait pas sa fille qui lui criait : 

— Oh non! mon père, c’est impossible, vous ne combat- 
trez pas Bébrix ; vous ne pouvez périr de sa main ni lui de 
la vôtre ; c’est un combat impie et sacrilège : s’il faut une 
victime, ce n’est point à la nation de la fournir. 

Le tumulte augmentait, et les guerriers, voyant l’hésita- 
tion de Ruscin, lui jetaient le nom de lâche et de traître; 
quelques-uns demandaient qu’il fût puni comme tel, et 
criaient : 

— Au bourbier! au bourbier! 

La rage de son impuissance s’emparant alors de Ruscin, 
il tira son épée et s’écria d'une voix qui, à ce moment, se 
flt entendre au-dessus des mugissements de la foule : 

— Tu m'as gagné mes armes, Bébrix, je vais te les don- 
ner de manière à ce que tu ne les perdes jamais. Je te les 
enfoncerai si avant dans la poitrine qu’aucune main ne les 
en retirera. 

Et, se dégageant violemment des bras de sa fille, il s’é- 
lança dans l’espace vide que la foule fit autour de lui. 

Cependant Bébrix était demeuré immobile et hésitait sur 
le parti qu’il devait prendre, lorsque Elomare, passant à son 
côté, lui dit rapidement : 

— Combats, Bébrix, sois prudent et ne cherche que la 
victoire et non la mort de ton ennemi. 

Bébrix, poussé par ces paroles, par les cris et les regards 
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'du peuple qui l’appelaient de toutes parts, marcha à sou 
tour vers cette enceinte faite d’hommes armés et se pré- 
senta au combat. Ruscin, que la colère dominait, lui lança 
sa framée, qui vint se planter si profondément dans le bou- 
clier de Bébrix, que l’on comprit tout dé suite que, malgré 
son âge, le vieillard était un adversaire redoutable, et que 
la victoire du jeune chef ne serait pas facile, si la victoire 
même lui était assurée. Le silence d’une attention fortement 
captivée succéda tout à coup au murmure qui avait continué 
encore; et lorsque Bébrix, lançant sa framée avec faiblesse 
contre Ruscin, celui-ci l’attrapa au vol et la renvoya avec 
une vigueur nouvelle à son ennemi, tous les esprits devin- 
rent incertains, et déjà quelques vœux en faveur du vieil- 
lard entrèrent dans le cœur de ces guerriers, qui admiraient 
tout ce qui attestait la force et le courage. Cette framée alla 
frapper encore une fois le bouclier de Bébrix, qui demeura 
immobile. Ruscin, toujours emporté par la colère, se préci- 
pita alors impétueusement sur son jeune adversaire; mais 
celui-ci, avec une souplesse et une légèreté inouïes, évitait 
les coups acharnés du vieillard, qui frappait avec une conti- 
nuité et un désespoir qui semblaient tenir du délire, et qui 
croissaient à chaque fois que l’épée de Rusciu, levée en l’air 
et prêle à retomber sur la tète de Bébrix, descendait comme 
l’éclair et s’abattait dans le vide. 

Les guerriers avaient trop d’habitude des combats pour 
ne pas comprendre que Bébrix cherchait à fatiguer la fu- 
reur de son ennemi; mais cette manière de vaincre ne con- 
venait pas à leur impétuosité, et d’ailleurs les coups de 
Ruscin se suivaient avec une telle rapidité, qu’il était douteux 
•que, malgré son adresse, Bébrix pût les éviter toujours. Le 
combat, qui changeait à chaque instant de théâtre, traînait 
à sa suite la foule qui resserrait ou élargissait son cercle 
pour faire place aux deux adversaires. Arabigat, Atax, les 
autres chefs de la nation, les druides attentifs et silencieux 
étaient aux premiers rangs; et en avant d’eux tous, deux 
femmes, Valla, qui à chaque mouvement le répétait instinc- 
tivement, éperdue et tremblante qu’elle était, et Elomare, 
qui la retenait par la main, l’œil fixé sur les combattants, 
le sourcil froncé et semblant attendre le moindre événe- 
ment pour en tirer avantage. 
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Enfin le combat se prolongeant sans que rien ne se déci- 
dât, des murmures s’élevèrent de tous côtés ; le nom de 
Bébrix fut insulté. 11 l’entendit, et le soin de sa réputation 
l'emportant sur les motifs secrets qui l’avaient porté à de 
si longs ménagements, il s’élança d’un bond sur Ruscin, le 
renversa du choc de son bouclier, lui arracha son épée et 
leva la sienne pour en frapper son ennemi couché . Mais à 
ce moment, une main aussi forte et plus rapide que celle 
de Bébrix l’arrêta soudainement : c'était celle d’Elomare. 
Cette action frappa la multitude d’étonnement. Elomare 
était vénérée parmi les druidesses, comme celle en qui l’es- 
prit divin que les Celtes croyaient habiter le corps des fem- 
mes, était le plus fécond en prodiges et en révélations sa- 
crées. Elomare le savait, et profitant de la stupéfaction 
générale, avant qu’aucun murmure pût la prévenir ou l’in- 
terrompre, elle s’écria d’une voix inspirée : 

— ■ Les dieux ont parlé par ce combat et par celte victoire ; 
ils ont parlé en m’inspirant de suspendre l’épée du guerrier 
au moment où elle allait frapper l’ennemi vaincu. Non, 
cette guerre où vous marchez ne sera point une guerre d’ex- 
termination où les populations détruites s’effaceront devant 
vous; ce sera une guerre de princes qui feront non-seule- 
ment la conquête des terres, mais aussi celle des peuples, 
et ces peuples vivront sous votre domination, esclaves par 
votre victoire, et couchés à vos pieds comme ce vieillard 
aux pieds de son vainqueur. Vous porterez la race des Celtes 
dans les contrées les plus éloignées, et les filles des vaincus 
la perpétueront à votre gré, car elles se donneront à vous 
comme la tille de ce vaincu se donnera à l’illustre chef qui 
vient de vous assurer la victoire. Partez donc, allez, c’est la 
volonté du ciel ; personne ici, ni Bébrix, ni le vieillard, ni 
moi, n’avons été autre chose que les instruments aveugles 
de la puissance divine, qui a voulu se manifester, et dans 
les obstacles que vous trouverez, et dans la manière de les 
vaincre, et dans le but qu’il vous est donné d’atteindre. 
Allez, et que les harpes chantent le bardit de guerre. 

Et tout aussitôt les bardes, entraîués par ce mouvement 
hardi, par l’autorité des paroles d’Elomare, par l’inspiration 
resplendissante qui illuminait son visage, firent résonner 
leurs harpes, et entonnèrent un chant pressé, rapide, dont 
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le mouvement remua plus profondément encore cette mul- 
titude déjà émue et llottan te, exalta celte émotion et la chan- 
gea bientôt eu un délire de joie et de confiance, contre la- 
quelle toute opposition serait venue se briser. 

Cependant on pouvait remarquer, à l’air mécontent d’A- 
tax, que ce n’était point là ce qu’il avait espéré ; et lorsque 
l’agitation de la foule se fut calmée, il s’avança à son tour, 
et dit d’un ton sévère à Ruscin : 

— Oui, c’est le ciel qui a inspiré Élomare en te sauvant 
la vie, car il te reste deux grands devoirs à accomplir. Le 
premier est de soutenir l’accusation que tu as portée contre 
Bébrix ; le second de répondre à celle que nous portons 
contre toi, comme impie et sacrilège. 

Malgré son autorité, ces paroles d’Atax furent mal ac- 
cueillies ; la multitude se trouvait satisfaite dans ses désirs ; 
l’issue inattendue de ce combat lui plaisait, par l'espérance 
qu’elle offrait à tous ces guerriers de trouver à l’étranger 
une place et un rang qu’ils ne pouvaient espérer dans la pa- 
trie. Le courage de Ruscin même lui avait ramené beau- 
coup de guerriers, et une voix unanime renvoya au lende- 
main la décision de ces deux affaires. Les guerriers qui 
depuis le matin assistaient à l’assemblée se dispersèrent pour 
se rendre dans leurs camps et y prendre leur repas ; et 
jusqu’à la nuit close on entendit résonner de tous côtés les 
chants des bardes, les cris de joie du peuple, et le mouve- 
ment des armes qu’on préparait. 


V 


Si la surprise de tous les guerriers avait été grande en 
voyant où avaient abouti les bruits que Ruscin avait essayé 
de répandre contre Élomare et Bébrix, l’étonnement de 
Ruscin ne peut guère s’exprimer. Ainsi, pendant que les 
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druides, se séparant ostensiblement des chefs, rentraient 
dans le bois sacré sans vouloir assister au conseil qui devait 
se tenir dans la demeure d’Ambigat, Ruscin, accompagné 
deValia, regagna sa tente sans pouvoir s’expliquer le but 
de tout ce qui s’était passé. Son salut lui venant par la main 
d’Elomare, cette prédiction du mariage de Bébrix avec sa 
fille, tout cela renversait complètement ses idées sur la con- 
nivence qu’il croyait exister entre elle et Bébrix. Il espéra 
que Saron pourrait lui donner quelques explications ; mais 
Saron était absent, et on l’avait vu se diriger, accompagné 
de deux druides, vers le bois sacré. 

Cependant la joie de Valla perçait malgré ses efforts sur 
son gracieux visage. Ruscin finit par le remarquer, et après 
l’avoir considérée un moment, il lui dit : 

— Valla, tu m’as trompé. 

— Non, répondit-elle avec assurance : lorsque j’ai voulu 
vous parler, vous n’avez pas voulu m’entendre, vous m'a- 
vez repoussée avec colère, et en me menaçant. Cependant 
j’aurais bravé cette colère, si j’avais pu prévoir vos projets 
dans l’assemblée générale. Je savais que Bébrix devait vous 
demander ma main ; je savais qu’Elomare devait le secon- 
der dans sa demande. 

— Qui te l’a dit? 

— Elle-même, qui était venue vous trouver dans votre 
camp, cette nuit, mais qui, ne vous y ayant pas rencontré, 
est venue à moi, et m’a appris aussi que Saron était admis 
parmi les jeunes gens qui se destinent au culte du dieu 
Teutatès. 

— C’est donc de toi que parlait Bébrix, dit Ruscin en ra- 
menant à lui ses souvenirs de la veille, lorsqu’il disait à 
Elomareque son amour serait heureux; c’était donc vérita- 
blement Salon que j’ai cru reconnaître parmi les druides 
qui ont conduit loin d’ici, et égorgé dans un bois, ces ani- 
maux destinés à faire parler le ciel? Cependant tout cela 
n’en reste pas moins pour moi un mystère inexplicable. 

— Le mystère est bien facile à deviner, reprit étourdi- 
ment la jeune tille, c’est que Bébrix m’aime. 

— 11 t’aime, répliqua Ruscin, averti par l’accent de sa 
fille, il t’aime, et toi ? 

— Moi? 
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— Oui, toi... 

La jeune fille demeura assez embarrassée, puis, sans 
répondre à la question de son père, elle dit : 

— Bébrix n’a point l’intention de vous prendre tout ce qu’il 
vous a gagné. 

— Et tout ce qu’il m’a ravi? reprit Ruscin. 

— 11 veut vous le rendre. 

— Comment? 

— Oh c’est bien facile, c’est... 

— Jeune fille, dit une voix grave de femme, tu avais juré 
de ne rien dire... 

C’était Élomare qui entrait à ce moment sous la tente de 
Ruscin. Cette femme active et patiente, prête à tout faire 
pour la réussite de ce qu’elle avait entrepris, lien secret 
entre le pouvoir religieux et le pouvoir du roi, aimait à se 
glisser dans l’ombre et à apparaitre soudainement devant 
ceux à qui elle voulait imposer sa volonté. Cette manière 
d’agir pour elle-même elle l’appliquait à ses projets. Elle se 
plaisait à les conduire secrètement dans les ténèbres, n’en 
montrant à chacun que ce qui convenait au rôle qu’elle 
voulait lui faire jouer; jusqu’au moment où tout ce qui de- 
vait concourir à son succès se trouvant arrivé au point prévu 
par elle, tout éclatait par le contact seul des choses et des 
hommes mis en mouvement. Alors elle s’admirait dans l’é- 
vénement sans paraître y prendre part ; elle regardait son 
œuvre de loin, se tenant même à l’écart des résultats, comme 
le mineur qui, après avoir fouillé la terre et l’avoir remplie 
de poudre et de projectiles, contemple de loin son œuvre au . 
moment de l’explosion. 

Lorsque Elomare fut entrée, elie fit un signe impératif à 
Valla de s’éloigner ; celle-ci obéit, et Ruscin demeura seul 
avec la prêtresse. 

Le rusé vieillard se septit en présence d’un caractère qui 
le dominait ; mais il dissimula adroitement son embarras et 
soutint le regard inquisiteur d’Elomare. 

— Ruscin, lui dit-elle, quels sont tes projets pour demain ? 

— Quels projets peut-on former dans ma position? ré- 
pondit Ruscin ; c’est aux événements qui surviendront d’ici 
là à me dicter ma conduite; ou plutôt je dois laisser à la 
volonté qui a mené toutes les choses jusqu’à ce moment, 

*. 
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le soin de m’indiquer le chemin que je dois prendre.' 

— Sans doute, Ruscin, dit Elomare, tu voudrais que je te 
donnasse un conseil afin de bâtir de nouveaux calculs sur 
ce que tu apprendrais ainsi : je te connais, et si tu as été le 
jouet de tout ce qui t’entourait tu le dois à toi-même. Tou- 
jours empressé d’élever des obstacles à l’encontre des des- 
seins des autres, t'imaginant que tout ce qui n’est pas conçu 
par toi est contraire à ta fortune, et, le plus souvent, t’ap- 
pliquant mieux à détruire celle des autres qu’à élever la 
tienne. Cependant il faudra venir demain soutenir l’accusa- 
tion que tu as portée et répondre à celles qu’on élève con- 
tre toi. 

— Quant à la première, dit Ruscin, elle n’a pas besoin de 
plus de paroles que je n’en ai prononcé. Il faudra que Bé- 
brix explique comment il possède ces richesses qu’il étale ; 
toi-méme, qui l’as connu pauvre, doutes-tu qu’elles ne lui 
viennent du larcin? 

— Tu ne veux donc plus dire qu’elles lui viennent de l’a- 
dultère, dit Elomare, et peut-être de l’assassinat, car tu sais 
mieux que personne, mieux que moi-méme, que mon époux 
Vintex est mort? 

• Ruscin se troubla à ces paroles, et Elomare continua. 

— Tu le sais si bien que lu l'as dit à tous les guerriers 
qui ont voulu écouter tes paroles. 

Ruscin, alarmé de l’assurance d’Elomare, quoiqu’il ne fût 
pas grandement surpris que les bruits qu’il avait semés 
dans tous les camps fussent arrivés jusqu’à elle, Ruscin lui 
répondit avec humeur : 

— Quel autre ne s’y serait trompé à ma place ? Quel au- 
tre eût interprété autrement tes visites nocturnes dans les 
camps de Bébrix, et les étranges paroles qu’il t’adressait la 
nuit dernière lorsque... 

Ruscin s’arrêta en s’apercevant de son imprudence, et 
Elomare continua. 

— Lorsque tu nous suivais à la trace, n’est-ce pas? Je 
comprends maintenant pourquoi je ne t’ai pas trouvé dans 
ton camp lorsque j’y suis venue, je devine aussi comment 
tu as appris le secret par lequel nous dirigeons le vol des 
oiseaux sacrés. Sais-tu, Ruscin, que tu as commis un sacri- 
lège qui est puni de njort? 
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— Je le sais. 

— Et comment espères-tu te sauver? 

— Est-il nécessaire à tes projets que je me sauve? dit Rus- 
ein d’un air qui semblait vouloir pénétrer la pensée de la 
druidesse. 

— Non, répliqua froidement celle-ci ; cela m’importe peu. 
Tu m’as été un obstacle, mais je n’ai pas voulu te briser 
parce que j’avais reçu l’hospitalité dans ta maison. Mais ton 
accusation me dégage de ma reconnaissance. Fai3 donc ce 
qui te plaira... 

A ces mots Elomare voulut sortir ; Ruscin fit un mouve- 
ment et lui dit : 

— Elomare, est-ce pour cela que tu es venue me voir, et 
n’as-tu rien à me dire ? 

— Je ne suis venue rien te dire, je suis venue t'intérro- 
ger, je suis venue te demander ce que tu comptais faire ; tu 
ne m’as point répondu. Je n’ai plus rien à faire ici. 

La prêtresse fit encore un pas pour s’éloigner, et Ruscin, 
emporté alors par les angoisses qui l’agitaient, dépouillant 
soudainement les ruses par lesquelles il espérait surprendre 
les secrets d’Elomare pour en profiter, montra, en un mot, 
tout ce qu’il y avait d’anxiété et d’incertitude en lui-même. 

— Mais que veux-tu que je fasse? lui dit-il d'un ton dés- 
espéré. 

Elomare le regarda avec un sourire de vanité satisfaite. 

— Je veux que tu fasses ce que tu avai3 projeté ; que tu 
accuses Bébrix et moi-même, comme tu l’avais résolu. 

— Que je t’accuse? répondit Ruscin avec stupéfaction, 
croyant toujours apercevoir un piège dans les conseils qu’on 
lui donnait. 

— Penses-tu que je ne puisse pas me défendre? 

Ruscin ne répondit pas, puis il reprit avec quelque em- 
barras : 

— Mais moi, comment me défendrai-je? 

— Il me semblait, répliqua Elomare, qu’un esprit aussi 
rusé que le tien ne devait pas éprouver un pareil embarras, 
et qu’il aurait facilement pu voir que des deux chefs qui 
sont venus avec Bébrix du pays des Tectosages, tu n’étais 
pas celui qu’on voulait sacrifier. 

— En effet, Saron... s’écria Ruscin. 
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Elomare était sortie, elle avait suffisamment indiqué à 
Ruscin le seul moyen de salut qui lui restât, mais elle ne 
voulait pas se laisser montrer qu’elle avait été comprise. Il n’y 
a guère que chez les scélérats les plus éhontés que le crime 
ou la trahison se discutent avec franchise ; ceux qui, comme 
Elomare, ne font le mal que par nécessité, et dans un but 
qui compense à leurs yeux la cruauté des moyens, gardent 
encore cette pudeur des mauvaises actions qui leur en dé- 
robe l’odieux : c’est l’âme qui se voile avant de tomber ; 
comme la femme qui se cache le visage en s’abandonnant. 

Nous n’entrerons pas dans les détails de la nouvelle as- 
semblée qui eut lieu; nous dirons seulement par quels 
moyens Bébrix repoussa l’accusation portée contre lui. Il 
avoua véritablement qu’il était parti pauvre de sa contrée, 
mais qu’il avait été enrichi par les dons d’Ambigat, et Am- 
bigat déclara qu’en les prodiguant à un guerrier qui les mé- 
ritait si justement il n’avait fait que rendre justice au chef 
qui avait amené â l’assemblée tant de soldats empressés de 
le suivre sur la seule réputation de sa haute valeur. Chacun 
était disposé en faveur de Bébrix, et on ne s’informa point 
si ce n’étaient pas les trésors qui avaient donné les soldats à 
Bébrix, plutôt que les soldats qui lui avaient mérité ces tré- 
sors. Leur origine semblait d’ailleurs justifier leur emploi ; 
ils provenaient, la plupart, des hommages faits à Ambigat, 
et remis à Vintex, par les princes qui n’avaient pas voulu 
participer à la guerre; et il semblait juste que la craiule 
qui demeurait oisive dans ses foyers payât le courage en- 
treprenant qui allait courir le risque des combats. Il restait 
encore à expliquer l’absence de Vintex. Le bruit de sa dis- 
parition et de sa mort s’était assez répandu pour que la tran- 
quillité d’Elomare ne parût pas tout au moius surprenante. 
La présence de Vintex, qui parut à l’assemblée près de son 
épouse, fit taire les soupçons du peuple, et éveilla ceux 
des druides, qui comprenaient que celle absence avait été 
arrangée, et qui n’en devinaient pas le but. 

Enfin, Ruscin prouva à Elomare qu’il l’avait complètement 
devinée ; car, lorsqu’il fut interrogé sur l’audacieuse accusa- 
tion qu’il avait osé porter contre les druides, il s’avoua cou- 
pable de les avoir soupçonnés, mais il déclara avec force que 
jamais un pareil soupçon ne se serait présenté à lui, si quel- 
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qu’un ne le lui avait suggéré, et si le premier dénonciateur 
n’avait été un homme dont la parole avait pu facilement le 
tromper, puisqu’il prétendait avoir participé à la fraude des 
druides. Ruscin, pressé de nommer le coupable, s’en défen- 
dit longtemps; puis enfin, feignant de céder avec désespoir, 
il laissa échapper le nom de Saron. Ruscin put voir combien 
le mensonge que lui avait indiqué Elomare était habilement 
préparé, car Atax, jetant un regard sur les prêtres qui l’en- 
touraient, sembla leur dire que lui-même avait soupçonné 
ce jeune homme. Ruscin pensait que cette justification se- 
rait suffisante ; elle le fut en effet pour lui sauver la vie, 
mais pas assez pour qu’on ne lui imposât pas des conditions. 
Celle qu’il fut obligé d’accepter consista à conduire à la 
guerre, et sous les ordres de Bébrix, les guerriers qui ne 
l’avaient point quitté, et Ruscin s’estima trop heureux de sor- 
tir à ce prix des embarras qu’il s’était lui-même suscités. 

Lorsque toutes ces affaires furent finies, il s’agit de fixer 
le jour du départ. On choisit le surlendemain comme étant 
le jour de la lune, et par conséquent le plus heureux; et 
l’assemblée générale se sépara. 

Dans le courant de la journée on vit sortir du camp de Bé- 
brix une longue file de chariots portant des armes ; en tête 
marchait Astrucion, la harpe en main, accompagné de bar- 
des qui s’étaient attachés à la fortune de Bébrix. Ce cortège 
se rendit tout aussitôt vers le camp de Ruscin. Arrivé à l’en- 
trée de ce camp, il fut arrêté par les guerriers qui s’y trou- 
vaient, et Astrucion répondit à leurs questions qu’il venait 
au nom de Bébrix offrir à Ruscin la dot moyennant laquelle 
il désirait obtenir Valla comme épouse. Pendant ce temps, 
un cortège à peu près pareil, moins riche cependant et 
moins nombreux, était parti du camp de Ruscin pour ce- 
lui de Bébrix, et portait à ce dernier toutes les richesses 
qu’il avait gagnées au vieux guerrier. C’est un fait assez re- 
marquable que les idées de compensation, qui nous sem- 
blent si claires dans l’exécution de nos contrats actuels, ne 
sont arrivées que tardivement dans l’esprit de nos popula- 
tions. Le plus souvent on trouve dans les transactions des 
temps reculés, soit qu’il s’agisse de terres, soit qu’il s’agisse 
d’argent, que chacun payait ou livrait ce qu’il devait, sans 
qu’on s’occupât de balancer une dette par une autre. Ce fut 
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surtout dans la cession des terres que cette habitude est 
plus remarquable. Elle amena môme des confusions telles 
dans la propriété, ou le droit de gouvernement, qu’elle est 
une des principales causes de l’obscurité de nos premiers 
temps historiques. 

Ainsi, un homme prenait possession par traité, de terres 
très- éloignées des siennes, et en cédait d’autres qui lui con- 
finaient, sans songer que la compensation eût été meil- 
leure pour les contractants. Ce fut pour cette raison que Bé- 
brix reçut de Ruscin tout ce qui lui était dû, et lui renvoya 
de nouvelles richesses pour la dot de Val la. Selon l’usage, 
elles furent examinées par le père de la jeune fille, la qua- 
lité et la valeur en furent longuement discutées; puis enfin, 
lorsqu’elles furent introduites dans le camp, et par consé- 
quent acceptées, le mariage se trouva conclu, et Bébrix se 
présenta à son tour, et fut reçu comme l’époux de Valla. 

Si ce récit était fait pour rechercher les sentiments sou- 
vent si incohérents qui pénètrent et conduisent le cœur hu- 
main, il y aurait à montrer à cet endroit la singulière en- 
trevue de cette jeune fille qui avait méprisé Bébrix et qui le 
reçut avec joie, et de ce jeune homme qui ne s’inquiétait 
pas de la disparition de son rival et du souvenir qu’il avait 
laissé dans le cœur de sa jeune femme. Mais il faut le dire, 
ce qui aujourd’hui nous paraîtrait extraordinaire ne le de- 
vait pas être à cette époque. Cet amour de l'âme à l’âme, 
qui ne tient point de compte des raisons de la préférence, 
n’existait pas dans ces peuples, si près des premiers besoins 
matériels. Valla n'avait point aimé Bébrix, parce que Bébrix 
était pauvre, grossièrement vêtu et n’exerçait aucune auto- 
rité. Mais lorsque toutes ces causes de préférence s’effacèrent 
de Saron pour se montrer dans Bébrix, l’amour les suivit, 
parce que c’étaient elles qui avaient créé l’amour. La mo- 
ralisation de l'homme par le christianisme et les arts, et nous 
entendons moralisation dans ce sens que les arts et le chris- 
tianisme ont fait prédominer le moral humain sur l’iutérêt 
physique; cette moralisation a créé à l’homme des besoins 
d’intelligence et de sympathie qui lient les cœurs par des 
rapports tout nouveaux. Ces rapports sont souvent si intimes 
aux individualités qu’ils réunissent, qu’ils nous paraissent 
inexplicables, .mais ils n’en ont pas moins remplacé les 
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intérêts du bien-être matériel qui dominaient autrefois. 

Il n’y eut donc aucune espèce d’embarras entre cette jeune 
fille et ce jeune homme. Il en fut d’eux, mais pour d’autres 
raisons, comme il en fut plus tard de ces femmes à qui 
l’orgueil de leur naissance ne permettait pas de comprendre 
ou de sentir un amour roturier, et qui reconnaissaient par 
hasard que l’homme qu’elles dédaignaient sortait d'une il- 
lustre famille. Tout aussitôt ce nouveau jour éclairait à leurs 
yeux les qualités jusque là inaperçues, et elles aimaient sans 
effort celui qu’elles repoussaient avant, car elles donnaient 
leur amour à un droit d’être aimé ; et ce droit avait été ac- 
quis. 

Cependant, depuis l’assemblée générale, les druides sem- 
blaient moins ardents qu’ils ne l’avaient été d’abord à pres- 
ser le départ des guerriers. Tout en connaissant les raisons 
d’Ambigat pour se débarrasser de cette exubérance de po- 
pulation qui devenait menaçante, ils ne se rendaient pas bien 
compte des motifs qui lui avaient fait combler Bébrix de 
tant de faveurs ; et, la veille du jour où le départ devait 
avoir lieu, la forêt sacrée avait retenti de sinistres présages 
qui avaient épouvanté la nation. 

Les druides, comme tous ceux qui ont eu à exercer une 
autorité basée sur des croyances en des choses surnaturel- 
les, se mêlaient rarement parmi les autres hommes. La so- 
ciabilité est un si grand besoin pour l’espèce humaine que 
la vie solitaire lui semble toujours le résultat d’un grand 
courage ou d’une grande vertu. Il est facile de comprendre 
comment l’ignorance divinise bientôt cette vertn qu’elle ad- 
mire. Cependant les druides n’avaient pas paru depuis deux 
jours; le peuple s’en étonnait: Ambigat et les chefs en 
étaient alarmés. Une nouvelle visite d’Ambigat à Atax fit 
cesser les craintes des druides. Pour ne pas répéter ce 
qu’il dut lui dire pour arriver à ce but, nous ne le rappor- 
terons que dans l’entretien qui finit ce récit, çt dans lequel 
Ambigat raconta lui-même tout ce qu’il avait dit à Atax de* 
ses desseins, et tout ce qu’il lui en avait caché. 

Le jour du départ étant arrivé, la forêt sacrée, dont la so- 
litude et les bruits sinistres semblaient glacer les courages 
les plus intrépides, sembla tout à coup s’éveiller joyeuse et 
retentissante. 
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On y entendait les harpes des bardes ; et les vacères, le front 
ceint du gui qui avait été cueilli quelques mois avant, avec 
les solennités d’usage, parcouraient la forêt en tous sens en 
annonçant qu’un sacrifice sanglant serait fait au dieu Teu- 
tatès pour le rendre favorable à l’entreprise, et qu’un homme 
serait immolé sur son autel. Cette nouvelle répandit une 
grande joie parmi les Celtes. Le soir venu, et sous la con- 
duite de leurs chefs, ils pénétrèrent en silence dans la forêt 
sacrée et se rangèrent autour de l’immense autel qui allait 
être arrosé de sang. On ignorait quelle devait être la vic- 
time et nul ne s’en informait : Bébrix, Ruscin et Valla, pla- 
cés près d'Ambigat et d’Elomare, étaient l’objet de la curio- 
sité au milieu de l’attente. 

Enfin, lorsque la nuit fut tout à fait close, la forêt s’éclairât 
de torches nombreuses, et on vit sortir une longe file de 
prêtres de la partie la plus secrète de la forêt : les bardes 
marchaient les premiers en chantant des hymnes pieux -, en- 
suite venaient les saronides, qui étaient les juges ordinaires 
de la nation, dans les différends qui n’étaient point portés à 
l’assemblée générale; puis les vacères au maintien recueilli, 
et parmi lesquels Atax se trouvait, et qui étaient les prêtres 
particuliers du dieu Teutatès ; enfin venaient les va tes «u 
sacrificateurs, au milieu desquels était le prisonnier qui al- 
lait être immolé. 

A la lueur des flambeaux, qui dans cette forêt jetaient sur 
les hommes autant d’ombre que de lumière, on distinguait 
mal le visage de la victime. Elle marchait d’ailleurs la tête 
baissée, quoique sa démarche ne manquât pas de fermeté. 
C’est à peine si Valla, Ruscin et Bébrix, tous enivrés de leur 
bonheur, eussent pris garde à la victime si, au moment où 
elle passa devant eux, elle ne s’était arrêtée et n’eût relevé 
la tête en les regardant avec une triste fierté. Valla ne put 
retenir un mouvement de terreur, et Ruscin détourna la 
tête. Bébrix seul soutint avec hardiesse le regard de Saron. 
C’était Saron, en effet, qui venait payer de son sang la justi- 
fication de Ruscin, malheureux qui devait être nécessaire- 
ment brisé, faible et confiant qu’il était, au milieu de cette 
lutte d’hommes forts et astucieux. Saron s’arrêta un mo- 
ment, et dit à Ruscin : 

— Je te salue, toi que j’ai dû appeler mon père; tu n’es 
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pas ici à ta place, c’est sur l’autel de Tcutatès et à côté du 
dieu que tu devrais être, car c’est pour toi, et non pour lui, 
que mon sang vu couler. 

- Puis il ajouta : 

— Valla, s’il te naît de Bébrix des enfants qui n’aient pas 
un cœur d’acier dans un corps de fer, étouffe-les dans leur 
berceau; car ils rencontreraient plus tard quelque Valla qui 
les regarderait mourir en souriant ; et je te jure que c’est 
un supplice qu’il faut leur épargner si tu es bonne mère 
après avoir été si noble fiancée. 

Après ces paroles il se baissa, et ramassant une poignée de 
sable, il la jeta sur Bébrix, en lui criant : 

— Quant à toi, je ft> voue au malheur et à la mort. 

Mais Bébrix avait levé son large bouclier, et le sable frappa 
sur le fer sans toucher l’homme. 

— Et voici, répondit paisiblement Bébrix, où arrivera 
tout malheur et toute malédiction ; ils tomberont sans force 
à mes pieds. 

Cette circonstance frappa singulièrement les assistants; 
et chacun se dit : 

— C’est un homme marqué du ciel pour accomplir de 
grandes choses et triompher de tous ses ennemis. 

La marche continua, et l’on arriva à la statue colossale 
devant laquelle le sacrifice devait être accompli. Il le fut 
bientôt en effet par les vates, qui frappèrent d'abord Saron 
du couteau sacré, et qui après lui ouvrirent les entrailles 
pour que les vacères, penchés sur son corps palpitant, pus- 
sent y lire les destinées de la nation. Dans ce livre sanglant, 
où leurs yeux se plongeaient avidement, il n’y avait d’antre 
renseignement à puiser que celui que les prêtres y voulaient 
lire; et cependant, soit qu’ils poussassent jusqu’à ce point 
les fraudes par lesquelles ils- trompaient le peuple, soit que 
l’étude fanatisée de ces prêtres leur eût fait croire à une 
science où les tressaillements d’un mourant avaient un sens 
non douteux, leur attente fut longue, et l’entretien qu'ils 
eurent entre eux semblait les préoccuper étrangement. 

Enfin ces présages extrêmes puisés dans la mort, ces au- 
gures de sang, qui étaient ceux qui plaisaient surtout à ce 
peuple dé sang, lurent déclarés favorables, et une nouvelle 
cérémonie succéda a celle-là. Elle consistait dans l’engage- 
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ment solennel que prenaient les Celtes, sur l'autel du dieu 
Teutatès, de ne point abandonner en pays étranger la loi 
de leurs pères, pour suivre des lois nouvelles. Parmi ces 
serments, celui qui était accompagné des conditions les plus 
expresses, c’était de ne point abandonner le corps des guer- 
riers morts sur le champ de bataille , et do les brûler 
avec leurs armes, leurs chevaux et leurs plus fidèles es- 
claves. 

Qu'il nous soit permis de faire à ce propos une remarque 
qui eût pu trouver sa place en bien d'autres circonstances. 
C’est la similitude des croyances de ces peuples de l’extré- 
mité occidentale de l’Europe avec celles de plusieurs nations 
de l’Asie mineure et de l’Inde; ainsi l’usage de combattre 
sur des chariots, celui de brûler les corps et de faire accom- . 
pagner les morts des objets nécessaires à la vie et des ser- 
viteurs qu’ils avaient préférés. Nous espérons que la suite 
de cette histoire montrera combien ces peuples ont importé 
d’idées nouvelles et d’usages dans des pays très-éloignés du 
leur, lorsque dans l’opinion commune ils paraissent avpir 
reçu le principe de toute existence des populations qui les 
ont envahis. 

Quand la cérémonie dont nous venons de parler fut ache- 
vée, chaque nation se retira sous la conduite de ses chefs ; 
et le lendemain cette immense multitude, se divisant en 
deux parts, quitta le pays de Bourges. Les uns se dirigèrent 
vers le Rhin, les autres vers les Alpes ; Bébrix suivit les pre- 
miers. Quelques jours après, ce pays occupé par une armée 
de plusieurs centaines de mille hommes, rentra dans son 
repos, et pour ainsi dire dans son silence. 

Ce fut à ce moment, quand le calme fut revenu dans la 
cité, qu’Ambigat, assis entre Elomare et Yintex, leur ra- 
conta son entrevue avec Atax. 

— Oui, disait-il, je lui ai appris de la vérité ce qu’il 
devait en savoir, et je ne pense pas qu’on puisse m’accuser 
de mensonge pour n’avoir pas tout dit : je lui ai raconté 
comment yous m’aviez informé tous deux que Ruscin et Sa- 
ron étaient venus à l’assemblée générale avec le projet de 
s’opposer à la guerre, et combien ce dissentiment eût pu 
être contraire à nos projets si j’avais laissé à ces deux chefs 
leur puissance sur les soldats qui les suivaient. Je lui ai fait 
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comprendre comment, en donnant le pouvoir à un homme 
pour qui la guerre était la seule espérance de sortir de son 
obscurité, nous nous assurions que les Tectosages ne met- 
traient point d’obstacles à nos projets. 

— Et ces raisons ont suffi? dit Elomare. 

— Je ne sais si elles ont suffi à le persuader complètement, 
mais il a paru s’en contenter pour presser le départ de l’ar- 
mée. Maintenant c’est à nous à prévenir les druides dans des 
espérances cachées qu’ils peuvent avoir conservées. Eh bien, 
Vintex, tu as donc réussi’ 

Vintex se pencha vers ses deux auditeurs, et baissant la 
voix, plutôt par celte habitude de mystère qui accompagne 
toute confidence que par la crainte d’être entendu, il ré- 
pondit : 

— J’ai pénétré dans cette ville des Phocéens, située aux 
bords de la mer-, j’ai dit à ses magistrats comment nous 
comptions débarrasser tout le pays qui les entoure de cette 
population menaçante qui semblait toujours prête à les en- 
vahir. Je leur ai expliqué alors comment, après avoir éloigné 
les chefs qui dirigeaient les volontés de ces populations, il 
me serait facile de m’en rendre maître et de prendre une 
place qu’aucun rival ne pouvait plus me disputer. 

— Et que t’ont-ils promis, dit Ambigat, pour la permission 
que tu leur accorderas d’introduire dans ces Etats les mar- 
chandises dont ils font un si vaste commerce ? 

Vintex énuméra alors les concessions énormes par les- 
quelles les Phocéens achetaient d’ Ambigat le droit de com- 
mercer avec son peuple, dont la haine pour tout ce qui était 
étranger les avait toujours renfermés dans l’enceinte de leur 
ville. Ces concessions se rapportaient toutes à Ambigat et 
à Vintex; elles consistaient en sommes d’argent qui devaient 
leur être payées annuellement, et en présents de toutes sor- 
tes. Lorsque Vintex eut fini cette énumération , à laquelle il 
semblait se complaire, ainsi qu’ Ambigat, Elomare l’interpella 
vivement. 

— Mais as-tu vu leurs prêtres et leurs temples? lui dit- 
elle ; as-tu été témoin de la pompe de leurs fêtes et de leurs 
sacrifices? 

— Sans doute, répliqua Vintex, et je ne doute pas que les 
Tectosages, amoureux qu’ils sont des nouveautés, ne préfè- 
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rent bientôt ces dieux indulgents et faciles au dieu terrible 
dont nos prêtres les épouvantent sans cesse. 

L'entretien se poursuivit encore longtemps sur ces deux 
sujets, et il se termina par ces mots il’Ambigat : 

— J’ai donc atteint le but que je m’étais proposé depuis de 
longues années : j’aurai le premier ouvert la Celtique aux 
peuples qui peuvent l’arracher à la barbarie sauvage de ses 
mœurs; j’ai frappé du premier coup la puissance de ces 
druides qui gardaient pour eux seuls la science et le pou- 
voir qu’elle donne, et qui retenaient nos populations dans 
l’ignorance. J<i moi ni vous sans doute ne verrons la (in de 
la lutte qui va s’engager; mais nous aurons du moins la 
gloire de l’avoir commencée, et peut-être que mon nom et 
le vôtre ne périront pas tout à fait ignorés des hommes et ne 
ne resteront pas enfermés dans nos régions incultes et parmi 
nos peuples barbares. 
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Sur le penchant d’une verte colline dont le pied se cachait 
sous les flots dorés de l’Ariége, s’étendait un riche verger. 

Les allées en étaient tracées avec soin ; les arbres, émondés 
de leurs branches parasites, étaient couverts de fruits autre- 
fois inconnus en ces contrées; et parmi le feuillage vert et 
luisant des pommiers et des poiriers, la vigne suspendait ses 
grappes déjà mûres. Un beau soleil d’automne, on était aux 
premiers jours de septembre, illuminait de ses rayons jaunes 
cette riche végétation, et faisait saillir, sur le fond varié de 
celte verdure, une blanche maison ornée d’un portique et 
couverte de tuiles, dont l’émail rouge resplendissait comme 
une armure. 

L’heure la plus brûlante du jour était passée, et déjà les 
ombres des arbres et de la maison s’allongeaient insensible- * 
ment sur la terre; à ce moment, un vieillard sortit de la 
maison. Vivante image des temps passés, il était vêtu d’une 
longue tunique peinte, retenue par une ceinture de cuir; 
une ëhaine de fer suspendait une large épée à ses côtés, et 
ses braies étaient serrées autour de ses jambes par des cour- 
roie^ entrelacées. Une sainte vieillesse était empreinte dans 
la démarche et sur les traits de cet homme. L’âge, qui avait 
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rendu ses cheveux et sa barbe blancs comme la neige, 
l’âge n’avait point courbé son corps. 11 marchait le front 
haut et d’un pas qui n’annonçait point de faiblesse, mais 
plutôt de l’hésitation. En effet, ce vieillard était aveugle; et 
tandis qûe, les mains tendues, il cherchait si rien ne lui 
faisait obstacle, il arriva aux trois degrés de pierre sur les- 
quels la maison étajt élevée. A cet endroit, le terrain man- 
quant k ses pas, il trébucha et tomba lourdement sur les 
marches de pierre. Le vieillard ne poussa aucun cri; mais 
son épée retentit avec fracas sur les degrés, et deux jeunes 
filles parurent soudainement sur le seuil de la maison. 

L'une d’elles, d’une taille élevée, belle, aux cheveux blonds 
et vêtue d’une blanche tunique, laissa échapper un mouve- 
ment d’impatience; la seconde, petite, brune, aux yeux ar- 
dents, à la chevelure noire, s’élança vers le vieillard, et vou- 
lut essayer de le relever. D’abord il la repoussa rudement; 
mais lorsqu’elle eut prononcé quelques paroles, il lui dit 
avec plus de douceur : 

— Ah ! c’est toi, Dionée. J’ai cru entendre le pas de Céso- 
nie, et je ne veux point de son appui. 

— Pourquoi n’as-tu pas demandé le mien, vénérable Car- 
rin, comme tu te fais ordinairement? 

— C’est que tu ne m’appartiens pas, enfant ; tu es l’esclave 
de la fille de mon fils, et je ne veux pas disposer du bien 
d’autrui. D'ailleurs ta maîtresse avait peut-être besoin de 
toi pour arranger ses cheveux et les parfumer, comme font 
les femmes d’aujourd’hui; et c’eût été lui causer un trop 
vif chagrin que de te détourner un instant des soins de sa 
parure. 

Césonie laissa encore échapper un mouvement d’humeur; 
Dionée lui fit signe de se taire ; et, se penchant vers le vieil- 
lard, elle lui dit : 

— Ne peux-tu pas te relever? as-tu besoin de mon aide? 
' — Non. Je suis bien à cette place, couché sur la terre, en 
attendant que je sois couché dessous. 

— Tu es irrité, Carrin? 

— Moi ! point. De quoi puis-je être irrité ? ma vieillesse 
n’est-elle pas entourée des soins que des enfants doivent à 
leur père? ne sont-ils pas près de moi, pour me soutenir 
quand je marche, pour me relever si je tombe? 
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Il fit un effort comme pour se remettre debout, et la 
force sembla lui manquer. Césonie s'élança aussitôt près de 
lui, et s’écria : 

— Dieux justes! serais-tu blessé? ■ 

Le visage du vieillard s’assombrit à cette voix, et il ré- 
pondit à Césonie : 

— Pas assez pour que tu puisses espérer que ma vie s’en 
ira par ma blessure. 

— Carrin, tes paroles sont bien dures contre moi. 

* — Moins dures que les pierres des degrés de cette mai- 
son, que ton père et toi m’avez forcé à venir habiter. 

— Tes reproches m’accusent sans cesse, et pourtant je 
ne fais qu’obéir à la volonté de mon père. 

— En ce cas, il est plus heureux que moi d’avoir une fille 
si obéissante. 

— Mon père te respecte comme je le respecte. Dis ce que 
tu veux, et nous nous empresserons de le faire. 

— Ce que je veux, c’est de quitter celte maison, dont le 
toit pèse sur ma tète, dont les murs prennent la place de 
l’air qu’il faut à ma poitrine. Oh! je ne suis pas de ces no- 
bles Gaulois qui aimeut la nouveauté et qui oublient le 
langage de leur pays pour adoucir leurs voix aux sons lan- 
guissants du chant grec ou de la mélodie romaine. Je suis 
un pauvre soldat de la montagne, qui n’a jamais su què 
Combattre, et ne pense pas qu’un homme doit savoir autre 
chose. J’ai trouvé à peine le pain de ma vie au bout de mon 
épée ; mou fils a gagné des richesses dans le repos : qu’il 
vive donc comme il s’est enrichi. Quant à moi, je veux 
abandonner ce verger, dont les fruits sont doux et flatteurs 
Comme ces étrangers venus de Grèce qui vous les ont ap- 
portés. Je veux quitter cette terre, que vous avez dépouil- 
lée de ses forêts, qui étaient notre bouclier contre les ar- 
deurs du soleil -, comme les hommes qui l’habitent ont dé- 
pouillé le bouclier où s’amortissaient les javelots de nos 
ennemis. Ici, je n’ai pas un endroit où reposer à l’ombre, 
un asile où je ne sois poursuivi par des voix étrangères 
qui parlent un langage que je ne connais pas, et que je ne 
veux pas connaître. Tu ris sans doute, Césonie ; je suis aveu- 
gle, mais il me semble te voir, de mes yeux que je n’ai plus, 
jeter un sourire de dédain sur .ton aïeul. Parce qu’il mé- 
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prise ce que tu estimes; parce qu’il déteste ces viles occupa- 
tions qui sont maintenant le partage des hommes ; parce que 
le soin d’arroser un jardin, de tailler ^ne vigne, de tisser ou 
de teindre une étotï'e, lui semble indigne de la main qui 
peut porter une épée, tu railles tout bas le vieillard. Jeune 
fille, attends un peu, demain tu pourras rire tout haut, je 
m’eu irai. 

— Mais où voulez-vous aller, mon père? chaque pas que 
vous feriez serait un danger. 

— Penses-tu que je tombasse plus rudement sur la terre de 
nos campagnes que je ne l’ai fait ici? Jadis nos demeures 
avaient un seuil ouvert où le pied du maître ne trébuchait 
«pas pour sortir, où le voyageur qui passait et demandait l’hos- 
pitalité, était à la hauteur de celui qui la donnait. Mais au- 
jourd’hui l’hospitalité n’est plus un devoir, c’est une grâce 
* que les maîtres font demander d’en bas et refusentd’en haut. 
A mesure que la dignité des hommes s’abaisse, ils élèvent 
leurs demeures, croyant paraître grands parce qu’ils sont 
haut placés. Il y a des portes de chêne là où la bonne foi était 
la gardienne des demeures ; des fossés marquent vos champs 
et des haies ferment vos jardins ; des murailles entourent vos 
villes ; ce sont trop d’obstacles pour moi qui ai marché autre- 
fois à travers ce pays sans que rien m'avertit que je n’avais 
pas le droit de passer où je voulais porter mes pas. Je te le 
répète, demain je quitterai cette demeure, il y a encore dans 
les retraites des monts Pyrénées, dans les forêts qui sont de 
l’autre côté, de la Garonne, dans le pays où régna Biluit, no- 
tre roi, et non pas notre maitre, comme les Romains, il y a 
encore de véritables fils de la Gaule, parmi lesquels je serai 
moins étranger que parmi ceux de ma famille. C’est là que je 
veux aller. 

— Eh bien ! dit Gésonie, mon père reviendra ce soir de sa 
maison de Toulouse, et fera ce qui est convenable pour vous 
satisfaire. 

— Tu as raison, Gésonie, ton père a deux maisons, et il n’a 
pas su y trouver un endroit pour y donner un asile conve- 
nable à un vieillard. Nos pères n’avaient qu’une demeure, 
et si nombreuse qu’elle fût, la famille y trouvait toujours 
assez de place; c’est qu’alors elle n’était pas au pouvoir d'un 
étranger insolent qui y commande comme un maitre. 
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— Mais, mon père, répliqua Césonie avec un léger accent 
d’humeur, Lentulus vous respectent... 

— Ah ! Césonie, reprit le vieillard en interrompant sa pe- 
tite-fille, tu as le cœur tellement rempli de ce Romain, que 
tu as trop bien compris que c’était de lui que je voulais 
parler. 

La jeune lille se tut, non par respect pour les remontrances 
du vieillard, mais parce que ses paroles venaient de l’avertir 
de la puissance d’une passion qui la préoccupait si grande- 
ment. Cependant, après un moment de silence, Césonie re- 
prit aussi doucement que possible, pour ne pas irriter la 
susceptibilité farouche du vieux. Gaulois : 

— Ne voulez-vous pas accepter l’appui de Dionée et le 
mien pour vous relever? nous votte conduirons où vous vou- 
drez, à l’ombre de quelques arbres , sur un siège où vous 
pourrez vous reposer. 

— Je suis bien ici, te dis- je, je m’assiérai sur les degrés 
de cette maison en travers du seuil. Quand mon lils rentrera 
il me trouvera à cette place, il ne pourra rentrer chez lui 
sans me voir; il ne pourra m’éviter, comme il le fait depuis 
longtemps; il faudra bien qu’il m’entende. Quant à toi , si 
je te gène pour sortir'et rentrer, attends jusqu’à demain ; aie 
un jour de patience pour ton aïeul ; toi qui en as tant à jeter 
à la joie, ne le marchande pas au vieillard à qui il en reste 
si peu. 

Césonie garda encore le silence; mais un vif sentiment de 
contrariété se peignit sur son visage. Elle adressa à la jeune 
esclave grecque quelques signes qui montraient que la pré- 
sence du vieillard à cet endroit était un obstacle imprévu à 
ses projets ; Dionée sembla la rassurer par d’autres signes et 
lui promettre d’éloigner cet obstacle; et la jeune fille rentra 
dans la maison. 

Le vieillard se souleva, et, comme il l’avait dit, il se plaça 
sur la marche la plus élevée du péristyle de manière à ce que 
personne ne pût entrer dans la maison ou en sortir sans le 
déranger. 

Carrin demeura seul avec la jeune esclave grecque, qui 
s’assit à ses pieds, et le considéra avec une inexprimable ex- 
pression d’intérêt. C’est qu’agitée d’un étrange sentiment, 
elle cherchait sur le visage de ce vieillard ce qu’avait dû être 

* 3 . 
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le jeune homme. Sa pensée rendait à ces cheveux blancs 
leur première couleur, leur feu à ces yeux éteints, à ces 
joues décolorées leur premier éclat, et sa fière prestance à 
ce corps décharné. Se laissant aller ainsi à ce pouvoir d’ima- 
gination, qui rajeunissait ce vieillard, comme il peuple quel- 
quefois une ruine de ses antiques souvenirs, Dionée posa sa 
main sur le genou de Garrin et lui dit d'une voix presque 
exaltée : 

— Tu devais être un noble et vaillant guerrier quand tu 
étais jeune. 

Le vieux Gaulois tourna la tête vers l’esclave, comme s’il 
avait pu la voir, et lui répondit : 

— Bien des voix, jeunes filles, me l’ont dit autrefois; et 
c’était alors un honneur, car elles n’accordaient pas cet éloge 
à celui qui ne l’avait pas mérité. Mais pourquoi me dis-tu 
cela, enfant? 

— C'est que dans cette maison, Carrin, tu es le seul qui 
m’explique comment les anciens habitants de vos contrées 
ont pu traverser tant de pays, vaincre tant de peuples, pour 
venir jusque dans la patrie de mes pères y porter la désola- 
tion et la terreur. 

— Tu me dis là une chose bien extraordinaire, jeune 
fille : à peine tu sors de l'enfance, et tu semblés avoir des 
souvenirs sur notre peuple que je n’ai point recueillis, quoi- 
que j’aie vécu plus de six fois ton ûge. 

— Dis-moi, Gaulois, est-ce que tes ancêtres sont toujours 
demeurés dans ces contrées? est-ce qu’ils ont toujours laissé 
la guerre venir les chercher? et 11e l’out-ils pas portée- autre- 
fois dans des contrées éloignées? 

Le vieillard se recueillit, et après un moment de silence, il 
répondit : 

— Oui , dans un temps dont il ne reste plus de traces 
parmi nous, nos ancêtres ont été la terreur du monde. A 
l’âge que tu as aujourd’hui, un druide aussi vieux que je le 
suis maintenant me l’a dit, je me le rappelle ; et pour lui c’é- 
tait aussi le souvenir d’un récit entendu dans ses premières 
années. Nulle mémoire d’homme ne peut nombrer les années 
écoulées depuis cette époque. 

— Ce n’est pas cela, dit Dionée ; mais n’y a-t-il pas qua- 
rante olympiades à peine que, sous la conduite de Belgius 
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et de Breimus ils envahirent la Grèce et menacèrent la ville 
d’Apollon, la riche Delphes, d’une entière ruine? 

— Quarante olympiades, as-tu dit :combien cela comprend- 
il d’années ? 

— Deux fois autant d’années que tu en as vécu. 

Garrin sembla étonné, et reprit : 

— Et comment peux-tu savoir cela, enfant ? 

— C’est que je suis née à Delphes, et que j’ai souvent lu 
dans le temple d’Apollon l’inscription de la statue d’Alexima- 
chus, qui fut tué dans cette occasion, inscription qui raconte 
cette terrible bataille et qui rend grâces aux dieux immor- 
tels de l’orage épouvantable qu’ils soufflèrent sur cette na- 
tion barbare et qui dispersa leur armée. 

s- — Tu railles, enfant, dit le vieillard, et penses que la vieil- 
lesse enfante la crédulité. Comment ce souvenir se serait- 
il conservé dans ton pays , lorsqu’il n’existe pas dans le 
nôtre ? 

— Ce ne sont pas seulement nos temples qui le disent, ré- 
pondit Dionée; mais nos historiens le racontent. Ainsi, lorsque 
je te regardais tout à l’heure et que je me reportais à ce que 
tu devais être dans ta jeunesse, tu me rappelais la descrip- 
tion que l’un de nos écrivains a faite de ce peuple terrible. 
Ils étaient nombreux, dit-il, comme les sables de la mer, et 
marchaient au combat en chantant leurs exploits et en pous- 
sant des cris qui jetaient la terreur devant eux; ils combat- 
taient nus jusqu’à la ceinture, et brandissaient de longues 
et larges épées ; ils étaient en outre armés d’un javelot qu’ils 
appelaient framée, et portaient un immense bouclier qui 
couvrait tout leur corps, et sur lequel ils passaient les ri- 
vières ; ils étaient d’une taille extraordinaire, leur peau était 
blanche, leurs yeux bleus, une épaisse moustache couronnait 
leur lèvre supérieure, et leur bfonde chevelure peudait sur 
leurs épaules. 

Le vieillard attentif écoutait avidement les paroles de Dio- 
née, et, comme si chaque mot rallumait en lui un souvenir 
éteint, son Yisage s’éclairait d’une exaltation joyeuse, et il 
finit par s’écrier : 

— Oui, oui, c’est ainsi qu’ils étaient avaut que les Grecs 
de Marseille ne leur eussent apporté la corruption de leur 
luxe et leur esprit de servitude. Ah ! s’ils étaient demeurés 
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ainsi, les Romains ne pénétreraient pas aujourd'hui jusqu’au 
milieu de nos contrées. Mais depuis que Bituit, notre dernier 
roi, a été vaincu par le Romain Maximus; depuis que, monté 
sur son char d’argent, il a suivi ce qu’ils appellent le triom 
phe de ce proconsul, il n’y a plus de ces fiers Gaulois, il n’y 
a plus de ces guerriers... 

A ce moment la jeune esclave se pressa vivement contre le 
vieillard, et dans son émotion, oubliant qu’elle parlait à un 
aveugle, elle s’écria : 

— Regarde , Carrin , regarde ; Rome ne les a pas tous 
anéantis. 

Et du doigt elle lui montrait un guerrier tel qu’elle venait 
de le dépeindre, avec sa large épée, son long bouclier, ses 
cheveux blonds, ses yeux bleus et cet aspect farouche qui 
avait été si longtemps 1 arme la plus redoutable de ces peu- 
ples barbares ; il portait en outre un collier de fer rivé à 
son cou; le frottement en avait rendu les bords luisants 
comme l’acier le plus poli.; et l’on pouvait juger à cet indice 
combien il y avait longtemps que l’étranger portait ce sin- 
gulier ornement. 

Ce guerrier s’approcha lentement, et regardant Dio- 
née, qui tremblait à son aspect, il lui dit d’une voix 
sombre : 

— Rome, as-tu dit, jeune fille, Rome! Ce nom est donc 
connu dans vos contrées? Ce nom pèse donc sur le courage 
des peuples aux deux extrémités de la terre? Dans les lieux 
où se couche le soleil, comme dans ceux où il se lève, le 
trouverai-je encore comme un ennemi qui m’a suivi à travers 
l’immensité des terres et des mers? 

Carrin écoulait cette voix avec un singulier étonnement, et 
l’esclave répondit : 

— Partout où il y a une terre, à conquérir et des richesses 
à piller tu trouveras le nom de Rome. 

— Qui es-tu, dit Carrin, toi qui apportes dans ces lieux 
de nouvelles malédictions à Rome, et que viens-tu chercher 
dans ce pays? 

— Ce que j’ai cherché dans un autre, et ce que je n’y ai 
pas trouvé : des hommes pour nous secourir. 

— Et à quel titre viens-tu demander des secours aux Gau- 
lois tectosages? 


/ 


Digitized by Google 


LES GAULOIS. 


85 


— J’y viens comme un frère viendrait près de ses 
frères. 

— Et tu as traversé, dis-tu, de vastes mers et des terres 
immenses pour cela? je ne te comprends pas. 

Explique-toi. 

— A quoi bon? dit l’étranger ; Rome est ici : le courage et 
la liberté n’y sont donc plus. L’hospitalité même, cette anti- 
que vertu de nos pères, doit avoir été exilée de cette terre 
avec nos dieux et nos lois. Il est donc inutile que je m’arrête 
davantage. Dis-moi seulement si je pourrai trouver près d’ici 
la maison de Manobert, l’un des magistrats de la cité de Tou- 
louse. 

— Etranger, cette maison est celle que tu cherches. Tu 
peux y entrer et t’y reposer. Si mon fils a déserté la cause 
de ses frères pour celle de nos ennemis, il n’a pas oublié tou- 
tes les vertus que je lui ai enseignées. 

Durant tout cet entretien, Dionée n’avait pas quitté l’étran- 
ger du regard. Il était si dissemblable de tous les tjommes 
qu’elle avait vus, que cette attention était plutôt excitée i 
par une curiosité d’enfant que par un sentiment d’admira- 
tion ou d’intérêt. Le guerrier regarda à son tour la jeune 
fille ; mais il ne parut pas surpris de son aspect. Ensuite il 
examina la maison et en observa la structure-, puis, après 
un moment de silence, il s’assit à côté du vieillard, et mur- 
mura sourdement ces mots : 

— Partout... ils sont partout. 

— Carrin n’entendit pas, et reprit : 

— Maintenant, Dionée, va me chercher une coupe et du 
vin, pour que j'échange avec ce guerrier les gages de l’hos- 
pitalité que je lui donne, et qu’il reçoit. 

Dionée reutra dans la maison, et pendant ce temps Carrin 
dit à l’étranger : v 

— Ne me diras-tu pas le nom de celui qui s’est appelé 
notre frère ? 

— Je m’appelle Sigor, répondit le guerrier. Je suis né sur 
les bords du Danube, dans les profondeurs de la forêt Herci- 
nie, qui fut conquise par les ancêtres de mes pères, dans 
des temps bien reculés. Le seul souvenir de ces temps qui 
soit resté parmi nos populations, c’est que le chef qui condui- 
sait les guerriers conquérants s’appelait Sigovèse. Ma famille 
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a gardé un souvenir plus particulier de son origine, car nous 
portons tous le nom du chef dont je descends, et nous som- 
mes connus sous le nom de Bébrices. 

— Nos peuples des montagnes de Pyrène, s’écria Carrin, 
portent aussi ce nom. 

, — El Bébrix, notre chef, venait aussi des monts de Pyrène, 
répondit l’étranger, comme s’il eût dit une chose toute 
simple. 

Cependant Carrin laissait percer un vif étonnement en 
écoutant Sigor, et celui-ci, dont les paroles distraites répon- 
daient des choses si merveilleuses, avait appuyé sa tête sur 
ses mains et méditait profondément. 

— Et quelle raison, Sigor, t’a fait traverser tant de mers 
et de contrées pour venir jusqu’en ces lieux? 

— Ce rérit te serait inutile, comme le voyage que j’ai 
tenté le sera sans doute. 

— Les dieux seuls savent les secrets de la destinée des 
peuples; peut-être ne dois-tu pas perdre toute espé- 
rance. 

Dionée revint, tenant une coupe d’une main et une am- 
phore de l’autre, elle remit la coupe à Carrin, et la remplit 
de vin ; celui-ci la porta à ses lèvres et versa quelques gout- 
tes de vin sur la terre en disant à haute voix : 

— Que le puissant Mercure entende que je te reçois comme 
mon hôte; et puissé-je être sacrifié sur ses autels comme le 
sont les ennemis pris dans le combat si cette maison n’est 
pas pour toi un asile inviolable. 

Après ces paroles, il présenta la coupe à Sigor; mais celui- 
ci, l’éloignant de la main, répondit tristement : 

— Tes dieux ne sont pas les miens, vieillard, et je ne puis 
jurer par eux. 

Il tira alers son glaive, et le plantant dans la terre, il 
dit : 

— Que la déesse llerte (la Terre), notre mère commune, 
garde mon épée dans son sein, comme preuve que cette 
maison est habitée par des frères ; et que le dieu Teutatès 
me plonge dans les palais de glace d’Hella (la Mort) si je lève 
cette épée contre eux. 

Carrin avait écouté cette invocation d’un air confus. 

— Oui, dit-il, tu avais raison, nos dieux et nos mœurs 
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ioot dans vos forêts; il ne reste plus de Gaulois dans la 
Gaule, ils sont tous dans ton pays. 

— Dans nos contrées et dans beaucoup d’autres encore, 
vieillard, il reste des Gaulois. Je les ai toutes parcourues, 
mais il n’en est pas une où les peuples vaincus d'abord par 
les armes de nos frères ne les aient conduits depuis au bord 
de leur défaite, en amollissant leur courage et leur enlevant 
leurs vertus. 

— Eh quoi! s’écria le vieux Carrin, cette nation est-elle 
donc prête à disparaître du monde? 

» — Hélas! répondit Sigor, de tous ces Ilots de guerriers 
sortis de cette terre, et qui se sont répandus au loin, les uns 
sont près d’être engloutis dans le choc des batailles, les au- 
tres se sont tellement mêlés aux nations qu’ils ont vaincues, 
qu’à peine savent-ils d’où ils sortent. En vérité, si leur lan- 
gage n’était le même que le nôtre, s’ils ne portaient en eux 
les signes certains de la race qui les a enfantés, on douterait 
encore que les Germains, les Galates et les Pannoniens fus- 
sent les enfants de la même nation, tant ils sont dissembla- 
bles entre eux par les mœurs, tant ils sont dégénérés de 
leurs pères, les uns par la barbarie, les autres par la mol- 
lesse. 

— Que sont donc devenus, dit vivement Dionée, ces Gau- 
lois qui, admis devant Alexandre de Macédoine lorsqu’il mar- 
chait à la conquête de la Thrace, et que ce héros leur de- 
manda ce qu’ils craignaient, lui répondirent hardiment: 

Nous ne craignons qu’une chose, c’est que le ciel ne tombe 
et qu’il ne nous écrase? 

— Ceux-là, c’étaient les frères de nos pères, c’étaient les 

fils de ceux qui, sortis de ce pays sous la conduite de Sigo- , 
vèse, traversèrent le Rhin, tandis que Bellovèse passait les Al- 
pes et allait conquérir une partie de l’Italie. Ce furent ceux 
qui ne voulurent pas, comme nous, s’arrêter aux confins de 
la Germanie, dont le climat leur semblait trop rude ; ce fu- 
rent ceux qui descendirent vers la Pannonie et l’Hlyrie en 
traversant le Danube; enfin ce furent ceux-là qui, plus tard, 
envoyèrent de leur nouvelle patrie un nouveau Brennus et 
son armée à la conquête du royaume de cet Alexandre dont 
tu parlais; ceux-là qui, dispersés par la colère de vos dieux, 
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qui précipitèrent sur eux les débris du mont Parnasse (1), ne 
s’en relevèrent pas moins si puissants que, desrestes de cette 
formidable armée, une partie revint à Toulouse, dans la 
première patrie, et enrichit votre temple d’Apollon des dé- 
pouilles de la Grèce, tandis que l’autre conquérait la Phry- 
gie et la Paphlagonie et fondait ce royaume de Galatie, où 
s’élève la magnitique Aucyre,et qui ne comprend pas moins 
de cent quinze cités. 

Garrin écoutait ces récits avec un vif enthousiasme ; sa 
vieillesse se ranimait en apprenant de si grandes choses de 
ses compatriotes ; mais un mot l’avait frappé dans le récit 
de Sigor, et ce mot il le répéta avec un vif accent d’interroga- 
tion : 

— Un nouveau Brennus, as-tu dit : il y en a donc eu un 
plus ancien ? 

— Oui, les (ils des guerriers de Bellovèse eurent aussi le 
leur, le Brennus qui, parti du pied des Alpes, vainquit 
les Romains, s’empara de Rome et brûla cetfe détestable 
ville. 

— Ah! s’écria Carrin, quel dieu infernal l’a relevée de ses 
ruines? 

— Son premier dieu, sa fortune, et depuis ce temps elle a 
grandi si vite, que le monde est trop petit pour la contenir. 
Oh! reprit le Gaulois d’un ton amer, lorsque du sein de nos 
noires forêts, transporté d’une vaste curiosité, j’attachai cet 
anneau à mon cou, car parmi nous les vieux usages de nos 
pères vivent encore, lorsque je fis serment de ne briser ce 
signe d’esclavage qu’après avoir parcouru tous les pays où 
le nom gaulois est en honneur, je ne savais pas que, dans la 
plupart des lieux où ils furent les maîtres, je ne trouverais 
de présent que la mollesse et l’esclavage. 

— Et que sont devenus tous ces fiers conquérants de tant 
d’illustres contrées? 


(i) l.e dieu Pan lui-même combattit pour les Phocéens et les 
Delphiens réunis, et jeta la terreur parmi 1rs Gaulois. C’est par 
cette circonstance inventée par les poètes, et à l'occasion de cette 
bataille que le mot terreur panique fut consacré, pour exprimer 
une peur sans raison apparente. 
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— Ils sont devenus ce que vous-mêmes êtes devenus, un 
peuple dégénéré, se débattant sous la serre romaine, qui 
l’étreint d’un bout du monde à l’autre. Les Gaulois de l’Ita- 
lie sont tellement vaincus qu’ils s’appellent Romains ; les Ga- 
lates fuient devant les Romains, et Manlius leur général les 
raille de ses discours du haut du mont (Eta, et les écrase de 
ses phalanges ; les Gaulois de Byzance, car Byzance a été 
aussi leur partage, paient un tribut aux Romains ; les Gaulois 
de la Pannonie tremblent des deux victoires qu’ils ont rem- 
portées sur ce peuple éternel et que rien ne tue ; nous seuls, 
dans nos forêts, nous ne nous épouvantons pas à ce 
nom. 

— Parce que vous ne le connaissez pas, dit à côté d’eux 
une voix grave et dédaigneuse. 

Les deux Gaulois se levèrent soudainement, et Sigor ré- 
pondit à Lentulus, qui s’était doucement approché dans 
l’ombre : 

— Et parce que nos fleuves sont trop rapides, nos forêts 
trop épaisses, nos boucliers trop forts pour qu’il puisse arri- 
ver jamais jusqu’à nous. 

— J’irai vous l’apprendre à travers vos forêts, vos fleuves 
et vos boucliers, si la république veut me donner une lé- 
gion, et si tu veux me dire quel chemin conduit de Rome 
dans ta patrie. 

— C’est le même, dit Sigor , qui mène de ma patrie à 
Rome. 

Cette réponse fit froncer le sourcil au jeune Romain, et 
il regarda d’un air soupçonneux Sigor, qui s’éloignait 
avec Carrin. Le vieillard avait saisi la main du jeune Gau- 
lois, et l’entraînait rapidement en murmurant tout bas des 
malédictions contre Lentulus. Dionée était restée près de 
celui-ci. 

— Eh bien, lui dit-il, ta maîtresse est-elle belle ce soir, 
grâce à tes soins, et penses-tu qu’elle me reçoive favorable- 
ment? 

— Voilà deux heures qu’elle t’attend, Lentulus, et une 
femme belle et jeune qui attend... 

— Pense à celui qui la fait attendre, répondit en sou- 
riant le jeune patricien, en arrangeant les plis de sa robe. 

— Ton entretien avec elle sera court, car l’heure approche 
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où Manobal va revenir de Toulouse; tu n’auras pas le temps 
de lui dire combien tu l’aimes. 

— Je n’aurai pas le temps de m’ennuyer, du moins. Sais-tu 
bien, Dionée, que jamais patricien ne lit pour ses créanciers 
ce que je fais pour les miens? il faut avoir une singulière 
probité pour consentir à devenir l’époux de la tille de ce Ma- 
nobal, un pécheur de la côte qui s’est enrichi on ne sait 
Comment; dont le père, qui deviendra mon aïeul, est aussi 
peu lettré que le chien molosse dont j’ai fait présent à la mai- 
son, et dont la tille a tout juste assez d’esprit pour recon- 
naître que je suis préférable à ces rustres de Toulouse, dont 
je viens de rencontrer un qui, par une mode toute nouvelle, 
avait attaché sa ceinture par-dessus sa toge. 

Le Romain sourit en prononçant ces paroles, mais on 
voyait au-dessous de leur frivolité qu'une pensée plus grave 
l'occupait. Dionée le regarda un moment d’un air de mépris, 
et elle s’apprêtait à le suivre dans la maison où il allait en- 
trer, lorsqu’il s’arrêta et dit à la jeune esclave : 

— Quel est ce Barbare qui était là quand je suis arrivé? 
d’où vient-il et pourquoi vient-il? 

— Je l’ignore. 

— Est-ce un ancien ami de Manobal, ou un nouvel ami uè 
Carrin ? 

— Dionée hésita et répondit encore : 

— Je ne sais pas. 

— Est-il du pays des Boiens ou de celui dés Carnutes? 
vient-il de la Germanie ou de la Grèce? 

— Je l’ignore. 

— Est-il arrivé depuis longtemps, ou seulement de ce soir? 

— Je l’igr.ore. 

— Tu ignores trop, esclave, toi qui sais toujours tant 
de choses; tu ignores trop pour que tu ne me trompes 
pas. 

— Tu ne m’as pas donnée à Césonie pour espionner et dé- 
noncer ; tu m’as placée près d’elle pour lui enseigner à parler 
la langue grecque avec l’accent athénien, pour lui montrer 
comment on touche une lyre et quelle démarche doit avoir 
l’épouse d’un patricien de Rome. 

— Et, par Jupiter! je ferais bien de te changer d’em- 
ploi, car tu ne réussis guère dans celui que je t’ai confié. 
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— Cependant j’y persévérerai et n’eii prendrai point 
d’autre. 

— 11 me semble que l’esclave se révolte 1 dit Lentulus avec 
mépris. 

— Non,répliquaDionée du même ton, l’esclave obéit ; mais 
la maîtresse qu’elle a maintenant ne lui a pas ordonné d’écou- 
ter les paroles de chacun pour les lui redire ; elle n’a besoin 
de connaître ni les secrets de son père, ni les discours de 
l’hôte étranger qui est dans sa maison, ni les joyeux pro- 
pos de son futur époux sur la famille où il va entrer, et sur 
la sotte Gauloise qu'il va honorer de son nom. 

— Dionée, ma belle Grecque, dit Lentulus en lui cares- 
sant doucement la joue et en s’éloignant d’un air de suffi- 
sance extrême, je ne te croyais plus jalouse. 

Dionée ne répondit pas, mais un éclair de colère sillonna 
son front, et elle murmura tout bas : 

— Oh! malheur à toi, Lentulus, car je ne suis plus jalouse, 
et je te méprise. 

Lorsque Lentulus pénétra dans la maison, il traversa l’a- 
trium ou la cour sans rencontrer personne, et arriva en face 
de la porte d’entrée au tablinium ou salon de réception, et 
y trouva Césonie occupée à chanter en s’accompagnant de 
la lyre. Avant de pénétrer dans la salle où elle se trouvait, 
Lentulus s’arrêta, et en entendant cette musique, il fit une 
grimace pareille à celle d’un homme qui vient de mordre à 
pleines dents au milieu d’un citron. Enfin il se décida à en- 
trer et s’approcha avec empressement de Césonie, et lui dit : 
— J’en jure par les Muses, jamais accords plus ravissants 
n’ont frappé mes oreilles; Césonie est la reine de la lyre, et 
mille fois heureux sera celui qui possédera tant de beauté 
unie à tant de talent. 

— Si tu es satisfait, répondit Césonie en rougissant de 
plaisir, je te ferai entendre le dernier chant que m’a appris 
Dionée. 

Lentulus lui arrêta doucement la main qu'elle portait à sa 
lyre, et reprit avec un accent flatteur : 

— N’as-tu rien à me dire, Césonie, que le chant que t’a 
enseigné Dionée, et n’as-tu pas pour moi dans ton cœur des 
paroles qui pour être douces n’ont pas besoin d’être accom- 
pagnées des sons de la lyre? 
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— Que veux-tu que je te dise que tu ne saches pas ? 

— Ainsi tu m’aimes ? 

— Ne m’as-tu pas promis de m’épouser et de me conduire 
à Rome ? 

— Sans doute. 

— De me donner une litière portée par des chevaux ma- 
gnifiques, de me conduire au théâtre et au cirque ? 

— Oui, dit Lentulus, partout où est la place d’une noble 
patricienne. 

— Enfin tu m’arracheras de ce pays barbare, où le partage, 
des femmes est de surveiller les travaux de la campagne 
lorsqu’elles ne les font pas de leurs propres mains ? 

— Et dans lequel cependant elles jouissent d’un privilège 
pour lequel nos dames romaines donneraient tout ce que tu 
demandes, celui d’assister aux conseils de la nation et d’y ~ 
délibérer les affaires publiques. 

— Et moi, je le donnerais pour la moindre des parures 
dont j’ai vu parée Marcia, la femme du consul Cépion, lors- 
que j’accompagnais mon père dans le camp de ce Romain, 
et que je te vis pour la première fois. 

— Eh bien ! si tu veux y assister, demain je te donnerai 
la parure que tu désires. Mais tu feras ce que je vais te de- 
mander : tu accompagneras demain ton père à Toulouse, et 
tu iras t’asseoir parmi les membres de l’assemblée qui doit 
s'y tenir demain, et tu me - rapporteras tout ce qui y aura 
été décidé. 

— Lentulus, ceci est une trahison contre ma nation. 

— Césonie, c’est une preuve de fidélité pour le peuple ro- 
main, qui va t’adopter parmi ses filles; c’est une preuve 
d’amour donnée à ton époux. 

Césonie était facile à persuader : elle était sous l’influence 
de cet esprit de nouveauté qui a toujours si facilement sé- 
duit les femmes de notre nation, et qui à cette époque leur 
faisait préférer les vices élégants et les grâces affectées à la 
beauté rustique et sévère qui vivait à côté d’elles. 

— Lentulus, lui dit-elle, je ferai ce que tu voudras, mais 
jure-moi que je serai ton épouse. 

Lentulus sourit et répliqua : • 

— Quels serments veux-tu que je te fasse ? * 

— Tu ne peux jurer comme nous par ta barbe ni par tes 
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cheveux, parce que tou visage est rasé et que tes cheveux 
sont courts comme ceux dè nos esclaves; mais fais-moi ce 
serment par Mercure, ton dieu et le nôtre. 

— Césonie, votre Mercure à qui vous sacrifiez des vic- 
times humilies, n’est pas le dieu des Romains ; le nôtre ne 
demande pas le sang des hommes et se contente de celui de 
nos brebis ; par celui-là, si tu veux* je te jure que tu seras 
l’épouse de Lentulus. 

Comme il disait ces paroles, il entendit le murmure d’un 
certain nombre de voix, et reconnut celle de Manobal qui 
domipuit toutes les autres. Lentulus s’avança gracieusement 
vers le Gaulois et lui dit en le saluant de la main, tandis que 
celui-ci portait sa main à sa tête et en arrachait un cheveu 
pour lui témoigner qu’il le saluait comme un homme d’une 
grande considération : 

— Eh bien, Manobal, quelles nouvelles nous apportes-tu 
de Toulouse ? 

— De fâcheuses, dit Manobal. 

Lentulus recula. 

— Plus tard, continua Manobal, je le les dirai, lorsque 
nous aurons fait le repas du soir avec cet étranger que mon 
père a accueilli; il est inutile qu’il les connaisse; inutile 
aussi qu’il voie le trouble qu’elles pourraient te causer; 
suivez-moi donc tous deux dans le triclinium, où le souper 
est préparé. 

Au moment où i'j allaient passer dans la salle du festin, 
ils virent que les mets ava^nt été servis sur le pavé de l’a- 
trium ou de la cour, et que des tapis étaient placés tout au- 
tour pour la commodité des convives. 

Manobal et Césonie n’en parurent pas surpris ; mais Len- 
tulus s’écria d’un ton de dédain. 

— Qui a pu faire servir ici ce repas à la manière des 
Barbares? c’est ainsi que l’on donne la curée aux chiens. 

— C'est ainsi que tu prendras la tienne, Romain, s’écria 
Carrin avec colère; et c’est moi qui ai donné cet ordre. . 
Manobal, reprit-il en s’adressant à son fils, lorsque le hasard 

a conduit dans ta maison un de tes compatriotes, tu peux 
bien abandonner, pour le recevoir honorablement, les usa- 
ges que tu as pris pour plaire à uu étranger, et revenir à 
ceux que tu suivais encore naguère. 
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— Ce qui est fait est bien fait, dit Manobal d’un air sou- 
cieux; et d’ailleurs il importe peu en quel endroit nous 
prendrons ce repas. 

— Manobal a raison, dit Lentulus en s’étendant par terre; 
les pierres de cette cour ne sont pas beaucoup plus dures 
que les lits de paille qui sont autour de la table dans le 
triclinium. , 

— Nous n’avons pas encore reçu, dit Césonie, humiliée 
de l’observation de Lentulus, les lits plus doux que nous 
avons demandés à Marseille. 

— Et quand ils arriveront, dit Carrin, sans doute ils seront 
inutiles, car il faut espérer que les hommes auront alors 
besoin de se tenir debout. 

— Mon père, dit Manobal, l’étranger que vous avez ac- 
cueilli est le bienvenu pour moi; que celui que j’ai invité 
soit de môme pour vous : que chacun prenne donc place, et 
que le repas soit servi. 

Les hommes se posèrent sur les tapis, et Césonie resta 
debout. 

— Quoi ! dit Lentulus, Césonie ne prend point place à nos 
côtés ? 

— Qui veux-tu donc qui nous serve ? dit Manobal. 

— Je veux que ce soient les esclaves. 

— Les esclaves sont revenus des travaux de la campagne, 
et leurs femmes leur servent leur repas, comme les nôtres 
ont coutume de nous servir. 

Lentulus allait répondre; mais Manobal l’arrêta avec hu- 
meur, et ajouta : 

— Peut-être n’est-ce pas l’usage à Rome, mais c’est celui 
de nos contrées, nous n'dvons pas ici des dames romaines; 
et il n’est pas sûr que nos tilles gauloises le deviennent ja- 
mais pour que nous leur fassions perdre les habitudes dans 
lesquelles elles seront peut-être forcées de vivre 

Ces paroles de Manobal jetèrent une contrainte glacée 
, parmi les convives. Manobal dévorait avec activité les vian- 
des à moitié cuites qu’on lui servait sur d'épaisses croûtes 
de pain sans levain. Sigor, après avoir apaisé 6a faim avec 
quelques fruits, garda le silence en considérant alternative- 
ment Dionée accroupie auprès du vieux Carrin, à qui elle 
présentait les mets qu’il demandait, et Césonie, qui servait 
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plus particulièrement Manobal et Lentulus. Celui-ci touchait 
dédaigneusement et du bout des dents à uné bartavelle, 
bien que cet oiseau fût renommé môme à Rome pour sa 
chair délicate et pour son parfum ; mais il avait été préparé 
sans épices, et ne pouvait flatter le goût raffiné du jeune 
patricien. Cependant il observait l’attention de Sigor et en- 
voyait de temps en temps à Césonie des sourires d’intelli- 
gence qui lui promettaient une autre vie. Dionée, de son 
côté, jetait des regards furtifs sur tous les convives. Chacun 
semblait avoir à part soi des pensées qui attendaient un 
autre moment pour se produire. Aussi le repas fut-il court, 
et Manobal le premier se leva. A ce moment il parut em- 
barrassé entre son hôte; romain et son hôte gaulois, puis, 
après un moment d’hésitation, il s’adressa à Césonie et lui 
dit : 

— Césonie, demeure avec ton aïeul dans la compagnie de 
ce brave guerrier, je vais être bientôt de retour, car Lentulus 
ne peut passer la nuit dans notre maison, et je vais l’accom- 
pagner jusqu’au pied de la colline. 

Le Romain parut choqué de cette manière brutale de le 
renvoyer ; mais, sur un signe de Manobal, il comprit que le 
Gaulois n’agissait ainsi que pour avoir la liberté de l’entre- 
tenir secrètement. Un instant après, Lentulus et Manobal 
s’éloignèrent. Dionée s’approcha furtivement de Sigor, et lui 
dit en lui montraut Césonie : 

— Maintenant que tu l’as vue, ne la trouves-tu point belle? 

— Oui, dit Sigor en regardant Dionée. 

— Eh bien, fais qu’elle te préfère à ce vaniteux Lentulus, 
et Manobal préférera ton peuple au peuple romain ; car 
c’est ainsi que lès choses se conduisent dans cette maison. 
C'est la fille qui gouverne le père, et comme c’est le père 
qui gouverne rassemblée, tu auras... 

— Dionée, dit le vieux Carrin, conduis-moi vers le bois 
prochain, afin que je prenne un salutaire exercice. Sigor 
m’excusera si je le laisse seul avec la fille de mon fils; mais 
ma vieillesse m’a fait une habitude de la marche après le re- 
pas du soir. 

— Je serai votre guide si vous voulez, dit Césonie. 

Carrin la repoussa doucement quand elle s’approcha de 
lui, et Dionée emmena rapidement le vieillard. 
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Sigor avait suivi Dionée des yeux, et lorsqu’elle fut tout 
à fait disparue, il reporta ses regards sur Gésonie, qui était 
restée debout près de lui et dont l’air embarrassé et boudeur 
montrait qu’elle était peu charmée de la tâche qui lui avait 
été imposée. 

Cependant elle regardait Sigor, mais comme on regarde 
une chose extraordinaire et curieuse par sa rareté. Il y avait 
dans son attention cet examen dédaigneux et moqueur que 
les femmes font si vile d’un homme dont elles veulent nier 
les qualités. Gésonie, si gauche, si humble devant l’élégauce 
impertinente du patricien Lentulus, se sentait toute prête 
à rendre au barbare Sigor les dédains de sa demi-civilisa- 
tion. Enfin, pour nous mieux expliquer, elle était entre ces 
deux hommes comme une provinciale de nos petites villes 
en adoration devant un dandy parisien et regardant par- 
dessus l’épaule les manières d’un rustre campagnard. 

Sigor ne parut ni étonné, ni irrité de cette singulière cu- 
riosité, et dit à Gésonie après un moment de silence : 

— Je suis un homme, jeune fille ; je ne suis pas un 
monstre étrange qu’on montre en spectacle, comme vos ba- 
teleurs font des ours de vos forêts. 

— Nos esclaves aussi sont des hommes, répondit Gésonie 
avec une insolence extraordinaire dans une si jeune fille. 

— Dis plutôt que vos hommes sont des esclaves. 

— Tu as peut-être raison, et c’est pour cela qu’ils u’in- * 
spirent que le mépris. 

— Le droit de mépriser n’appartient qu’aux âmes libres, 
et celles qui acceptent avec joie la tyrannie d’un étranger 
sont au-dessous des esclaves. 

— Gela est peut-être vrai pour celles qui acceptent sa ty- 
rannie, mais non pour celles qui fout accepter la leur. 
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— Je te comprends, Gésonie, ce Romain te flatte; il t’ap- 
pelle sans doute sa maîtresse et sa divinité, et tu crois à ses 
paroles. 

— Pourquoi n’y croirais-je point ? faut-il, pour que la vé- 
rité soit vérité, qu’elle se montre à nous sous un aspect 
rustique, avec un visage farouche et des paroles amères ? 

— C’est inutile, en effet, mais il faut qu’elle soit dite par 
un homme qui n’ait aucun intérêt à tromper. 

— Et quel intérêt Lentulus a-t-il à me tromper? 

Sigor resta un moment sans répondre, et ajouta enfin : 

— Cet intérêt dépasserait les bornes de ton intelligence. 

— Tu me flattes, étranger; je suis confuse de tant de 
politesse. 

— Oh! en te parlant ainsi, Césonie, ce n’est pas toi que je 
blâme; tu ne peux savoir que ce qu’on t’a appris. Mais si 
j’avais eu à répondre à une femme de ma contrée, ou bien à 
l’une de celles qui faisaient autrefois l’honneur du pays que 
tu habites, je lui aurais expliqué cet intérêt. 

— Eh bien, Sigor, essaie de me le faire comprendre ; peut- 
être ne suis-je pas si peu intelligente que tu te l’imagines. 

Césonie dit cela d'un ton qui joua si sérieusement la fran- 
chise, que Sigor s’y laissa prendre, et qu’il répondit d’abord 
avec tristesse et ensuite avec une vive exaltation : 

— Césonie, puissé-je réveiller en loi le sentiment de notre 
fierté gauloise ; puissé-je, en te voyant sensible à ce qui fut 
la gloire de nos pères, ranimer aussi en moi-même la force 
qui s’éteint, et effacer le doute qui me prend! Non, je ne te 
puis blâmer, toi qui vis au milieu d’un peuple si dégénéré 
de toutes nos antiques vertus, de ne pas les chercher comme 
la plus noble parure d’une femme, comme sa plus riche 
dot; car moi, depuis bientôt cinq ans que j’ai quitté nos fo- 
rêts pour me mêler à des peuples inconnus de mes frères, 
je ne sais plus si j’ai dans le cœur le même amour pour leurs 
mœurs, la même haine pour les étrangers. Ta vue, Gésonie, 
m'a cependant reporté à ces temps où je ne connaissais que 
nos lois, nos mœurs, nos femmes et nos dieux. Tu es belle, 
comme les belles vierges de la Pannonie; tu es grande et 
forte comme elles ; la sombre verdure de la verveine cou- 
ronnerait noblement tes blonds cheveux ; ta parole forte 
retentirait avec éclat dans nos assemblées; tes yeux bleus 
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apprendraient à lire dans l’avenir; ton front atteste le cou- 
rage qu’il faut à l’épouse d’un guerrier pour le suivre dans 
la bataille et compter ses blessures ; lu as été pour moi le 
souvenir visible de ma patrie ; ton aspect seul a jeté le re- 
mords dans mon cœur, et m’a rappelé mes serments oubliés ! 
et maintenant, si ta voix me disait de les accomplir, je re- 
trouverais ce courage que j’ai emporté avec moi, et qui s’est 
usé, je le sens, à tenter vainement de soulever de nobles 
ressentiments dans l'àme de nos compatriotes. Mais je les ai 
trouvés si incapables d’un effort généreux, tellement pliés à 
l’habitude d’élre vaincus et dominés, que le désespoir m’a 
pris aussi et que je ne sais plus si l’heure n’est pas venue 
où moi-même j’accepterai le joug par lassitude, et la honte 
par imitation. 

Césonie, qu’avait d’abord émue l’exaltation de Sigor et 
qu’avait flattée l’éloge qu’il avait fait de sa beauté, reprit son 
calme affecté lorsqu’il eut cessé de parler, et répondit dou- 
cement : 

— Sans doute, Sigor, ce serait une honorable tâche à 
remplir ; et sans doute le résultat en serait noble et grand 
pour toi et pour celle qui l’accomplirait. 

— Il mériterait à tous deux la considération et la renom- 
mée, ces deux saintes récompenses du courage, de la vertu. 

— Oui vraiment, reprit Césonie, en laissant percer une 
intention de raillerie sous un accent qui affectait d’étre in- 
spiré, si la voix d’une femme te poussait à exécuter ces no- 
bles projets que je ne connais pas, tu serais salué parmi les 
tiens du nom de grand et de brave ; la reconnaissance pu- 
blique te placerait au premier rang des guerriers; les ar- 
mées le nommeraient leur chef et les peuples leur roi. Ce 
serait là ta récompense, n’est-ce pas, Sigor? 

— Oui, répliqua celui-ci, qui crut à la sincérité de l’en- 
thousiasme de la jeune fille, oui, ce serait là ma récom- 
pense si j’arrivais à réunir d’un bout du monde à l’autre, 
et dans le même complot, les diverses nations gauloises 
pour les précipiter de toutes parts sur cette puissance ro- 
maine, qui envahit tous les peuples et les ronge lente- 
ment. 

— Et la récompense qu’obtiendrait celle qui t’aurait rendu 
ton courage et ta force serait bien grande aussi : elle de- 
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Tiendrait l’épouse d’un chef gaulois; et durant la paix, tan- 
dis qu’il s’enivrerait à l’ombre de ses forêts, elle veillerait 
aux soins domestiques les plus vils ; tandis qu’il voyagerait 
sur un char, elle le suivrait à pied ; durant la guerre, elle 
partagerait sa fuite s’il était vaincu, et le verrait se parer 
seul de son butin s’il était vainqueur ; n’est-ce pas une bien 
belle destinée pour cette femme, et ne doit-elle pas tout 
tenter pour l’obteDir? 

— Ah, Césonie! dit Sigor confondu, tu railles l’hôte de ton 
aïeul et de ton père, tu ris de ce qui fut respectable et sacré 
pour nos ancêtres communs. 

— Moi? point, répliqua Césonie en ricanant, j’admire ce 
magnifique partage des femmes gauloises ; mais je ne me 
sens pas digne de l’obtenir; je préfère une riche maison à 
une hutte de chaume, les loisirs aux rudes travaux, les 
danses légères aux marches accablantes, les jeux de théâtre 
aux joies sauvages de vos festins, l’amour d’un Romain au 
dédain d’un Gaulois, le commandement à l’esclavage : c’est 
dédaigner mon pays peut-être, mais c’est honorer la dignité 
de mon sexe. Tu parais étonné, Sigor; mais j’ai vu mon père 
s’entretenir avec toi lorsqu’il est arrivé; j’ai deviné le motif 
qui l’a poussé à me laisser ici avec un étranger qui l’est 
moins peut-être pour lui que pour nous ; j’ai compris aussi 
pourquoi mon aïeul s’est éloigné, j’ai entendu les paroles 
que t'a dites Dionée : si elles sont vraies, si mon père gou- 
verne la cité et si je gouverne mon père, ce ne sera pas à 
toi que profitera cette influence, je te le dis sincèrement. De 
toutes les vertus que tu me souhaites, j’en aurai une du 
moins envers toi, ce sera la franchise. Je ne sais, Sigor, si tu 
trouveras que je manque d’intelligence, mais sois assuré que 
je ne manque pas de résolution. 

— Césonie, reprit Sigor en faisant retentir sa voix avec 
éclat, je n’ai rencontré qu’une femme qui eût un langage 
aussi assuré que le tien. Cette femme s’appelait Chiomare, et 
était l’épouse du tétrarche Ortiagon. Elle fut prise par un 
proconsul romain, qui la combla de richesses et se fit son 
esclave, tant il en était épris. Chiomare lui donna un rendez- 
vous, et quand il y fut Venu, elle le frappa de sa propre 
main. S’étant alors échappée de son camp, elle porta à son 
époux la tête de ce Romain et la jeta devant lui en disant : 
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Voilà la tête d’un homme qui a outragé notre nation au 
point de croire que l’une de ses femmes céderait aux attraits 
avec lesquels ils séduisent leurs courtisanes. Cette femme, 
Césonie, les Gaulois l’ont appelée grande et les Romains l’ont 
nommée sainte. Tu peux chercher d’après cela le nom qui 
te sera réservé. 

Aussitôt Sigor s'éloigna; il sortit de la maison et se prépa- 
rait à la quitter tout à fait lorsqu’il fut arrêté par les sons 
d’une lyre qui partaient du fond du verger. Il les écouta d’a- 
bord avec étonnement, puis, se laissant gagner peu à peu 
au charme de les entendre, il se rapprocha insensiblement 
de l’endroit où était placé le musicien. Une voix de femme 
se mêlait à ces accords, elle avait quelque chose de mâle et 
de sévère inconnu à l’oreille de Sigor. Il en était de cette 
voix, par rapport à celles des femmes qui habitent les forêts 
de la Pannonie, comme il en est des fruits savoureux de la 
Grèce par rapport aux fruits aigres et verts de nos froides 
contrées. Cette voix, on le sentait, avait été mûrie par le 
soleil, et sa plénitude grave étonna et émut singulièrement 
le guerrier barbare. 

Quand Sigor put distinguer les paroles du chant qu’il écou- 
tait, elles ne l’étonnèrent pas moins que le chant lui-méme : 
elles faisaient un si frappant contraste avec ce qu’il venait 
d’entendre, qu’elles semblaient un avertissement qui lui était 
donné par le hasard. Elles vantaient en effet le bonheur d’une 
femme choisie par l’amour d’un brave ; elles exaltaient cette 
gloire partie du front de l’époux comme un rayon du soleil, 
pour venir éclairer le front de l’épouse ; elles promettaient ' 
les plus rudes services et le plus absolu dévouement pour 
arriver à ce partage. Elles vouaient avec enthousiasme la 
vie obscure de la femme à l’existence glorieuse de l’époux ; 
enfin elles louaient et acceptaient le sort qui venait d’être si 
insolemment repoussé par Césonie. 

Sigor marchait d’étonnement en étonnement, et il fut en- 
core plus surpris en voyant la bouche qui avait prononcé ces . 
paroles qu’il ne l’avait été de ces paroles mêmes. Si l’éloge 
des saintes vertus qui avaient distingué les femmes de l’an- 
tique Gaule lui avait paru étranger dans cette Gaule dégé- 
nérée, il lui parut plus étranger encore sorti des lèvres d’une 
esclave grecque. Eu effet, c’était Dionée qui chantait ainsi, 
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couchée sur l’herbe aux pieds du vieux Carrin, qui écoutait 
silencieusement. 

Sans doute elle avait d’abord chanté pour lui, mais déjà 
elle ne chantait plus que pour elle-même. Ses lèvres avaient 
commencé l’hymne, mais son âme l’avait achevé : elle avait 
voulu d’abord flatter les souvenirs de Carrin, et avait lini 
par dire ses propres espérances. Aussi sa voix vibrait d’un 
éclat remarquable; on sentait qu’elle sortait d’une poitrine 
émue et que le sentiment énergique qui arrachait de tels 
chants du cœur de cette jeune tille devait faire frissonner 
tout son corps, comme la main puissante du musicien ébranle 
et fait frémir dans toutes ses entrailles l’instrument qu’il 
anime. 

Le silence de la nuit prêtait sa vaste enceinte à ce chant 
magnifique; ce n’était pas comme dans le jour, où les mille 
bruits qui tournent autour de la maison semblent y ren- 
fermer le bruit qui s’y fait. La voix de Dionée n’allait se 
heurter à aucun son extérieur. Comme la lumière qui, partie 
du ciel, se glisse dans toutes les profondeurs de l’atmo- 
sphère ; de même sa voix s’étendait dans l’espace et allait 
remuer la sonorité des échos les plus profonds; elle semblait 
l'âme de cet immense instrument qu’elle faisait résonner 
au loin. 

Ce que les accents avaient de pouvoir était encore aug- 
menté par l’aspect de Dionée elle-même. La blanche lueur de 
la lune semblait à la fois donner plus d’éclat à la blancheur 
de son front et assombrir le noir brillant de se§ cheveux; et 
si ce n’eût été le feu de ses yeux, on eût dit un visage de 
marbre sur un fond d’ébène. 

Sigor l’écoutait et la regardait; il s’enivrait par l’oreille et 
par les yeux du charme nouveau pour lui qui émanait de 
cette belle esclave, et bientôt il en fut tellement transporté, 
qu’il s’avança et lui dit avec enthousiasme : 

— C’est toi qui es digne de la liberté, et c’est ta maîtresse 
qui devrait être ton esclave. 

A ces mots Dionée se releva toute confuse; une émotion 
bien différente de celle qu’elle éprouvait en chantant vint 
l’agiter tout à coup;' un vif sentiment de joie presqu’aussitôt 
réprimé illumina son visage, et elle demeura la tête et les 
yeux baissés pendant que Carrin disait à Sigor : 

«. 


■ 
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— Je l’avais dit à Manobal, que sa fille s’étàit changée 
sous l’influence de ce Romain comme une fleur atteinte par 
tm souffle pernicieux. Celui qui ouvre imprudemment sa 
maison à l’étranger ne doit pas s’étonner, quand il y rentre, 
de trouver sa maison étrangère à lui. Que t’a dit Césonie, 
jeune homme, et que pouvons-nous espérer pour la réussite 
des projets que tu nourris? 

— C’est à Manobal à nous répondre, répondit Sigor, dont 
le regard ne quittait pas le front tremblant de Dionée. C’est 
parce que nous avons cru que les femmes d’à présent avaient 
les vertus des femmes d’autrefois que nous leur avons sup- 
posé la même puissance ; mais, d’après ce que je viens de 
voir, je dois croire qu’elles ne sont plus admises au conseil 
de la nation, et que, si elles jouissent encore de ce privilège, 
ce n’est plus qu'une vaine formalité. 

Dionée, en entendant ces paroles, regarda Sigor avec une 
sorte de compassion, et, appuyant sa main blanche et petite 
sur le bras puissant du guerrier qu'elle fit tressaillir, elle 
lui dit doucement : 

— Ne méprise pas le pouvoir des femmes parce qu’il ne 
s’exerce plus dans l’assemblée publique, car c’est pour cette 
raison qu'il est plus redoutable ; c’est aussi pour cette raison 
qu’il n’est plus au service de la vertu. A mesure que les 
Gaulois ont éloigné leurs femmes des conseils de la nation, 
ils ont éteint en elles l’amour des intérêts nationaux.. En 
les renfermant dans les attributions d’épouses soumises, ils 
leur ont créé les besoins que donnent la solitude et l’inoccu- 
pation. Ne t’étonne donc pass’il faut à ces femmes, qui n’ont 
plus la gloire pour les distraire, des plaisirs qui les désen- 
nuient. 

— Pourquoi n’as-tu pas les mêmes sentiments que Césonie, 
esclave? dit Sigor, toi qui es encore plus qu’elle privée de 
cette admission aux grands intérêts d’un peuple? 

— C’est que le premier besoin d’un esclave ce n’est pas 
d’étre heureux, c’est d’être libre I 

Pendant que l’incident que nous venons de rapporter se 
passait dans la maison de Manobal, celui-ci avait avec le Ro- 
main Lentulus un entretien sur le même sujet, mais plus 
explicite, comme il arrive entre gens qui se connaissent assez 
pour oser être ce qu’ils sont à découvert. 
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— Eh bien! Manobal, disait Lentulus au Gaulois, quelles 
sont ces fâcheuses nosuvelles que tu nous rapportes de Tou- 
louse? tes compatriotes ne veulent-ils plus accepter la pro- 
tection romaine, et nourrissez-vous encore de folles craintes 
de voir se relever la fortune de votre roi Bituit? 

— Ce ne sont pas de folles craintes, ce sont des espérances. 
Crois-moi, Lentulus, la Gaule n’est amoureuse d’aucune do- 
mination ; et si moi-môme, je croyais pouvoir espérer que 
ses etforts la délivreront, je serais le premier à exciter mes 
compatriotes. Mais nos alliés de Marseille vous ont ouvert la 
route de la Gaule, et nous avons appris de vous comment on 
Conquiert un pays, plus encore par les alliances que par le6 
armes. 

— Tu te trompes, Manobal, cette science n’est pas venue 
des Romains aux Gaulois, elle est venue plutôt des Gaulois 
aux Romains. Vous nous avez appris comment il fallait ache- 
ter les Marseillais pour nous ouvrir la route de la Gaule le 
jour où vous vous êtes vendus à Annibal pour lui ouvrir 
celle de ITlalie. Mais laissons ces vaines discussions, et dis- 
moi quelles sont ces fâcheuses nouvelles ? 

— Sache donc que la garnison romaine vient d’étre rete- 
nue prisonnière à Toulouse. 

A cette nouvelle, Lentulus arrêta Manobal et lui dit d’un 
air sardonique : 

— Est-ce encore une preuve de la bonne foi gauloise et de 
son ignorance dans l’art des traités secrets ? Voyons, que vous 
' ont promis les Cimbres pour vous pousser à cette action ? 
Quelle part du butin vous est assignée parmi les richesses 
qu’ils comptent rencontrer dans notre camp ? 

— Je te l’ai déjà dit, Lentulus, la haine dè la domination 
romaine a été le premier mobile de la détermination des ma- 
gistrats de Toulouse. 

— Préférez-vous celle de ces barbares? 

— La domination des Cimbres n’est pas à redouter; c’est 
peut-être un torrent qui jetterait sur notre sol quelques rui- 
nes et quelques dévastations, mais ce torrent serait passé 
depuis longtemps lorsque l’action persévérante de Rome dé- 
vorera encore notre territoire. 

— Penses-tu donc que Rome ne soit pas assez forte pour 
disperser celte armée, en qui vous avez espérance? 
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— Pour disperser les Cimbres, je n’en doute pas, mais 
non point pour les repousser lorsqu’ils seront unis aux Gau- 
lois de toutes les nations, fatigués de vous voir arriver par* 
tout où ils ont établi leurs demeures. 

— Eh! comment ont-ils établi leurs demeures partout où 
nous les rencontrons? M’est-ce pas par le combat et la vic- 
toire, et ne pouvons-nous pas invoquer le même droit pour 
nous emparer des pays qu’ils ont autrefois conquis? 

— Tu as raison, Lentulus, et puisque c'est là le véritable 
droit des peuples, il me semble qu'ils peuvents’en servir pour 
se défendre, aussi bien que pour attaquer : et ce n’est pas 
un acte de mauvaise foi aux habitants de Toulouse d’avoir 
diminué les forces de leurs ennemis, pour faciliter la victoire 
de leurs alliés. 

— Quoi, déjà vos alliés! dit Lentulus, je suis ravi de le 
savoir, ea;- il est juste de faire partager le môme sort aux 
nations qui combattent sous le même chef : et ne sais-tu pas 
que les Cimbres ont déjà été vaincus par Cassius Longinus 
et Calpurnius Pison, généraux de l’armée romaine? 

— Je sais, répondit Manobal, que Pison et Longinus sont 
morts, et que Papilius, lieutenant de Pison, a traité avec les 
Cimbres, et leur a déjà remis des otages. 

Lentulus parut interdit, non pas de la nouvelle en elle- 
même, mais de ce que Manobal était si bien informé ; puis il 
reprit, après un moment de silence : 

— Et qu’avez-vous décidé à Toulouse? 

— Je t’ai déjà dit ce qu’avait décidé l’assemblée des 
chefs. 

— Ce n’est pas cela que je te demande, je veux savoir ce 
qu’a décidé Manobal. 

— H y a quelques jours, je t’aurais répondu sur-le-champ ; 
il y a quelques jours, Sigor n’avait pas été entendu dans le 
conseil des magistrats, il ne nous avait pas apporté les pro- 
positions de nos frères de toutes les contrées, et n’avait pas 
décidé les Cimbres à s’unir à nous pour se précipiter sur 
l’Italie ; car, tu ne l’ignores pas, ces peuples, comme tant 
d'autres, sont encore sortis de notre sein ; ce sont encore les 
Gaulois qui, après avoir soumis la Thrace, ont subjugué la 
Scythie. 

Lentulus ne répondit pas, mais il murmura contre le peu- 
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pie gaulois le même mot que Sigor avait dit contre le peuple 
romain. 

— Partout, dit-il, nous le trouverons donc partout. Mais, 
reprit-il, en s’adressant à Manobal, si vous avez tous la même 
origine, vous n’avez plus ni les mêmes lois ni les mêmes 
dieux; et les Cimbres sont bien plus différents des Gaulois 
dont ils descendent que ceux-ci ne le sont des Romains, 
leurs éternels ennemis. 

— Je ne l’ignore pas ; et certes, ce n’est pas moi qui met- 
trai. obstacle à une nouvelle alliance entre nous et Rome, si 
elle était faite sur des bases que nous puissions accepter. 

— Ecoute, dit Lentulus, je puis te conduire secrètement 
au camp de Cépion, notre nouveau général, et tu pourras 
traiter avec lui. 

— Ce n’est point là qu’est la difficulté, c’est de faire accep- 
ter le traité par la ville de Toulouse; et, quelque pouvoir 
que j’y exerce, si la voix de Sigor s’élève contre la mienne, 
je n’ai aucune espérance de réussir. 

— Par quel art cet étranger a-t-il donc pris parmi vous 
une si grande autorité ? 

— En attaquant les Gaulois dans les passions qui survi- 
vront éternellement en eux à tous les désastres qu'ils peu- 
vent éprouver; en leur parlant de l’indépendance de leur 
pays comme de leur premier bien, et en leur montrant la 
conquête et la guerre comme les seules occupations dignes 
d’eux. Ou tu ne sais pas l’histoire de nos peuples, Lentulus, 
ou tu dois comprendre par quels nombreux souvenirs de 
gloire Sigor a pu enflammer le courage de l’assemblée. Il a 
plus fait que de rendre les Gaulois honteux de leur position 
actuelle, il leur a rendu leur confiance en eux-mêmes, et 
cette confiance, il l’a apportée avec lui. Ce qui manque à la 
Gaule, ce ne sont pas des hommes et des armes; ce qui lui 
manque, c’est un chef ; et si nous laissons faire, ce chef, ce 
sera Sigor lui-même. 

— N’est-il donc aucun moyen de faire taire cette voix si 
puissante ? 

— Je n’en connais pas. 

— Sigor n’habite-t-il pas dans la maison de Manobal, et la 
maison de Manobal n’est-elle pas dans un lieu désert et loin 
de toute habitation? 
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— Sans doute, répondit le vieux Gaulois, mais Sigor eét 
l’hôte de Manobal, et tu sais que notre loi, qui punit de l’exil 
le meurtre d’un concitoyen, punit de mort le meurtre d’un 
étranger. 

— Ne peut-il disparaître sans qu’on sache ce qu’il est 
devenu? 

— La ville de Toulouse a constitué Sigor l’hôte de Mano- 
bal, et il faut qu’il le lui représente mort Ou vivant. Ne pense 
’ donc plus à ce moyen. 

— N’en connais-tu pas d’autre? 

Manobal garda le silence; il semblait embarrassé, non pas 
du moyen à trouver, mais de la manière dont il ferait l’aveu 
du moyen qu’il avait trouvé. Il consulta plusieurs fois de 
l’œil la physionomie de Lentulus, pour savoir s’il devait par- 
ler, comme un homme prudent tâte du pied un terrain 
qu’il croit dangereux et où il a peur de trébucher. La figure 
de Lentulus ne rassura point Manobal, elle avait cette ex- 
pression d’incrédulité d’un homme qui devine' qu'on va le 
tromper. Manobal ne le trompa point, et au lieu d’aborder 
le moyen qu’il voulait propuser à Lentulus, il commença 
par énumérer tous ceux qu’il savait être impraticables. 

— Sigor, lui dit-il, n’est pas un homme qu’on puisse ré- 
. duire par la crainte. 

— Je le crois. 

— Sigor n'est pas un homme qu’on puisse acheter avec 
de l’or. 

— Je suis de ton avis. 

— Cependant Sigor n’est pas à l’abri de toute séduction. 
Durant la mission dont il a été chargé, il a vu d’autres pays 
que ses forêts, d’autres richesses que ses troupeaux, d’au- 
tres plaisirs que ceux de la chasse ; il n’est pas insensible à 
une vie meilleure que celle à laquelle il sera forcé de re- 
tourner ; et si une voix pour laquelle ce ne serait pas une 
honte de vanter les plaisirs d’une vie oisive, si une voix de 
femme, par exemple, excitait en lui cette propension, je ne 
doute pas que bientôt il n’abandonnàt ses projets. 

— Et c'est pour cela, n’est-ce pas? que tu t'as laissé avec 
ta fille Cé 30 nie, espérant que sa voix charmera le Barbare? 

— Lentulus, je t’ai promis ma fille Césonie, et quelque 
pouvoir qu’elle exerce sur le cœur de Sigor, quelque réso* 
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lution que l’amour qu’elle pourra lui inspirer fasse prendre 
à ce guerrier, je tiendrai la foi que je t'ai promise. 

— 11 est possible qu’il convienne à Manobal que sa fille 
cherche à séduire un Barbare, en attendant qu’elle devienne 
l’épouse d’un Romain, mais je t’avertis que cela ne convient 
point à Lentulus. 

— Voudrais-tu me rendre ma parole ? 

— As-tu envie plutôt de la reprendre ? 

Manobal sembla agité par une vive incertitude; mais 
comme toutes ses divagations à travers des sujets étrangers 
à celui qui le préoccupait n’avaient cependant qu’un but, il 
y revint tout d’un coup et sans transition : et laissant U 
Sigor et sa fille, il s’écria avec vivacité : 

— Quel est ce Cépion? Est-ce un homme avec lequel on 
puisse s’arranger raisonnablement ? 

— Je te conduirai à son camp; et si ce que tu as à lui pro- 
poser est raisonnable, tu le trouveras prêt à t’entendre. Mais 
revenons à Sigor. Ce que tu m’as dit sur son compte est 
plus vrai que tu ne penses. L’abandon de ses projets pour- 
rait être facilement obtenu, mais une autre que ta fille arri- 
vera à ce but; laisse-moi maître de ce soin, et je me charge 
du succès. Demain, je viendrai te chercher pour notre 
voyage; trouve une excuse auprès de Sigor; qu’il consente 
à demeurer un jour dans ta maison, et dès le lendemain il 
ne s’occupera plus de ton absence. 

Manobal et Lentulus se séparèrent après cet entretien. 
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Le lendemain, Lentulus arriva de bonne heure dans la 
maison de Manobal ; et avant de parler au maître de la mai- 
son ou à sa fille Césonie , il chercha Dionée. Lorsqu’il l’eut 
trouvée, il l’emmena à une certaine distance de la maison. 


Digitized by Google 



108 LES QUATRE ÉPOQUES. 

Il eut avec elle un long entretien , durant lequel on put re- 
marquer qu’il employait successivement vis-à-vis de l’es- 
dave la prière et la menace , et après lequel Dionée rentra 
dans la maison , portant sur sa physionomie un trouble où 
l’on voyait confondus ensemble les éclairs de la joie et l’ac- 
cablement du désespoir. Ce jour-là aussi Lentulus apporta 
à Césonie le collier qu’il lui avait promis : c’étaient; de 
petites monnaies d’argent enchâssées dans de l’or, comme 
en portaient alors les dames romaines. Il lui donna aussi un 
miroir d’acier poli, une longue épingle d’or, pour retenir ses 
cheveux, surmontée d’une statuette de Mercure précieuse- 
ment travaillée , et des pendants d’oreilles représentant un 
aigle enlevant un jeune homme. 

C’était plus qu’il n’en fallait pour servir de sauvegarde à 
la fidélité de Césonie, durant l’absence que devaient faire son 
père et son amant. Aussi ce fut les larmes aux yeux qu’elle 
les vit partir, et les instances par lesquelles elle les supplia 
de presser leur retour eussent paru peut-être trop vives si, 
tout en pensant à Lentulus , Césonie ne les eût adressées à 
son père. Sigor voulut quitter cette maison avec eux, mais 
Manobal , l’ayant tiré à l’écart, lui fit entendre qu’il n’ac- 
compagnait Lentulus que par ordre des magistrats de Tou- 
louse et pour mieux s’assurer de la véritable position des 
Romains; mais qu’il espérait le retrouver en sa maison après 
l’accomplissement de ce devoir, et qu’alors ils prendraient 
un parti. 

— Peut-être Sigor ne se serait-il point laissé tromper à 
ces assurances; mais, sur un signe de Lentulus, Dionée s'ap- 
procha du guerrier gaulois et lui dit doucement : 

— Je t’attends pour te conduire vers ces grandes pierres 
dont je t’ai parié, que tu dis être un antique autel du pre- 
mier dieu de ces contrées et que tu désires visiter. 

Pendant que Sigor écoutait Dionée et s’apprêtait à lui ré- 
pondre, Lentulus et Manobal , montés sur le même char 
s’éloignèrent au galop de leurs chevaux ; Césonie rentra dans 
la maison pour se parer des présents de Lentulus, et Sigor 
et Dionée demeurèrent seuls ensemble. 

Jusqu’à ce moment le Barbare gaulois et l’esclave grecque 
avaient eu de fréquents entretiens; et bien qu’une journée 
fut à peine écoulée depuis qu’ils se connaissaient, une 
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prompte coniiance s’était établie entre eux; c’était celle de 
deux esprits et de deux cœurs qui se comprennent et qui 
s’isolent à deux , au milieu de natures qui leur sont com- 
plètement discordantes. Par un étrange contraste, cette con- 
fiance parut cesser, du moins de la part de Dionée, dès que 
Lentulus fut éloigné. Au lieu de continuer à parler à Sigor 
avec la familiarité qu’elle avait un instant auparavant, elle 
lui dit en baissant la tête et d’une voix altérée : 

— Si tu veux me suivre , l’esclave de ton hôte est prête à 
te guider vers l’endroit que tu veux visiter. 

Et, sans attendre la réponse de Sigor, elle mafrcha devant 
lui. Le Gaulois put voir qu’elle essuyait quelques larmes qui 
tombaient silencieusement de ses yeux. Sigor s’approcha de 
Dionée et lui dit, pendant qu’il marchait vers un ravin cou- 
vert d’arbres séculaires : 

— Que t’a dit ce Romain , esclave de Manobal ? a-t-il des 
ordres à te donner, et ta joie ou ta douleur dépendent-elles 
de ses paroles ? 

— Les paroles de Lentulus ne peuvent jamais me donner 
de la joie, mais elles ont gardé le pouvoir de m’affliger. 
Quant aux ordres qu’il a pu me donner, ils m’importent peu. 
Si le maître qui est le plus fort a le droit de prescrire ses vo- 
lontés, l’esclave pour qui la mort n’est pas un effroi a tou- 
jours le pouvoir de désobéir. 

— Ne peux-tu me dire quels sont ces ordres, Dionée? ne 
peux-lu me dire jusqu’à quel point je dois haïr pour loi cet 
homme, que je hais déjà pour les miens ? Ne peux-tu m’ap- 
prendre si je ne dois pas infliger quelque cruel supplice à ce 
Romain, à qui je n’ai encore juré que la mort ? 

Le Yisage de Sigor, pendant qu’il prononçait ces paroles , 
avait pris une expression farouche que Dionée ne lui avait 
pas encore vue. Elle se recula tandis que son regard lais- 
sait percer une reconnaissance et une admiration craintives 
pour la terrible protection qui lui était ainsi offerte. 

Enfin, après un assez long silence de part et d’autre, Dio- 
née répondit à Sigor : 

— Peut-être plus tard te dirai-je les ordres de Lentulus , 
en ce moment je ne le puis pas et ne le veux pas ; mais si, 
lorsque nous aurons visité les pierres druidiques de la forêt, 
'.tu veux savoir encore ce que m’a ordonné ce Romain, je te 
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répondrai franchement. Alors tu auras consulté tes dieux et je 
le dirai ce que j’aurai décidé moi-même ; alors je saurai si je 
çlois obéir ou résister ; alors je saurai si je dois vivre ou mourir. 

Après ces paroles, Dionée se mit à marcher rapidement, et 
Sigor la suivit. 

Au moment où ils entrèrent dans la forêt, ils entendirent un 
grand bruit, et reconnurent qu’il provenait d’un certain nom- 
bre de chasseurs qui s’appelaient les uns les autres au moyen 
de cornets de terre qu’ils portaient pendus à leur ceinture. 
Le chemin qui conduisait aux pierres druidiques que Sigor 
voulait visjter passait à l’endroit du rendez-vous. Lorsque 
Dionée et Sigor y arrivèrent, les chasseurs avaient formé un 
grand rond au milieu duquel était un prêtre. Quoiqu’à cette 
époque les Gaulois eussent déjà élevé des temples à Diane 
d’Ephèse sous le nom d’Artémis, ils avaient une déesse de la 
chasse qui leur était particulière, et c’est celle-ci qu'ils invo- 
quaient dans ces circonstances. 

Le prêtre qui était au milieu du cercle formé par les chas- 
seurs portait un grand sac ; il fit le tour du cercle, et cha- 
cun des Gaulois jeta dans le sac du prêtre une quantité de 
monnaies égale au nombre des animaux qu’il avait tués du- 
rant l’année. Cette cérémonie achevée, la chasse commença, 
et Sigor et Dionée continuèrent leur route. Bientôt la chasse 
s’éloigna d’eux, et ils pénétrèrent, par des sentiers imprati- 
cables aux chevaux que montaient les chasseurs, dans une 
partie du bois qui semblait être abandonnée. Comme ils la 
traversaient, Sigor dit à la jeune fille : 

— Sais-tu pourquoi ces hommes semblent éviter cet en- 
droit? Il doit être cependant plus qu’aucun autre fécond en 
gibier, 

— Tu vas peut-être me l’expliquer, répondit Dionée, lors- 
que tu auras vu les choses remarquables que renferme cette 
partie de la forêt. 

En effet, ils découvrirent bientôt un champ semé de mon- 
ticules en forme de pyramides dont quelques-uns n’avaient 
pas moins de deux cents pieds. 

— Je comprends, dit Sigor à cet aspect, le sentiment qui 
éloigne les Gaulois d’un lieu pareil : il leur rappellerait trop 
vivement des vertus qu’ils ne cultivent plus. Ces tombes, car 
ce sout des tombes, ont été élevées à la mémoire des femmes 


Digitized by Google 



LES GAULOIS. 


111 


qui ont volontairement suivi leurs époux dans la mort. Au- 
trefois c'était une honte pour une veuve de choisir un nou- 
vel époux après avoir perdu le premier ; et c’était un hon- 
neur immortel pour elle de l’accompagner dans sa nouvelle 
vie ; c’est pour cela qu’on élevait des tombes magnifiques à 
ces femmes vertueuses. 

— Oui, dit Dionée, après avoir écouté Sigor, c’est une 
chose juste que de mourir pour celui qui a vécu pour nous, 
lorsqu’on l’a choisi librement et qu’on s'est donnée libre- 
ment à lui ; mais lorsque la volonté d’un père, la force ou 
la nécessité ont livré une fille à un homme qu’elle hait, lui 
doit-elle le sacrifice de sa vie après lui avoir fait celui de 
son bonheur ? 

— C’est qu’autrefois une vierge gauloise n’épousait que 
celui qu’elle avait choisi. Quand l’âge de se marier était 
venu pour elle, son père assemblait dans sa maison tou8 
ceux qui s’étaient déclarés les prétendants de sa fille ; il les 
réunissait dans un festin, et là, en présence de tous, elle 
faisait hautement et librement son choix. Ainsi toute espé- 
rance s’éteignait dans le cœur de ceux qui n’avaient pas été 
choisis, parce qu’ils étaient bien assurés qu’ils n’étaient pas 
aimés. 

— Et ces jeunes filles, reprit Dionée en regardant Sigor, 
osaient ainsi avouer leur amour, elles trouvaient des paro- 
les pour en parler ? 

— Non , répondit Sigor, qui , tout entier au souvenir de 
ces mœurs qui lui rappelaient celles de son pays, ne comprit 
ni le regard ni la question de Dionée, non. 11 suffisait que la 
jeune fille versât de l’eau daus une coupe et la présentât à 
celui qu’elle avait choisi. Mais toutes ces coutumes s'effacent 
peu à peu; chacune, en disparaissant, en entraîne beau- 
coup d’autres après elle ; le jour où la liber té des jeunes 
filles a disparu, s’est abolie d’elle-même la loi qui punissait 
l’adultère par la mort ; et, comme tu le disais tout à l’heure , 
on n’a pu raisonnablement leur demander d’accompagner 
daus la tombe celui qu’elles n’avaient pas volontairement ac- 
compagné dans la vie. 

Sigor et Dionée eurent bientôt dépassé ce champ, et après 
une heure de marche, ils arrivèrent près du lit desséché 
d’un torrent. En le traversant, Dionée fit remarquer encore à 
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Sigor de larges pierres sur lesquelles étaient gravés des ca- 
ractères étranges. 

— Je ne puis t’expliquer, dit celui-ci, ce que veulent dire 
ces caractères, c’est le secret de nos druides, enfermé avec 
eux dans nos forêts et mort sans doute avec eux dans celle 
où nous sommes à présent. 

— Non, ce secret n’est point mort, dit une voix grave qui 
parla à côté du jeune homme et de la jeune esclave. 

Ils se retournèrent et aperçurent un vieillard couvert 
d’une robe déchirée, affaibli par l’ûge et la misère, et qui 
s’était levé du milieu de ces pierres, où il était solitairement 
assis. 11 se pencha vers l’une des longues dalles qui étaient 
près de lui, et montrant du doigt l’inscription qu’elle por- 
tait, il ajouta : 

— « Ici se découvre le secret de la vie humaine. » Sur 
cette autre il y a : « La vie est courte, le temps n’est loDg 
qu’après la mort. » Sur celle-ci on a écrit ; « Réjouis-toi et 
viens. » Ce sont des tombes, enfants, car la seule chose qui 
survive encore à nos lois et à nos mœurs, ce sont les tom- 
beaux de nos pères. 

— Qui es-tu doue, dit Sigor, toi qui as pu conserver si 
précieusement leur science, à travers les siècles qui ont 
détruit leurs antiques lois? 

— Je suis le dernier successeur de ceux qui ont reçu des 
prêtres dispersés par la tyrannie de nos rçis les saints en- 
seignements de la religion de Teutatès. Voilà bien long- 
temps que quelques hommes sont venus, dans ces mon- 
tagnes, recueillir les saintes paroles de ces prêtres : après 
eux je me suis trouvé seul pour recueillir l’héritage qu’ils 
avaient recueilli et conservé. Mais, hélas ! dans toute celte 
folle jeunesse qui suit le culte des nouveaux dieux qu’a fa- 
vorisé la négligence ou plutôt l’ambition de nos chefs, je 
n’ai pas trouvé d’esprit pour me comprendre, ni une oreille 
pour m’écouter. J’ai longtemps espéré, j’ai espéré vaine- 
ment; maintenant que je sens que la force m’abandonne, 
je viens vers ceux qui ne sont pas venus vers moi. J’ai 
quitté la montagne que j’habite ; j’ai marché durant deux 
jours, c’était déjà plus que je ne pouvais, j’avais attendu 
trop tard, la fatigue m’a surpris, et je me suis arrêté à cet 
endroit. Peut-être est-ce un avertissement du ciel qu’ici 
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doivent mourir et rester ensevelis les secrets que je porte 
dans mon sein. 

— Ne nous juges-tu pas dignes de les entendre? dit Sigor. 

Le vieillard, pour la première fois, fixa les yeux sur le 

jeune guerrier; l’aspect de celui-ci sembla le frapper d’é- 
tonnement. 

— Qui es-tu? s’écria-t-il, toi qui me rappelles l’image de 
nos guerriers, tels qu’ils sont représentés sur la pierre qui 
marquait autrefois le seuil de la forteresse de cette contrée? 

Sigor expliqua en peu de paroles comment il était le des- 
cendant d’un de ces Celtes qui avaient quitté la patrie il y 
avait près de cinq siècles et qui avaient conservé, dans les 
solitudes de la forêt Hercinie, les habitudes et les lois qu’ils 
avaient emportées des bords de la Méditerranée. Le vieillard 
fut étonné de ce qu’il entendit, et lorsqu’il demanda à Sigor 
quelles étaient ces habitudes et ces lois, et que Sigor les lui 
dépeignit telles que nous avons essayé de les faire connaître 
dans notre premier récit, il secoua lentement la tête. 

— Oh ! je le vois, je le vois, ceux qui nous suivent ne sont 
pas plus coupables que nous, et nous ne sommes pas plus 
coupables que ceux qui nous ont précédés. Ncus avons 
marché par des voies lentes, mais non interrompues , 
à l’oubli de notre première simplicité et au luxe qui cor- 
rompt aujourd’hui les hommes. Depuis l’époque dont tu me 
parles jusqu’à aujourd’hui, que de changements se sont ac- 
complis! Ce n’est plus seulement sur leur bouclier et pour 
aller combattre que les Gaulois traversent les fleuves, ils 
construisent de vastes bateaux et les font marcher à l’aide de 
peaux légères qui reçoivent le souffle des vents et qui vont 
porter au loin une part de nos richesses et en rapportent de 
nouvelles. Ils ne se contentent plus depuis longtemps de* 
produits de leur chasse du jour et des fruits que lanatureleur 
donne au hasard; ils font venir des pays lointains des vian- 
des qu’ils conservent au moyen du sel qu’ils ont appris à 
extraire de l’eau de la mer. Les Phocéens leur ont enseigné 
l’art de faire le pain et de donner une maturité avancée aux 
fruits en les couvrant d’une poussière noire; et, en retour, 
nous avons enseigné à ces étrangers à monter leur charrue 
sur des roues, à purifier le grain au moyen de cribles; ils 
ont appris de nous la manière de travailler le verre, de pein- 
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dre les étoffes des plus vives couleurs et de donner au cuivre 
et à l’etain l’éclat de l’or; car depuis longtemps les vases 
d’argile étaient inconnus au luxe déjà insolent de nos pères, 
et leur vanité avait trouvé le moyen de faire mentir les mé- 
taux. Depuis longtemps aussi les simples vêtements d’au- 
trefois ne nous suffisaient plus; ils garantissaient mal des 
hommes qui n’avaient plus ni force ni courage : aussi ont-ils 
inventé des toiles si serrées qu’elles résistent au tranchant 
de l'acier, et des étoffes si épaisses que le froid ne peut péné- 
trer à travers leur tissu feutré. Nos enfants font ce que nous 
avons fait et ce qu’ont fait nos pères, ils ont dédaigné nos 
mœurs, comme nous avons dédaigné celles de nos ancêtres, 
et le châtiment est juste. 

— 11 n’en a pas été de môme parmi nous, répondit Sigor : 
ce que vénéraient nos pères, nous le vénérons encore, nous 
avons gardé leur simplicité, et avec leur simplicité leur cou- 
rage. Dis-moi donc le secret que personne ne se présente 
pour recueillir de toi. 

— Si ce que tu viens de me dire est vrai, jeune homme, si 
l’antique Gaule est réfugiée dans les forêts de la Germanie, 
elle en reviendra comme elle y est allée : vous n’avez pas 
seulement hérité -, je suppose, des vertus paisibles de nos 
ancêtres; l’amour de la gloire et l’esprit des conquêtes doit 
vous animer encore : eh bien , si vous avez fidèlement re- 
cueilli cet héritage, je vous prédis que c’est là le trésor de 
la grandeur future de notre nation. Gonservez-le, et le monde 
retrouvera dans ces contrées éloignées le secret de notre reli- 
gion, qui va mourir ici avec moi. 

-Veux-tu, dit Sigor, que nous t’accompagnions vers ta 
demeure? Veux-tu que nous te conduisions dans une ville 
où tu pourras recevoir aisément les secours des hommes? 

— C’est inutile, dit le vieillard , ou je retrouverai assez de 
forces pour retourner moi-même dans la cabane que j’ha- 
bite, ou Teutatès, en me les refusant, m’aura suffisamment 
averti que j’ai rencontré ma dernière demeure. Cependant 
je puis accepter un dernier service de toi. Va jusque dans la 
, forêt, tâche d’y découvrir quelques fruits sauvages, et si tu 
veux me les apporter je rendrai témoignage dans le monde 
où je vais que tu as secouru un vieillard et prêté appui à sa 
faiblesse. 
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Sigor dit à Dionée de rester auprès dtl vieux druide pour 
veiller sur lui, tandis qu’il allait exécuter ce qu'il lui avait 
demandé. Le guerrier s’éloigna rapidement, et le vieillard 
tomba dans une sombre méditation. Son visage s’assombrit 
peu à peu, sa respiration devint plus pénible, et sôtl corps 
commença à trembler. Dionée, épouvantée de ce subit chan- 
gement, et croyant que la dernière heure de cet homme ap- 
prochait, lui dit avec terreur : 

— Qu’éprouves- tu? veux- tu que j’appelle Sigor? veux-tu 
qu’il revienne? 

— Non, répondit le druide, je ne souffre pas, mais je sens 
l’orage qui approche, la foudre est suspendue dans l’air et 
je l’entends déjà qui court à pas sourds, comme les chiens du 
combat rôdent furtivement dans le naut sacré pour y cher- 
cher des victimes. 

Dionée regarda et écouta. Le ciel était pur et silencieux, 
il n’y avait d’orage que dans le sein du vieillard ; elle le 
crut du moins, car elle ne possédait pas comme lui ce sens 
exquis de perception que la civilisation détruit aisément, 
mais qui, dans les hommes qui ont mené leur vie dans les 
forêts, leur fait pressentir les révolutions atmosphériques 
bien longtemps avant qu’elles ne se manifestent à l’obtusité 
de nos sens. 

— Non, dit-elle, tu te trompes, rien n’annonce l’orage, et 
Jupiter ne prépare point ses foudres. 

A ce mot de Jupiter, le druide attacha sur la jeune fille un 
regard ardent, comme celui d’un limier qui rencontre une 
voie ; il balança la tête autour de lui comme pour s’assurer 
de la solitude où il se trouvait. Etendant alors son bras dé- 
charné sur l’épaule de la jeune fille, il lui dit d’une voix 
sourde : 

— Les enfants de la Gaule, tout dégénérés qu’ils sont, né 
jurent point par Jupiter; tu es étrangère, jeune fille. 

— Je suis née dans la Grèce, répondit Dionée. 

Le vieillard sourit tristement et continua : 

— Les filles de la Grèce voyagent-elles ainsi librement, 
avec un Gaulois, dans nos sauvages contrées? 

— Je suis esclave, répondit Dionée. 

— Esclave et étrangère, dit le vieillard qui parut frappé 
d’une idée soudaine - , esclave et étrangère, répéta-t-il en re- 
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tenant Dionée avec force, tandis qu’elle cherchait à se dé- 
gager de la main (fui l’avait saisie et du regard féroce qui 
la fascinait; le dernier vœu fait par le dernier homme qui 
s’est voué à Tentâtes sera donc accompli, et le dernier sa- 
crilice qu'il recevra sur cette terre lui sera donc offert par 
ma main mourante. 

Dionée poussa un cri de terreur en entendant ces paroles 
du vieux druide, mais elle ne put échapper à la main vigou- 
reuse qui la tenait; et pendant qu’elle se débattait en vain, 
le vieillard, les yeux levés vers le ciel, semblait y regarder 
un spectacle qui n’était visible que pour lui. 

— 11 vient, il vient, disait-il, il vient sur les nuages et 
parmi la foudre pour recevoir le sang qui manque depuis 
longtemps à sa bouche altérée. Vois comme les ailes im- 
menses de ses corbeaux s’étendent sur le ciel, et comme le 
fauve regard de leurs prunelles l’éclaire coup sur coup. 

fin effet, l’orage pressenti par le druide montait rapide- 
ment des montagnes dans le ciel, ot descendait plus rapide- 
ment encore du ciel dans les vallées. La foudre grondait en 
haut, les vents sifflaient au milieu, et déjà les clapotements 
de la pluie se faisaient entendre sur les ruisseaux, dont elle 
allait faire bientôt des torrents. 

— Sigor ! Sigor ! s’écriait la jeune fille. 

— Il ne viendra pas, et il ne peut venir, Teutatès l’aveu- 
glera de ses regards et l’étourdira de sa voix. 

— Sigor ! Sigor ! criait Dionée, dont la voix perçait les 
bruits encore sourds de l’orage. 

— 11 ne viendra pas, te dis-je, car le sacrifice est juste. 
Fille des dieux qui ont exilé nos dieux, tu vas mourir pour 
satisfaire notre culte; s’il n’y a ici ni pierre Césée ni dol- 
men (1), il importe peu, ce n’est pas l’autel qui fait le sacri- 
fice, c’est la victime. Silence donc, car tes cris ne feront ve- 
nir que plus rapidement la mort. 

— Sigor ! Sigor ! répétait la voix désespérée de Dionée. 

Mais rien ne lui répondait. Elle se débattait cependant en 

poussant des cris aigus. Le vieillard tira de son sein une 
faucille qui était cachée sous sa tunique, et l’élevant d’une 


(1) Autel gaulois. 
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main vers le ciel, tandis que de l’autre il retenait Dionée, il 
s’écria d’une voix puissante qui, frappant l’orage, sembla y 
réveiller un écho terrible qui répondit par de longs éclats 
de foudre. 

— Voici l’heure. L’autel de Teutatès, longtemps sevré du 
sang des victimes, va s’en repaître une dernière fois. Le 
dieu est monté sur son char; il va vers les lieux où son 
image est vénérée, mais la route est longue et il faut qu’il 
abreuve ses chevaux pour qu’ils la parcourent. Voici le breu- 
vage et la nourriture qui leur manquent depuis si long- 
temps. Allez, allez, coursiers aux crins de feu, c’est le der- 
nier repas qui vous sera servi dans la terre des Tectosages. 

Le druide leva alors la faucille sur la tête de Dionée qui 
jeta dans l'air un dernier cri de Sigor! en tombant à genoux. 
Rien ne répondit; mais un sifflement aigu se fit entendre 
au-dessus de la tète de Dionée ; la main qui la tenait s’ouvrit 
convulsivement, la faucille tomba et résonna sur la pierre 
des tombes; le vieillard chancela et s’abattit comme un 
vieil arbre coupé dans sa racine, et se fracassa la tête à l’an- 
gle d’une pierre. 

Dionée demeura muette et immobile d’épouvante, et bien- 
tôt elle vit accourir Sigor bondissant de pierre en pierre : 
c’était lui qui, profitant du morneut où Dionée à genoux 
avait laissé à découvert la poitrine du druide, l’avait frappé 
de sa framée. 

L’esclave se jeta toute temblante dans les bras du Gau- 
lois, et considéra ce vieillard étendu sur la pierre, et dont les 
derniers soupirs s’exhalaient en sifflant dans sa gorge. Sigor 
voulut s’approcher du druide pour retirer de la blessure 
l’arme qu’il avait lancée contre lui. 

— Non, dit celui-ci, laisse ce fer dans ma poitrine, afin 
que, lorsque je paraîtrai devant Teutatès, il voie que son 
dernier prêtre a été tué avec la framée qu’il avait donnée 
aux Gaulois pour conquérir le monde. Je lui dirai aussi que 
c’est pour le salut d’une esclave qu’un Gaulois libre a com- 
mis ce crime. 

Sigor, qui tenait Dionée dans un de ses bras, la laissa 
échappqr à ces paroles du vieillard qui le frappèrent au 
cœur, comme avait fait le druide quand il avait été mortel- 
lement atteint ; l’esclave jeta sur lui un regard désespéré, 

7. 
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mais Sigor détourna la tête. Ce que n’avaient pas fait les 
meuaces de la mort, ce que n’avait pas fait le fer levé sur 
sa tête, cet abandon de Sigor, épouvanta du forfait qu’il ve- 
nait de commettre, le produisit sur la malheureuse Dionée. 
Le courage et la force l’abandonnèrent en même temps, et 
elle tomba évanouie aux pieds du guerrier. 

Cependant les torrents de pluie qui étaient descendus du 
ciel commençaient à descendre des, collines et à se réunir 
dans le lit qu’ils s’étaient creusé dans la vallée, et où se trou- 
vait Sigor à côté du vieillard mort et de la jeune fille éva- 
nouie. Mais le guerrier ne sentait pas ses pieds déjà baignés 
par les premiers ilôts du torrent, et il regardait, pour ainsi 
dire sans les voir, les noirs cheveux de Dionée que l’eau sou- 
levait et faisait flotter autour de sa tête, et la tête blanche 
du druide que le flot lavait du sang qui la teignait; il y 
avait dans l’ùme de Sigor un orage non moins violent que 
celui qui grondait sur sa tête ; il lui semblait qu'en regar- 
dant ces deux visages pâles gisant à ses pieds, il mesurât sa 
destinée. Le druide mort et tué par lui, c’était sa religion, 
sa patrie, ses serments qu’il venait de jeter ainsi à terre. 
Celte jeune fille évanouie, et qu’il pouvait aisément rappe- 
ler à 1 existence, c’était comme une nouvelle vie à prendre, 
une autre patrie et d’autres serments. 

Ces confuses pensées qui s’agitaient dans le cœur de Sigor 
le tenaient immobile à sa place. Cependant les flots plus 
pressés descendirent de la montagne, et en passant rapide- 
ment sur le corps de Dionée, ils jetèrent un pan de sa robe 
str le visage du druide. Il sembla que ce fût l’oubli qui s’é- 
tendait sur le passé. Sigor ne vit plus que le visage de Dionée. 

Les eaux grandissaient, et leur murmure avec elles; l’es- 
clave, ranimée par leur fraîcheur, lit un léger mouvement, 
mais elle n’eut pas la force de se relever, et sa voix mur- 
mura seulement le nom de Sigor. A peine l'eut-elle prononcé 
que les flots, qui s’amoncelaient peu à peu, arrivèrent avec 
violence et couvrirent à la fois les deux corps; Sigor ne vit 
plus rien, mais une main passa au-dessus des flots : Sigor la 
saisit et enleva Dionée dans ses bras. A ce moment, toute 
incertitude avait cessé dans l’âme du Gaulois; il n’y avait 
plus pour lui que Dionée qu’il voulait sauver, que Dionée 
qui était sa vie, car à l’instant où il l’avait vue disparaître 
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sous les flots, il s'était senti mourir; au moment où cette 
main s’était agitée devant lui, il lui avait semblé que la vie 
l’appelait ; c’était sa dernière espérance qui avait surnagé. 

Le puissant guerrier, tenant cette jeune tille dans ses bras, 
s’élança vers le rivage; mais déjà il avait laissé croître le 
torrent à une telle hauteur que c’était avec peine qu’il pou- 
vait en soutenir le choc; il luttait cependant, et Dionée, qui 
était tout à fait revenue à elle-même, se pressait avec effroi 
contre le guerrier. 

Celui-ci, se raidissant contre l’effort du torrent, approchait 
lentement du rivage; les flots avaient atteint sa poitrine, et 
l’avaient déjà fait chanceler plusieurs fois sur les pierres 
glissantes où il était obligé de marcher, et à chaque fois, 
emporté par un mouvement aveugle, il avait levé le bras 
et frappé le torrent du poing, comme s’il eût voulu abattre 
un ennemi. On voyait qu’il y avait dans l’esprit de cet 
homme une lutte engagée au delà de celle qui se passait 
entre lui et les flots. Il défiait son dieu, qu’il venait d’outra- 
ger ; il le frappait avec mépris, comme pour l’exciter au 
combat; et ce sentiment s’exalta à tel point dans l’âme de 
Sigor, qu’il tira son épée et l’étendit comme un sceptre sur 
ces flots bouillonnants. L’orage grondait dans toute sa force; 
le torrent montait toujours, mais la volonté et le courage 
de Sigor montaient avec lui. 

Cependant il lui eût été impossible de gagner le rivage et 
il eût été bientôt entraîné avec le cadavre qu’il avait laissé 
derrière lui, s’il n’avait trouvé, au milieu du torrent même, 
une pierre plus élevée que les autres, et dont les eaux at- 
teignaient à peine le sommet. C’était ce que les Gaulois ap- 
pelaient un dolmen, une espèce de pierre carrée qui leur 
servait aux sacrifices des funérailles, et qu’on rencontre 
souvent dans le lit des rivières, parce que c’était une cou- 
tume aussi des Gaulois de faire passer les eaux d’un fleuve 
sur le tombeau de leur chef, afin qu’aucune main sacrilège 
ne pût découvrir et troubler leurs cendres. 

Sigor monta donc sur cette pierre, et là, debout, l’épée 
nue à la main au-dessus des flots qui grondaient autour de 
lui, au-dessous de l’orage qui mugissait sur sa tête, il de- 
meura silencieux et menaçant, le regard attaché sur le ciel, 
qq’jl semblait braver, tandis que Dionée, appuyée sur lui, 
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contemplait avec amour cette belle et sauvage figure qui la 
dominait. 

Bientôt l’orage cessa, et le torrent qu’il avait formé dis- 
parut aussi rapidement qu’il avait grandi; puis, quand tout 
fut calme autour d’eux, Dionée redevint tremblante en se 
trouvant seule avec Sigor. 

Celui-ci gardait le silence, son courage aussi était tombé 
avec le danger. 

— Eh bien! lui dit doucement Dionée, veux-tu que nous 
allions jusqu’à la pierre Césée qui est au milieu de la forêt? 

— Cela est inutile; maintenant, je n’ai plus rien à deman- 
der à nos dieux, ni présages ni conseils. Retournons à la 
maison de Manobal, on pourrait y être surpris de notre lon- 
gue absence. 

Dionée baissa la tête, et tous deux regagnèrent silencieu- 
sement la forêt qu’ils avaient quittée, et reprirent ensemble 
la route qu’ils avaient parcourue. 

Cependant, le jour était près de finir, les rayons du soleil 
couchant se réfléchissaient sur les gouttes de pluie qui pen- 
daient encore aux feuilles de la forêt. L’ombre gagnait rapi- 
dement la terre ; et Sigor ainsi que Dionée étaient tellement 
préoccupés des nouvelles pensées qu’ils rapportaient en eux, 
qu’ils ne s’aperçurent pas qu’ils s’écartaient de la route qui 
devait les conduire à la maison de Manobal. Ils errèrent long- 
temps sans pouvoir retrouver le sentier qu’ils avaient perdu ; 
et, quand la nuit fut tout à fait venue, ils désespérèrent 
tous deux de regagner avant le jour le lieu d’où ils étaient 
partis. Ils se décidèrent donc à passer la nuit à l’endroit où 
ils se trouvaient. 

Sigor, qui, selon la coutume des Gaulois, marchait tou- 
jours avec ses arme!, eut bientôt abattu quelques fortes 
branches des arbres voisins ; il les planta en terre, attacha 
sa saie à leur sommet et en fit une espèce de tente sous la- 
quelle il s’assit ayant l’esclave à ses côtés. La lune se leva 
bientôt, et quelques-uns de ses rayons perçant le feuillage 
pénétrèrent jusqu’à Dionée et éclairèrent son visage, qu’a- 
vaient pâli le froid et la fatigue. La jeune esclave, couchée 
sur la terre humide, s’était repliée sur elle-même pour rap- 
peler un peu de chaleur dans ses membres épuisés. Sigor la 
regardait en silence : une pitié hautaine perçait malgré lui 
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sur son visage. Dionée, de son côté, le regardait avec crainte 
et lui disait : 

— Tu me méprises, Sigor! Tu te rappelles les femmes de 
ton pays, si fortes et si courageuses ; tu te dis que ce n’est 
point ainsi qu’elles supportent la fatigue, que ce n’est pas 
ainsi qu’elles se montrent dignes du guerrier qu’elles accom- 
pagnent ; une autre eût déjà allumé pour toi le feu qui doit 
réchauffer tes membres, et recueilli les fruits qui doivent 
apaiser ta faim. 

— Laisse aux femmes de nos contrées, répondit Sigor, 
ces sauvages vertus, qui s’allieraient aussi mal à ta frôle 
beauté que la douceur de ta voix et la grâce de tes mouve- 
ments s’allieraient mal à leur forte stature; mais tu as faim 
et tu as soif sans doute? attends un moment. 

Bientôt Sigor, frappant le fer de son épée contre le silex 
de sa hache, obtint dû feu avec des feuilles qu’il parfint à 
sécher en les pressant entre sa tunique et sa poitrine; bien- 
tôt encore il apporta prés de Dionôe des fruits qu’il avait 
cueillis sur un pommier sauvage et quelques oiseaux qu’il 
avait surpris dans leurs nids. 11 les dépouilla de leurs plu- 
mes, les fit cuire sur le brasier qu’il avait allumé, et les 
servit lui- même à Dionée. 

Ainsi cet homme s’imposait pour une esclave étrangère 
des soins qu’il n’eût pas osé demander même à un esclave 
étranger, si cet esclave eût été un homme : car les femmes 
seules en étaient chargées dans son pays, tant on y plaçait 
haut l’emploi que l’homme doit faire de sa force. 

Dionée le savait ; elle regardait son triomphe sur celte na- 
ture barbare, et cependant elle avait peur de ce triomphe. 
Un mot, un souvenir pouvait rappeler à Sigor ce qu’il était 
et pourquoi il était venu, et peut-être le guerrier, honteux 
de ce qu’il avait fait, n’eût pas laissé vivre un témoin de son 
parjure et de son abaissement. Elle se taisait donc ; enfin 
Sigor lui dit : 

— Dans quelques heures nous pourrons reprendre notre 
marche; veux-tu retourner à la maison de Manobal? 

— Où veux-tu que j’aille? répondit Dionée. 

— Tu as raison, reprit Sigor, la vie de nos forêts ne peut 
te convenir; et si moi-même je me sens assez de force dans 
le corps pour la supporter, je ne me sens plus assez de cou- 
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rage dans le cœur pour m’asservir à ces rudes privations. 

Dionée regarda Sigor avec étonnement : elle n’osait croire 
au sens caché des paroles qu’elle entendait. Sigor était re- 
tombé dans son silence; il le rompit brusquement une se- 
conde fois, et dit à l’esclave : 

— Maintenant, Dionée, veux-tu m’apprendre quels sont 
les ordres que tu as reçus de Lentulus ? 

A cette question Dionée demeura interdite et baissa les 
yeux. Sigor répéta ses paroles, et la jeune Tille répondit en 
détournant la tête : 

— Lentulus craignait que la fille de Manobal ne te pré- 
férât à lui. 

— Et il t’a ordonné, n’est-ce pas, de faire en sorte que je 
te préférasse à elle? 

— Les dieux me sont témoins, reprit Dionée, que je n’ai 
rien fait pour cela. 

— Ah 1 s’écria Sigor en se levant soudainement, ce Ro- 
main a osé t’ordonner de disposer de moi comme d’un ho- 
chet avec lequel on fait jouer un enfant ; il s’est imaginé 
que tu ferais parler mon cœur comme tu fais parler les cor- 
des de ta lyre; mais, par Teutatès, il en a menti. 

— Ne jure pas par ce dieu de sang, que tu viens de bra- 
ver. 

— Et surtout ne jure pas pour faire un mensonge, veux- 
tu dire, esclave! car tu vois qu'il a raison, car tu vois que 
je t’aime, car tu as fasciné mon cœur, et il n’a pas menti : 
tu lui as bien obéi. 

— Oh ! pas ainsi, Sigor, s’écria Dionée en s’élançant vers 
le guerrier : les paroles de Lentulus n’ont point germé dans 
mon cœur; je t’ai suivi et accompagné, parce que tu me l’as 
demandé ; et depuis que je te connais, je n’ai point pensé à 
te plaire, mais à t’aimer. 

Puis Dionée resta immobile la tête appuyée sur le bras de 
Sigor, qui la regardait en semblant chercher sur son visage 
sa véritable pensée : mais bientôt ce regard devint tristç ; il 
descendit lentement du front de Dionée jusqu’à sa main, et 
alors Sigor, lui montrant du doigt un bracelet qui y était at- 
taché en signe d’esclavage, il lui dit : 

— Y a-t-il une pensée libre dans celle dont le corps et la 
vie appartiennent il un .maître? 
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A sou tour la jeune fille posa le doigt sur le collier de fer 
qui entourait le cou de Sigor, et lui répondit : 

— Y a-t-il une volonté libre dans celui qui s’est voué à 
accomplir des choses devenues impossibles? 

Cette parole de Dionée, au lieu de frapper Sigor, comme 
un reproche, sembla plutôt l’éclairer. 

— Tu as raison, répondit-il, elles sont devenues impossi- 
bles. Avec les hommes que j’ai rencontrés, je n’accomplirai 
point les desseins que j’avais apportés de ma patrie. 

— Y retourneras-tu donc, pour montrer que Sigor n’a pas 
fait ce qu’il a voulu? 

— Non, répondit le Gaulois, je garderai toujours au cou 
cette preuve de mon impuissance, car nos druides possèdent 
seuls l’herbe miraculeuse qui rompt le fer ; et toi tu garderas 
toujours à la main cette preuve de ton esclavage, car tu dé- 
pends d’un maître qui ne les brisera jamais. 

— Mais moi, dit Dionée, je possède l’instrument d’acier 
qui dévore le fer. Quand je le voudrai, cet anneau tombera; 
quand tu le voudras, je te dégagerai de ce collier. 

— Et dans quel lieu, répondit Sigor, e6t ce merveilleux 
instrument? 

— Je l’ai caché, dit Dionée en baissant les yeux, dans le lit 
où je repose la nuit, sous le toit de Manobal. Ma liberté dort, 
pourainsi dire, à côté de moi ; je n’attends qu’une heure pro- 
pice pour l’éveiller. 

— Veux-tu que ce soit la même pour tous deux? dit Sigor. 

— Si, lorsque nous serons retournés à la maison de Mano- 
bal, tu me fais la môme question, je te répondrai. 

Ainsi devait se briser, pour la jeune fille, l’esclavage hon- 
teux où le sort l’avait jetée; ainsi devait se briser, pour le 
guerrier, le noble esclavage qu’il s’était imposé, l’un descen- 
dant où l’autre s’élevait : la femme devenant libre par sa 
beauté et sa faiblesse, l’homme devenant esclave par ses pas- 
sions; Dionée figurant, pour ainsi dire, la séduction du 
monde vaincu ployant à sa taille la hauteur de celui qui eût 
dû le vaincre. 
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IV 


Pendant ce temps, Manobal, accompagné de Lentulus, 
était arrivé au camp de Cépion ; le Gaulois fut reçu avec 
distinction ; des habits magnifiques lui furent offerts à la 
place des siens, et un repas splendide lui fut donné par ,1e 
consul. Lorsque les convives se furent retirés et qu’il ne 
restait plus dans la tente que Cépion, Manobal et Lentulus, 
la cordialité qui avait régné pendant le repas disparut; cha- 
cun, devenant plus froid, se renferma dans le silence, me- 
sura ses interlocuteurs d’un œil soupçonneux et affecta un 
air d’indifférence qui était bien loin de lui. Ces trois per- 
sonnes étaient semblables à ces guerriers celtes qui, venus 
chez l’un d’eux pour une explication importante, déposaient 
leurs armes à côté d’eux pour prendre part au festin, et qui, 
lorsqu’on avait servi les derniers mets, voyant s’approcher 
l’heure de la discussion, ramenaient doucement à leur por- 
tée leurs armes dispersées, reprenaient leur épée et leur 
bouclier, examinaient leur arc et leurs llèches,sans paraître 
y attacher aucune importance. 

De même Manobal et Cépion, après avoir attendu que 
chacun d’eux entamât la conversation, feignirent tous les 
deux de n’avoir rien à se dire, et, se couchant tout à l'ait 
sur le lit où ils étaient placés, ils parurent tous deux s’en- 
dormir d’un profond sommeil. Lentulus les observait avec 
attention et remarqua que chacun des deux dormeurs ou- 
vrait un œil de temps en temps, pour observer son adver- 
saire. D’abord le jeune Romain se sentit pris de l’envie de 
rire envoyant ce manège ; mais comme il corttinuait trop 
longtemps, Lentulus se décida à le faire cesser. Pour cela il 
n’eut recours à aucun moyen extraordinaire, il ne fit aucun 
bruit, et n’adressa ni menace ni prière aux deux dormeurs; 
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il sortit de la tente avec une excessive précaution, comme 
s’il eût craint de troubler leur repos; et à peine le rideau 
qui la fermait, et derrière lequel il se cacha, fut-il tombé, 
que Cépion et Manobal se levèrent soudainement sur leur 
séant. Cépion le premier s’écria : 

— J’ai cru que ce jeune fou ne sortirait jamais. 

Manobal lui répondit : 

— Je l’avais pourtant prié de nous laisser seuls. 

Sans doute, ce n’était pas la honte qu’ils eussent éprou- 
vée tous deux à montrer leur àme à découvert devant Len- 
tulus, qui les avait empêchés de parler en sa présence ; pour 
l’avoir éloigné il fallait qu’ils eussent à discuter des inté- 
rêts particuliers qu’ils ne voulaient pas lui faire connaître, 
mais que Lentulus avait de bonnes raisons pour vouloir ap- 
prendre. Ce ne fut donc que lorsqu’ils se crurent en mesure 
de parler librement que commença l’entretien suivant: 

— Lentulus m’a appris que tu pouvais remettre Toulouse 
en notre puissance, dit Cépion. 

— Toulouse n’a jamais été en votre puissance ; elle a 
seulement reçu dans son sein une garnison romaine pour 
l’aider à se défendre contre les Cimbres ; tout ce que je 
puis, c’est de faire rendre la liberté à votre garnison. 

Cépion parut étonné et répondit : 

— C’est sans doute beaucoup pour nous; mais il me 
semble que c’est bien peu de chose pour toi. Je n’attendais 
pas de .Manobal un plus grand service, mais je lui croyais 
un plus grand pouvoir. 

— Ce pouvoir est assez grand, puisqu’il me permet de 
faire tout ce que désire le consul Cépion. 

Le Romain laissa percer un mouvement de dépit et 'ré- 
pliqua : 

— L’homme prudent ne désire que ce qui est possible. 

— Tout est possible pour l’homme prudent, repartit Ma- 
nobal. 

A cette parole, Cépion quitta le lit sur lequel il était assis, 
et alla se placer à côté du Gaulois et lui parla d’une voix 
si basse que Lentulus eut beaucoup de peine à saisir ses 
paroles. 

— Je pourrais donc augmenter la garnison de Toulouse? 

Manobal lit un signe de tête affirmatif. 
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— Et comme je ne voudrais pas, continua Cépion, que nos 
soldats fussent à la charge de la cité, vous pourriez trouver 
autour de la ville quelques terres incultes qu’on leur céde- 
rait pour qu’ils les cultivassent ? 

— Cela se peut, dit Manobal . 

— Eh bien! reprit Cépion, écrivons sur-le-champ le traité 
qui doit lier les deux nations. 

Aussitôt il plaça lui-même sur la table un morceau de 
parchemin roulé, qui portait pour cette cause le nom de 
volumen, et un scrinium composé de deux tubes juxtaposés, 
dont l’un contenait l’encre et l’autre les plumes nécessaires 
pour écrire, car le style n’était en usage que pour les ta- 
blettes. 

11 se mettait déjà en devoir de rédiger ses premières con- 
ditions, lorsque le Gaulois l'arrêta en lui disant : 

— Pourquoi écris-tu un traité fait entre deux peuples 
égaux avec les caractères de ton langage ? 

— C’est que je ne saurais comment l’écrire en caractè- 
res gaulois, attendu qu’il n’en a jamais existé, et que je ne 
sache pas que le souvenir de leur propre histoire leur ait 
été autrement transmis que par les chants de vos bardes 
qui se les apprenaient de génération en génération. 

— 11 est vrai, répondit Manobal ; et peut-être, si ces ca- 
ractères existaient, ne voudriez-vous pas qu’ils servissent 
à un traité pareil à celui que nous allons faire. Choisir la 
langue de l’un des deux peuples qui contractent, c’est don- 
ner à l’un des deux un privilège que l’autre ne peut accep- 
ter. Il y a entre nous une langue neutre, que les Gaulois et 
les Romains parlent et écrivent également, et qui servira à 
notre traité. C’est la langue grecque : veux-tu l’accepter ? 

— Quand la bonne foi dicte les conditions, répondit Cé- 
pion, la langue dans laquelle elles sont écrites est assez 
indifférente. 

— Tu as raison ; mais la mauvaise foi peut vouloir dé- 
mentir plus tard ce que la bonne foi dicte aujourd’hui, et 
il ne faut pas que l’un des deux peuples que nous repré- 
sentons puisse être un jour victime de l’ambiguïté des ter- 
mes qu’il ne comprendrait pas bien. 

Après la défaite de Mollius, vaincu par les Cimbres, sur 
les bords du Rhône, Cépion avait été nommé gouverneur de 
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cette partie de la Gaule que les Romains avaient conquise 
sur les Volces, et qui comprenait tout le pays enfermé 
entre les Alpes Cossiennes et le Rhône. Parti de Rome de- 
puis quelques mois, il s’était imaginé qu’il allait dans un 
pays où l’esprit des habitants était encore plus inculte que 
leurs mœurs ; et parce que les Gaulois ignoraient les arts 
de Rome, les Romains s’imaginaient qu’ils ignoraient les 
intérêts de la Gaule. Cette erreur des peuples civilisés envers 
les peuples qu’ils appellent barbares a toujours existé et 
existe encore : et toutes les fois que les premiers voient 
ceux-ci déployer dans leurs affaires une finesse qu’ils ne leur 
supposaient pas, ils sont frappés d’étonnement. 

Cépion vit donc qu’il ne tromperait pas Manobal avec au- 
tant de facilité qu’il avait cru, et il enveloppa ses proposi- 
tions de nouveaux ménagements. D’abord ils inscrivirent en 
tète du traité le nom des contractants, sauf la ratification 
du sénat pour Cépion, et de l’assemblée générale des Tecto- 
sages pour Manobal. 

Le premier article de ce traité portait que les Romains 
formaient alliance avec les Gaulois pour la défense des 
deux peuples contre les invasions des barbares, et particu- 
lièrement contre l’invasion des Cimbres. 

Il était dit ensuite que, pour donner à cette alliance des 
résultats utiles, un certain nombre de troupes romaines sta- 
tionneraient dans le territoire des Gaules, plus à portée d’ô- 
tre attaqué à l’improviste. Quelques-unes de ces troupes de- 
vaient tenir garnison dans les villes gauloises ; les autres sur 
des terres qu’il leur serait permis de cultiver. 

Après qu’ils eurent rédigé la première condition, qui con- 
cédait aux Romains un certain nombre de terres, le pays 
de Narbonne fut choisi comme le plus convenable pour 
cette concession. Cépion reprit ensuite la parole : 

— Les Romains ne veulent, en aucune façon, dit-il, s’im- 
miscer dans le gouvernement des peuples avec lesquels ils 
font alliance ; ils savent que le premier besoin d’un peuple 
est de garder ses mœurs et ses lois : tu ne seras donc pas 
étonné si nous demandons que nos colons emportent avec 
eux les mœurs et les lois de Rome. 

— Quelles seront ces lois et ces mœurs ? 

— La* colonie se gouvernera par elle-même ; elle aura 
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son sénat et son peuple, qui auront le pouvoir de faire des 
lois et d’élire leurs magistrats. Ce conseil portera le nom de 
curia, et les magistrats s’appelleront décurions. L’adminis- 
tration sera confiée à deux magistrats supérieurs, appelés 
duumvirs ; et, comme il est nécessaire qu’un pareil pouvoir 
ne soit confié qu’a des hommes mûris par l’âge, il faudra 
qu’un citoyen ait atteint l’âge de quarante-trois ans pour 
obtenir une charge si importante. 

— Comme ceci ne regarde que vous, dit Manobal, je n’ai 
rien à objecter à ces conditions. Est-ce tout ce que vous de- 
mandez ? 

— Tu sais qu’un des plus cruels chagrins d’un homme 
c’est d'être éloigné de sa patrie : tu trouveras donc juste 
que nous cherchions autant que possible à la rappeler à 
nos concitoyens exilés. Nous leur construirons un capitole, 
un amphithéâtre, des temples, des cirques, un marché, 
enfin tout ce qui pourra leur faire croire qu’ils n’ont pas 
quitté Rome. 

— Ceci me paraît encore juste, et j’y consens. Mais que 
nous accorderez-vous pour avoir le droit de venir ainsi 
planter vos villes et vos mœurs au milieu de nous? 

Cépion demeura un moment sans répondre à cette ques- 
tion, et finit par dire : 

— Nous vous rendrons exactement tout ce que vous nous 
accorderez, et vous serez dans Rome ce que nous sommes 
dans la Gaule. 

— Nous pourrons donc aussi aller établir nos colonies 
dans le Latium, et y emporter avec nous nos mœurs et nos 
lois? 

— Non, dit Cépion, nous n’échangerons pas la civilisation 
contre la barbarie, mais nous donnerons tous les avantages 
de la loi romaine à ceux qui voudront s’y soumettre. Ainsi 
les Gaulois qui s’associeront à nos soldats pour peupler une 
ville deviendront citoyens romains : ils auront droit de suf- 
frage à Rome, et pourront aspirer aux premières charges 
de la république lorsqu’ils auront obtenu déjà, dans leur 
ville, les charges d’édile ou de questeur. 

— C’est-à-dire que tu nous proposes de cesser d’être Gau- 
lois pour devenir Romains. N’écris point cette condition. On 
impose de pareilles choses, mais on ne les consent pas. Le 
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temps seul pourra amener le résultat que tu veux obtenir 
si nos frères trouvent meilleure la condition de vos peuples 
que la leur. 

— Cependant, reprit Cépion, le bien n’en est pas moins 
le bien, de quelque manière qu’il vienne. 

— Tu connais mal les Gaulois, Romain ! Ils s’accommode- 
ront à vos mœurs et vos lois, parce qu’ils croiront le faire 
de leur propre mouvement ; mais ils chasseraient vos ma- 
gistrats et vos prêtres s’ils supposaient un moment qu’il fau- 
dra leur obéir. 

Cépion feignit de ne pas entendre, et continua : 

— De môme que nos mœurs, notre religion suivra nos 
citoyens dans leur colonie : et, certes, ce sera un grand bien- 
fait pour vous si l’exemple vous profite et si la douceur de 
notre culte vous faisait renoncer aux sacrifices humains que 
vous offrez à vos dieux. 

— Je ne sais s’il est plus humain de faire combattre des 
hommes dans un cirque que de les immoler sur un autel; 
je ne sais si le peuple est une divinité si puissante qu’il faille 
lui offrir des sacrifices que vous trouvez barbares parce que 
nous les adressons à nos dieux. Garde-toi donc de parler de 
cela devant nos peuples, et laisse à chacun la liberté que 
tu réclames pour les tiens. 

— Comme il te plaira. Cependant il me semble, ajouta 
Cépion en observant attentivement le visage de Manobal, 
il me semble que ce n’est pas toujours avec le sang des hom- 
mes que vous honorez vos divinités : et, si je ne me trompe, 
le temple. d’Apollon, à Toulouse, est riche des trésors que les 
Gaulois ont voués à leurs dieux depuis longues années. 

— On t’a bien informé, répliqua Manobal d’un air indiffé- 
rent : et quand tu seras maître de la ville de Toulouse, tu 
pourras t’en assurer par toi-méme. 

Le Romain comprit aisément ce que voulait dire Manobal ; 
et, répondant par une offre non moins directe à celle qui lui 
avait été faite, il répondit : 

— Mais toi, Manobal, quelle sera ta récompense en tout 
ceci? 

— Moi, reprit le Gaulois avec une humilité singulière, tu 
sais que je suis un pauvre pécheur qui a gagné quelque ar- 
gent en affermant la pèche d’une partie des étangs de la pro- 
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vince, et particulièrement de celui de Lates (1) ; je ne de- 
mande qu’une récompense, c’est que ce privilège, qui ne 
comprend que quelques lacs, s’étende à tous : et je désire 

i 

(1) Voici comment Pline raconte cette singulière pèche. Il y a, 
dit cet auteur, dans la province narbonnaise et dans le territoire de 
Nîmes un étang appelé Lates, où les hommes entrent en société avec 
les dauphins pour la pèche. Un très-grand nombre de poissons qu’on 
appelle mulets s’efforcent à certain temps d'entrer dans la mer par 
les embouchures fort étroites de l’étang, à la faveur d’une espèce de 
rellux, mais avec tant d’impétuosité, que les pêcheurs ne peuvent 
alors tendre leurs filets sans s’exposer à les voir rompre par la seule 
force de ces poissons, quand celle des flots de la mer ne leur serait 
pas contraire. C’est de cette môme manière que ces poissons s’élan- 
cent dans la mer par les embouchures voisines, et qu’ils s'empres- 
sent d’éviter le seul endroit propre à tendre des filets; ce que les 
pécheurs n’ont pas plutôt aperçu, que conjointement avec une foule 
de peuple qui sait le temps de la pêche, et que la curiosité du spec- 
tacle attire, ils crient de toutes leurs forces sur le rivage : Simon, 
Simon. A cette voix que les dauphins entendent, à la faveur du vent 
du nord qui la porto vers eux, ils s’approchent aussitôt et viennent 
au secours. O» les voit veuir comme une armée, et se ranger dans 
l’endroit où doit se faire la pêche. Là, ils font une espèce de bar- 
rière pour s’opposer à la sortie des mulets, qui, saisis de crainte, sont 
forcés de se tenir renfermés dans l’étang. Les pécheurs jettent alors 
leurs filets qu’ils ont soin d’appuyer sur des fourches; mais les mu- 
lets, qui sont extrêmement agiles, sautent par-dessus et sont pris par 
les dauphins, qui, contents de les tuer, diffèrent de les manger jus- 
qu’à la fin de la pêche. Cependant l’action s’anime, et les dauphins, 
qui combattent avec ardeur, prennent plaisir à voir renfermer les 
mulets dans les filets, et pour les empêcher de prendre la fuite, ils 
se glissent insensiblement et avec tant d’adresse entre les bateaux, 
les filets et les nageurs, qu’ils leur ferment toute sorte d’issue ; en 
sorte que les mulets, qui aiment naturellement à sauter, n’osent 
plus faire aucun mouvement, à moins qu’on ne leur jette les filets; 
s’ils viennent à s’échapper. Ils sont aussitôt pris par les dauphins qui 
les attendent devant la barrière. La pêche finie, ceux-ci prennent 
et mangent une partie des poissons qu’ils ont tués, et réservent 
l’autre pour le lendemain, sentant fort bien que la part qu’ils ont 
eue à la pêche mérite quelque chose de plus que la récompense 
d’un jour. Aussi les pêcheurs, outre ces poissons qu’ils leur aban- 
donnent, ont soin de leurjeter une pâte composée avec du pain et 
du vin dont ils se rassasient. 
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surtout que celui qui dépend du temple d’Apollon y soit com- 
pris. Ce n’est pas pour ce qu’il peut me rapporter, mais c’est 
un grand honneur parmi nous d’être le fermier d’un dieu : 
c’est une espèce de sacerdoce que ma vanité ambitionne de- 
puis longtemps. Pour donner une apparence raisonnable à la 
cession qui me sera faite, tu pourras dire que le prix en est 
destiné à payer la solde des troupes romaines que la répu- 
blique doit nous fournir pour notre défense commune. 

Cépion sourit de la modestie des prétentions de Manobal, 
et le rideau derrière lequel Lentulus était caché s’agita vive- 
ment. Les projets du jeune Romain ne s’accommodaient pas 
du marché que venait de faire celui qu’il regardait comme 
son beau-père : il savait qu’on lui eut payé sa trahison beau- 
coup plus cher qu’il ne la vendait, et il était fort surpris de 
la maladresse de Manobal, qui avait pu voir, dans le coin 
de la tente, un coffre rempli d’or et une balance toute prête 
pour le peser. 

Lentulus se hata, en conséquence, d’entrer sous la tente, et 
demanda, comme s’il n’avait rien entendu de l’entretien qui 
venait d’avoir lieu, quelles conditions avaient été arrêtées 
entre Manobal et le consul romain. Cépion était tellement 
pressé de terminer cette affaire, qu’il ne lui répondit pas, et 
Lentulus put s’approcher de Manobal pendant que le consul 
achevait la rédaction du traité, 

— Es-tu content? lui dit-il tout bas. As-tu reçu les sommes 
d’argent que Cépion avait préparées pour toi? 

— Je ne vends pas les intérêts de mon pays pour des som- 
mes d’argent ; je fais pour lui ce que je crois nécessaire à son 
.bonheur et à son repos, sans en vouloir tirer d’autre prix 
que l’estime de mes concitoyens. 

Lentulus croyait connaître parfaitement Manobal, il le sup- 
posait un homme d'une rare finesse et d’une grande ambi- 
tion ; il le savait cupide, et en toute autre circonstance il eût 
pris pour une audacieuse hypocrisie la réponse qu’il venait 
de faire à sa question. Mais, après le marché qu’il venait de 
lui voir conclure, Lentulus commença à douter de l’adresse 
du Gaulois, et supposa qu’il s’était laissé grossièrement 
tromper par Cépion. Un sourire de mépris parut sur les lè- 
vres du jeune Romain. Pendant ce temps, le consul avait 
fait une nouvelle copie du traité et l’avait remise à Manobal. 
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V 


Le soir était venu, et sur le seuil de la maison de Manobal, 
sur ces degrés où s’était passée la scène qui commence ce 
récit, Carrin et Césonie étaient silencieusement assis à côté 
l’un de l’autre. La jeune Gauloise jetait ses regards à l’ho- 
rizon pour voir si personne n’approchait. Le vieillard prê- 
tait l’oreille au moindre bruit pour entendre si quelqu’un 
ne venait pas : mais rienjne paraissait, rien ne troublait le si- 
lence de la soirée. Enfin l’anxiété qui pesait sur le cœur de Cé- 
sonie perça malgré ses efforts, et elle murmura ces mots à voix 
basse, oubliant qu'il y avait là une oreille pour les entendre. 

— Lentulus ne vient pas! 

— Les dieux en soient loués, dit Carrin. As-tu été assez 
folle pour croire que ce Romain t’aimait? Tout est trahison 
et calcul parmi ces hommes d’une autre race. Sans doute il 
a obtenu de ton père ce qu’il voulait de lui, et maintenant il 
se rit de tous deux avec quelque courtisane grecque qu’il 
traîne à sa suite. 

—Cela ne peut être, répliqua Césonie; il a juré par ses 
dieux que je deviendrais son épouse, et jamais un Romain 
n’a trahi son serment. 

— Qui t’a donc si bien instruite de leurs vertus ? est-ce 
l’esclave grecque Dionée, qui sans doute a été le rejoindre? 

— Dionée est avec Sigor, répliqua aigrement Césonie, et 
Sigor non plus n’a point reparu. 

— Oh! lui, nous le reverrons bientôt sans doute, car ce 
retard m’étonne. 11 est allé où fut jadis le mont sacré de 
nos pères ; il y a sans doute trouvé l’inspiration qu’il cher- 
chait pour accomplir les vastes desseins dont il s’est chargé. 
Nous le reverrons avant peu. 

— Malheur sur nous s’il réparait, répondit Césonie, car je 
suis sûre que c’est sa présence qui a éloigné Lentulus. 
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sonie sera l'épouse d’un homme plus cligne d’elle, et bientôt 
sans doute tu appelleras Sigor du nom de ton gendre. 

— Pas plus ce barbare que ce Romain, répondit Manobal. 

Si je ne veux pas que ma fille ait à supporter les dédains 
insolents d’un patricien de Rome, je ne veux pas non plus 
que ma fille ait à souffrir les mépris sauvages d’un féroce 
guerrier de la Germanie. 

— Que prétends-tu donc? reprit Carrin; pourquoi avoir 
flatté ce Romain ? et pourquoi avoir reçu dans ta maison 
celui que tu appelles un barbare? 

— C’est que tous deux me seront nécessaires ; c’est que 
j’avais besoin de Lentulus pour pouvoir signer avantageu- 
sement une alliance avec les Romains, qui nous permette, 
grâce à leurs secours, de rejeter les Cimbres hors de nos 
contrées. 

il baissa la voix, et continua : 

— J’avais aussi besoin de Sigor pour former la ligue puis- 
sante qui doit nous délivrer plus tard de l’alliance de Rome ; 
car l’alliance de Rome pour un peuple, c’est l’esclavage. 

Sigor emportera d’ici la promesse que nous aiderons nos 
frères de toutes les contrées à renverser la puissance ro- 
maine ; et lorsque nous aurons lancé contre elle toutes les 
forces réunies de la Gallo-Grèce, de l’illyrie, de la Pannonie, 
de nos tribus errantes de la Thrace, de nos frères des bords 
du Danube et de no3 frères des bords du Rhin, nous laisse- 
rons se détruire entre eux Rome et les Barbares, et alors 
nous aurons bientôt rejeté facilement de notre sein un faible 
reste de Romains ; alors nous aurons en peu de temps une • 
Gaule libre comme elle a existé autrefois, et comme Bituit 

a voulu la recréer. 

Pendant que Manobal parlait ainsi, le vieillard écoutait 
d’un air inquiet, et Césonie avec un visage étonné. Carrin 
était un de ces vieux soldats pour qui combattre une nation 
ennemie consistait à ranger en bataille une armée contre 
une armée, et à les faire lutter jusqu’à ce que l’une d’elles 
fût victorieuse ; quant aux combinaisons qui pouvaient mê- 
ler des secours éloignés à l’effort d’un peuple, elles dépas- 
saient son intelligence. 

Césonie, de son côté, ne comprenait pas davantage son 
père : une Gaule libre lui semblait la chose la plus inutile 
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du monde, pourvu qu’il y eût une Gaule avec des spectacles, 
des cirques, des bains publics, des mimes et des chanteurs ; 
elle ne désirait pas autre chose ; aussi, lorsque Manobal exi- 
gea de Carrin qu’il ajoutât le poids de sa parole à celle qu’il 
allait donner à Sigor pour l’assurer de la participation des 
Gaulois-Tectosages aux entreprises des autres Gaulois, il ne 
put jamais vaincre l’obstination du vieillard. 

— Je ne puis donner ma parole à Sigor que tu es l’en- 
nemi des Romains, car tu viens de traiter avec eux; je ne 
puis lui jurer que nous l’aiderons de nos armes, puisque tu 
es décidé à le laisser combattre seul. 

D’un autre côté, quand Manobal annonça à sa fille qu’elle 
ne devait plus penser à Lentulus, et qu’il avait promis sa 
main à Popillus, chef des Auvergnats, et qui parcourait en 
ce moment toute la Gaule pour préparer un soulèvement 
général ; lorsqu’il ajouta que c’était pour favoriser ce sou- 
lèvement qu’il s’était fait adjuger la ferme des étangs d’A- 
pollon, afin d'y trouver les richesses nécessaires aux sub- 
sides qu’il avait promis à Popillus, ajoutant que l’or destiné 
aux dieux ne saurait être mieux employé qu’à délivrer la 
patrie, Césonie n’écouta qu’une seule chose dans tous les 
discours de son père, c’est qu’elle n’épouseràit pas Lentu- 
lus, Lentulus qui lui avait promis une litière, des parures 
d’or, et qui devait la mener au théâtre auprès des plus nobles 
patriciennes de Rome. Gésonie ne discuta donc point les pro- 
jets de son père, elle se contenta de lui dire : 

— Mais tu as donné ta parole à Lentulus. 

— II ne viendra pas la réclamer, je t’en suis garant, ré- 
pondit Manobal. 

— Mais tu as juré par Mercure, et c’est un serment sacré. 

— Qu’ai-je besoin de tenir ce serment si personne n’eu 
réclame l’exécution ? 

— Mais s’il venait ? 

— 11 ne viendra pas. 

11 viendra, pensa en elle-même Césonie ; et, tandis qu’elle 
se retirait lentement et la tête baissée, tandis que son père 
la suivait tristement du regard en la plaignant de la décep- 
tion qu’elle venait d’éprouver, elle méditait, contre son 
père, une trahison. A peine fut-elle sortie de la chambre où 
ils se tenaient, qu’elle traça quelques lignes sur des tablettes. 
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« Tu sais, Lentulus, les immenses richesses que renferme 
» le lac d’Apollon. Mon père va être enfin le plus riche ci- 
» toyen du monde ; viens, il t’attend . » 

Ce peu de mots renfermait toute l’âme de Césonie. Elle 
venait d’apprendre que Lentulus n’avait recherché sa main 
qu’à cause de ses richesses ; et, loin d’être irritée contre lui, 
elle en appelait encore à sa cupidité pour exciter son amour. 
C’est qu’il y a dans le cœur une justice instinctive qui fait 
qu’on ne demande pas aux autres plus qu’on ne leur accorde. 
Que demandait Césonie a son hymen avec Lentulus? des pa- 
rures, du luxe, des plaisirs inconnus; elle l’ajmait pour tout 
ce qui n’était pas lui : devait-elle s’étonner qu’il l’aimùl 
pour ce qui n’était pas elle ? Toutefois, la vanité de la femme 
avait conservé les apparences de son côté, en feignant de se 
féliciter avec Lentulus d’une chose qu’elle lui apprenait, 
mais en ayant l’air de croire qu’il en était instruit, et en 
lui disant que c’était son père qui l’attendait. 

Les tablettes de Césonie furent remises par elle à une 
esclave qui se chargea de les faire parvenir à Lentulus avant 
le milieu de la nuit. 

Pendant ce temps, Manohal se réjouissait en secret du plan 
qu’il avait formé, oubliant qu’il y avait peut-être, dans 
chaque foyer du pays des Tectosages, un intérêt ennemi 
qui viendrait à l’encontre de ses desseins. Sans doute, ce ne 
devait pas être, en tout lieu, l’amour d’une jeune fille pour 
un des vainqueurs de la patrie. Il pouvait y en avoir de plus 
graves et de plus légers ; mais déjà l’influence romaine avait 
pénétré partout, dans les affaires publiques et dans les 
affaires particulières ; et au moment où toute la nation, s’a- 
busant elle-même, pensait que le cri de mort aux Romains 
eût éfé un cri de ralliement pour tous, chacun eût trouvé 
des raisons particulières de ne pas y répondre. 

D’un autre côté, les Gaulois ne possédaient plus rien d’as- 
sez intact dans leurs mœurs, dans leurs lois ou dans leur re- 
ligion, pour qu’ils en pussent faire un objet de fanatisme. 
Leur commerce avait déjà besoin de Rome ; leurs mœurs, 
altérées par leur commerce, avaient de nouveaux besoins; 
et ils avaient élevé des temples aux dieux étrangers qu'on 
leur avait apportés. Il en est des nations comme des hommes 
qui ont pris de mauvaises habitudes. Le jour où ils veu- 

8 . 
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lent les rompre, ils s’aperçoivent, à leur grand étonnement, 
qu’ils ne peuvent plus vivre sans elles. 

Manobal ne fit point toutes ces réflexions, et lorsque, 
quelques années plus tard, éclata la grande sédition qu’il 
avait organisée avec Popillus, et que Sylla anéantit par une 
victoire éclatante, il s’étonna de la facilité avec laquelle les 
Tectosages acceptèrent un joug que lui-même leur avait ap- 
pris à supporter. 

Le lendemain de ce jour venu, Manobal se leva plein d’es- 
poir, car Sigor était de retour et Lentulus n’avait pas re- 
paru. Dans l’empressement où il était de voir repartir Sigor 
avant qu’il ne fût informé du traité qui avait été passé avec 
Cépion, il ne remarqua pas l’air préoccupé dont le guerrier 
l’écoutait. Manobal lui expliqua longuement par quels che- 
mins les Gaulois étrangers devaient faire passer leurs armées 
pour que l’empire romain fût assailli à la fois de toutes parts, 
et ne s’étonna pas de l’approbation constante et distraite de 
Sigor ; puis quand celui-ci lui demanda l'affranchissement 
de Dionée comme le présent d’hospitalité que les Gaulois 
avaient coutume de faire aux étrangers, Manobal le lui ac- 
corda sans observation. 

Le jour même, Sigor et Dionée quittèrent la maison de 
Manobal. 

Quinze jours après, la troupe de Cépion avait été intro- 
duite durant la nuit dans la ville de Toulouse ; elle s’en était 
rendue maîtresse ; Cépion, ainsi que l’avait prévu Manobal, 
avait dépouillé le temple d’Apollon, et le Gaulois attendait le 
jour où, 8o us l’autorité du consul romain, les fermes de la 
pêche devaient être adjugées publiquement. Manobal se 
rendit à Toulouse avec Césonie, qui, malgré ce qu’elle Avait 
écrit à Lentulus, ne Lavait point vu revenir. En traversant 
la foule, ils aperçurent Dionée portée dans une litière ma- 
gnifique, du haut de laquelle elle jeta un regard de dédain 
sur le chariot gaulois où étaient Manobal et Césonie. Plus 
loin encore et aux approches du temple d’Apollon, ils ren- - 
contrèrent une troupe de Gaulois, de ceux qui, n’ayant 
gardé des mœurs de leurs ancêtres que le besoin de la 
guerre, se vendaient indifféremment à qui la leur faisait 
faire. Sigor les commandait; Sigor qui portait encore les 
armes de son pays, mais quj avait détaché de son cou le 


Digitized by Google 



LES GAULOIS. 139 

collier de fer, qui n’eût dû en tomber qu’àprès l’accomplis- 
sement de son vœu. 

Déjà la rencontre de Dionée avait troublé Manobal d’un 
triste pressentiment; il avait vu Gésonie pâlir à l’aspect de 
cette esclave, pour qui s’étaient accomplis des désirs de- 
meurés stériles pour la jeune Gauloise; mais lorsqu’il vit 
Sigor, l’espérance qu’il avait gardée que le guerrier n’avait 
pas manqué à sa parole s’évanouit tout à fait. Manobal ne 
put s’empêcher d’en montrer son étonnement au guerrier 
lui-même, et lorsqu’il fut devant lui il arrêta son char et lui 
dit d’un ton de mépris et de colère : 

— Tu as donc déjà déposé ton collier sur l’autel de Teu- 
tatès, et tout ce que tu avais fait le vœu d’accomplir est donc 
achevé? 

— Oui, répondit Sigor, tout ce que je pouvais faire avec 
un allié tel que toi est fait. 

A ce moment, Manobal se rappela que lorsque Sigor avait 
quitté sa maison, Carrin l’avait accompagné; il ne douta plus 
que l’ignorante probité du vieillard ne l’eût poussé à révéler 
à Sigor les desseins qui lui avaient été Imprudemment con- 
fiés. Manobal continua silencieusement sa route vers le 
temple d ! Apollon. 

Eh bien, se disait-il, je ferai sans eux ce que je voulais 
faire avec eux ; la Gaule suffira à sa propre délivrance ; le 
courage de Popillus, les subsides que je lui fournirai, auront 
bientôt organisé une armée capable de rejeter hors des 
Gaules la tyrannie romaine. 

• Préoccupé de ces idées, Manobal arriva sur la place qui 
précédait le temple où devait se faire l’adjudication. Déjà 
Cépion était sur son tribunal ; déjà les faisceaux romains en 
défendaient l’approche ; Lentulus était à côté du consul. Il 
mesura le Gaulois et sa fille d’un air impudent, et désignant 
Césonie du doigt, il échangea quelques plaisanteries avec 
ce Cépion. Cependant celui-ci se leva, il dit aux Toulousains 
rassemblés que la république ne pouvait pas payer les sol- 
dats qu’elle envoyait dans les Gaules pour la défense com- 
mune ; il ajouta qu’elle ne voulait pas non plus que le se- 
cours qu’elle portait aux Tectosages fût pour elle la ma- 
tière d’un nouvel impôt; que dans cette circonstance elle 
avait dû accepter un expédient, proposé par un des plus 


« 


Digitized by Google 


140 


LES QUATRE ÉPOQUES. 

considérables habitants du pays. Que cet expédient consistait 
à affecter à la solde des troupes romaines le prix des fer- 
mages qu’on pourrait retirer de la location des terres in- 
cultes et de la pêche des lacs, étangs et rivières. Manobal 
reconnut que le traité qu’il avait passé avec Gépion serait 
fidèlement exécuté; il prit donc la parole : 

— C’est moi, dit-il, qui ai donné ce conseil, et je crois 
m’être montré, durant toute ma vie, un trop sincère ami de 
mon pays pour que personne puisse me blâmer. 

La foule applaudit. Cépion reprit la parole : 

— Manobal, dit-il, a non-seulement donné ce conseil, mais 
il a voulu assurer l’exécution de ce qu’il avait proposé ; il a 
offert, pour prix de la location des terres et des eaux dépen- 
dantes de la cité de Toulouse, deux talents d’argent de 
soixante livres, de douze onces chacune. 

Le peuple applaudit en signe d’approbation, cette somme 
étant plus que suffisante pour la solde des troupes romaines ; 
mais, ajouta Cépion en élevant la voix : 

— Comme Lentulus a offert le double de cette somme, 
nous avons trouvé juste de lui accorder la préférence. 

Manobal demeura interdit; et Césonie, accablée du poids 
de la faute qu’elle avait commise, baissa la tète devant le 
regard de son père, qui devina ce qui s’était passé au rire 
insolent de Lentulus. Tous deux se retirèrent le désespoir 
dans le cœur; tous deux vécurent dans la médiocrité jus- 
qu’au jour où Manobal, s’étant associé à Popillus, fut vaincu 
avec lui. 11 périt dans le combat, et sa fille Césonie, faite 
prisonnière dans le camp où elle avait accompagné son père, 
fut vendue comme esclave, et alla finir à Rome, au service 
d’une patricienne, l’existence qu’elle avait espéré un mo- 
ment élever assez haut pour exciter l’envie des plus nobles 
dames romaines. 
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Parmi les flots d’une foule immense qui se pressait dans 
les rues de Nîmes, marchaient avec peine deux, jeunes gens 
auxquels personne ne faisait attention, quoique tous deux 
méritassent d’être remarqués dans cette cité de débauche et 
de luxe. L'un était un jeune homme grand, aux cheveux 
noirs, au teint brun, à l’œil fier et ardent; l’autre une belle 
vierge au visage délicat, à la chevelure noire comme son 
frère; car ces deux jeunes gens étaient frère et sœur. Leur 
beauté était merveilleuse, et sans doute elle eût été haute- 
ment admirée, si, à cette heure, on était à ia première heure 
du jour, il se fût trouvé dans la rue une autre classe de per- 
sonnes que celles qui l’encombraient. Ceux qui se hâtaient 
ainsi de toutes parts étaient des gens du peuple qui cepen- 
dant n’allaient point à leur travail, car aucun ne portait avec 
lui ses instruments de labeur. Les seuls qu’on rencontrât 
avec les signes de leur métier et qui avaient un air affairé 
et important étaient les coiffeurs tenant à la main leurs ré- 
chauds et leurs fers à friser. Ceux-là, courant d’une maison 
à l'autre, allaient en sens divers; le reste de la population 
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marchait dans une môme direction et semblait se rendre 
vers un point de réunion générale. 

U était facile de deviner que les jeunes gens dont nous 
avons parlé étaient élrangers; ils avançaient timidement 
dans la foule, interrogeant tous les monuments de l’œil 
comme pour reconnaître un endroit qu’on leur avait indiqué 
et qu’ils ne découvraient point. 

D’abord ils avaient essayé de s’adresser aux passants ; les 
uns ne leur avaient pas répondu et les autres l’avaient fait 
avec une telle brutalité que plusieurs fois Cnéius avait été 
sur le point de répliquer avec le geste à ceux qu’il avait in- 
terrogés. Mais le regard alarmé de Ghrysis sa sœur l’avait 
arrêté chaque fois. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’au forum, où ils remarquèrent 
un rassemblement formé sous le portique. Au milieu de ce 
rassemblement un homme déclamait avec une violence qui 
quelquefois excitait les murmures de la foule et le plus sou- 
vent ses éclats de rire. C’était un poète que des écoliers sor- 
tant de la leçon d’un rhéteur avaient trouvé endormi. Us 
l’avaient éveillé et l’avaient excité à déclamer des vers. Mais 
celui-ci s’était mis au contraire à déclamer d’abord contre les 
écoliers, puis contre leur maître, puis contre le siècle. Il en 
était là quand Cnéius et Chrysis se joignirent à la foule à 
laquelle il parlait à peu près en ces termes : 

— Oui, disait-il, tous les arts sont perdus dans notre siècle, 
bien mal nommé le siècle de fer, mais qui est assurément 
le vrai siècle d’or. Chez nos ancêtres, qui n’avaient d’autres 
passions que la vertu, tous les arts fleurissaient ensemble. 
Démocrite passa sa vie à extraire le suc des plantes, pour 
surprendre les secrets de la nature ; Eudoxe vieillit sur la 
cime d’un rocher d’où il étudiait la marche des astres. 
Chrysippe, pour exciter sa pensée à l’invention, prit trois fois 
de l’ellébore. Lysippe mourut de chagrin de l’ini perfection 
d’un seul trait dans une de ses statues. Miiron, qui, pour 
ainsi dire, enfermait dans l'airain l’âme et la vie des ani- 
maux, n’a pas trouvé un héritier qui osât se charger de sa 
succession. Que sont devenues la philosophie, l’astronomie 
et la dialectique? Quel homme va encore dans le temple pour 
demander aux dieux la sagesse et la prudence? on n’y va 
même plus pour leur demander la santé ; les uns vont leur 


Digitized by Google 



LES ROMAINS. 


143 


demander la découverte d’un trésor caché, les autres leur 
font un vœu si en rentrant ils trouvent mort celui dont ils 
doivent hériter, fût-il leur père. Et comme c’est de l’or 
qu’on demande, c’est avec de l’or qu’on implore. Le secours 
de Jupiter est à vendre, et dans la dernière disette le sénat 
lui a promis mille talents d’argent s’il la faisait cesser. Il eût 
mieux valu sans doute employer les talents à acheter des 
blés ; mais les prêtres avaient besoin de cet or pour renou- 
veler leurs robes et leurs couronnes dorées. Que vous de- 
mandent vos magistrats et vos juges? de l’or. Sans doute ce 
n’est plus aujourd’hui le temps de Titius, où les sevirs ve- 
naient s’asseoir à leur tribunal ivres du vin qu’ils avaient 
reçu de leurs clients, gorgés du gibier offert par les plai- 
deurs ; abrutis à ce point que Graius Lena avait fait percer 
sa chaise et placer un vase dessous -, non, ce n’est plus par 
le vin et les provisions qu’on corrompt les juges, c’est par 
l’or; vos juges sont maigres et jaunes; ils ne vivent que de 
pois chiches et de vache morte (l), et ils joignent l’avarice à 
la cupidité. Voilà ce que vous êtes, citoyens ; applaudissez- 
vous. 

Le peuple avait ri volontiers de toutes les attaques du 
poète, parce qu’elles ne s’adressaient qu’aux prêtres et aux 
magistrats ; et il l’excitait à continuer, lorsque le rhéteur 
Flavius, qui était sorti de son école et qui s’était mêlé à la 
foule, s’écria impétueusement : 

— Qui es-tu, misérable, pour oser attaquer ainsi tout ce 
qu’il y a d’honorable dans cette illustre cité ; ce que tu es, 
je vais te le dire, tu es un Grec. Ce que c’est qu’un Grec, je 
vais te le dire encore. C’est un homme, et il vient tous les 
ans des troupeaux de ces hommes, c’est un homme venu de 
Sicyone ou d’Andros, de Samos ou de Trailes, d'Amydon 
ou d’Aballandes ; personne ne le sait : il arrive à la ville et 
va se placer aux abords du Capitole ou à la porte Italique. 
Il adresse un salut humble et rampant à tous ceux qui 
passent et qu’il sait avoir des richesses, car le Grec s’est in- 
formé d’abord de ceux qui sont riches, puis de ceux qui 
sont crédules, puis de ceux qui sont débauchés, enfin de 
ceux qui sont généreux; quand il a vainement essayé de 

(I) Morte, qui n’a pas été tuée. 
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vivre aux dépens des vices, il se rabat sur la vertu. Malheur 
cependant si celui à qui le Grec a parlé l'a écouté; deux, fois 
malheur s’il lui a répondu ; trois fois malheur s’il l’a ques- 
tionné. Le Grec lui est devenu nécessaire. Un Grec est un 
homme qui est plusieurs hommes, qui est tous les hommes. 
Un Grec est grammairien, rhéteur, géomètre, peintre, bai- 
gneur, augure, danseur de corde, médecin et magicien; 
que nest pas un Grec affamé ? 11 est même poète, vous le 
voyez ! Censeur des absents, il est le llatteur de ceux qui 
l’écoulent; son intrépidité en ce genre dépasse toutes les 
bornes ; pour lui un malade efflanqué est un Hercule ; le 
maître qui chante comme un coq est Amphion; si vous l’in- 
troduisez dans votre maison et que votre aïeule ait un tes- 
tament à faire, il lui dira qu’elle est la jeune llebé ; si elle 
est triste, il pleurera, si elle sourit, il éclatera de rire ; si elle 
a froid en été, il mettra six tuniques ; si elle a chaud en 
hiver, il suera sur un lit de neige. Tout ce que peut faire un 
Grec est incroyable, et pourtant en voici un qui n'a pu se 
faire la barbe ni les ongles ; peuple, crache sur ce fumier. 

Le rhéteur aurait exécuté la menace, si à l’instant même 
Eumolpc le poète n’avait fait un mouvement violent ; mais 
Eumolpe n’évita l’outrage du rhéteur sur son visage que 
parce qu’il en avait reçu un autre plus bas et du côté opposé. 
Le signal donné, les coups tombèrent comme la grêle sur le 
malheureux poète. H s'échappa cependant grâce au bruit 
d’une trompette qui, du haut du palais, fit entendre des 
sons éclatants. C’était un des hérauts de la ville chargé d’an- 
noncer l’heure du jour. A peine les écoliers eurent-ils en- 
tendu ce signal qu’ils s’écrièrent tous : > 

Au cirque, au cirque ! nous n’aurons plus de place. 

En un instant le forum fut libre, et il n’y demeura que le 
poêle, qui avait enveloppé sa tête du pan de son manteau. 
Chrysis et Gnéius, cachés à l’écart, le regardaient avec pitié 
et allaient s’approcher de lui, lorsque Eumolpe, qui se croyait 
seul, se releva, se rajusta avec une parfaite sécurité, secoua 
la poussière de sa robe et reprit son air important et assuré. 
Gnéius était devenu pensif en entendant les discours du 
poète et du rhéteur; car le poète avait raison contre le rhé- 
teur et le rhéteur contre le poète ; la ville était ce qu’avait 
dit le premier, le premier était ce qu’avait dit le second. 
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Cependant Eumolpe aperçut les deux jeunes étrangers et 
les regarda en silence. Quoiqu’ils ne portassent pas extérieu- 
rement les signes de l’opulence, leurs traits et leur maintien 
avaient un air de dignité qui disait assez qu’ils étaient d’une 
naissance et d’une éducation au-dessus du vulgaire. L’ima- 
gination active du Grec bâtit à l’instant une histoire sur ces 
deux jeunes gens. C’étaient le frère et la sœur, leur ressem- 
blance le prouvait : ils avaient perdu leurs parents, on le 
voyait à la couleur blanche de leur pallium, et ils venaient 
chercher à Nîmes quelque riche parent qui les recueillit et 
les adoptât. 

Eumolpe, aussi persuadé de la fable qu’il venait de réver 
dans son imagination que s’il en avait tenu en ses mains des 
preuves assurées, s’avança vers les deux jeunes gens et leur 
dit d’un ton qu’il crut capable de leur imposer : 

— Etrangers, que venez-vous faire dans cette ville? Ne 
■ savez-vous pas qu’il n’est permis de l’habiter qu’aulant 
qu’on a prouvé à l’édile qu’on possède des moyens d’exis- 
tence ? 

— Aussi, répoudit Cnéius, prouverai-je à l’édile et à 
tous que j’existe , et , par conséquent , que j’ai les moyens 
d’exister. 

Le ton dont Cnéius avait fait la réponse était peu enga- 
geant ; mais le Grec revint â la charge et reprit : 

— Sans doute, vous êtes trop beaux l’uu et l’autre pour ne 
pas trouver à Nîmes des moyens d’existeuce plus que vous 
n’en voudrez; mais ta toilette est trop négligée, jeune 
homme, et celle de ta sœur trop sévère, si c’est de votre 
beauté que vous attendez votre fortune. Ton pallium retombe 
sans grâce ; ta ceinture est trop serrée, et la tunique de ta 
sœur est attachée trop près du cou et descend trop sur ses 
pieds. 

L’indignation lit rougir Cnéius et la pudeur Chrysis. 

— Laisse-nous, s’écria le jeune homme ; laisse-nous, vil 
histrion, ou je forcerai ta langue au silence en te l’arra- 
chant de mes mains. 

Cnéius lit un mouvement pour s’éloigner ; mais le Grec 
l’arrêta et lui dit : , 

— Tu es bien élevé, jeune homme, et lu dois avoir fait 
de bonnes études; tu sais donc, car je suis sûr que tu as 
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appris la rhétorique, qu’une supposition fâcheuse est per- 
mise dans la discussion pour arracher un aveu honorable 
à son adversaire. Ton indignation m’a dit que tu étais un 
jeune homme courageux et de bonnes mœurs, et j’en suis 
ravi ; car elles deviennent si rares qu’on se sent le cœur 
réjoui quand on les rencontre, surtout sous des traits si 
charmants. f 

L'instinct pudique de la jeune fille se révolta autant de 
la louange que de la supposition ; mais la vanité de Cnéius 
en fut flattée, et il répondit au poète : 

— Eh bien, puisque tu as découvert ce que tu voulais 
savoir, informe-moi d’une chose que je cherche vainement 
depuis ce matin. Dis-moi la demeure de Silia. 

A ce nom de Silia, le Grec parut réfléchir. En effet, il 
cherchait dans les informations qu’il avait prises la veille 
si le nom de Silia s’y trouvait. Enfin, il le rencontra dans 
sa mémoire, comme un avocat qui découvre le nom d’un, 
de ses clients sur l’enveloppe des papiers qui concernent 
sa cause ; et de môme qu’avec le nom l’avoçat retrouve 
tous les renseignements de sa cause enfermés sous l’enve- 
loppe, le poëte retrouva à côté du nom de Silia tout ce qui 
lui en avait été raconté. 

— Silia, s’écria-t-il, non-seulement je puis te conduire à 
sa maison, mais je puis t’introduire auprès d'elle. Silia est 
une noble dame romaine exilée à Nîmes par ordre de l'em- 
pereur Néron, qui ne put triompher de sa beauté, non à 
cause de la résistance qu’elle fit, mais à cause de l’étrange 
faiblesse qui s’empara de lui à l’aspect de tant de charmes. 

Cnéius et Chrysis détournèrent la tête avec confusion, et 
quelques larmes arrivèrent à leurs yeux. Eumolpe conti- 
nua : 

— Silia, c’est la femme du sénateur Cnéius Silanus, le 
plus brave soldat de l’empire et son plus grand orateur, 
deux fois consul, l’honneur de Rome et l’espérance du 
peuple. 

Aux premières paroles d’Eumolpe, le jeune homme et la 
jeune fille l’avaieut regardé avec une certaine joie orgueil- 
leuse; mais la tristesse les reprit à la dernière partie 
de sa phrase, et Cnéius répondit avec une douleur impru- 
dente ; 
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— Hélas! il n’est plus l’espérance du peuple ni celle de 
ses enfants ; il nous a tous laissés orphelins. 

A cette parole, Eumolpe fit un geste d’étonnement très- 
pronoucé : il devina qu’il avait devant lui les enfants de 
Cnéius ; mais ceux-ci, qui avaient détourné la tête pour 
essuyer leurs larmes, ne virent ni la surprise ni la joie 
d’Euraolpe, et ne pensèrent pas avoir trahi le secret de ce 
qu’ils étaient, quand ils l’entendirent continuer d’un air 
tout à fait indifférent : 

— C’est uîi grand malheur pour la patrie que la mort de 
Silanus ; mais tout le monde n’en jugera peut-être pas ainsi, 
et sa veuve sera peut-être la première à se réjouir de la 
liberté qu’elle attend depuis si longtemps. 

— Tais- toi, s’écria Cnéius, et conduis-nous en silence. 

Le Grec n’apprit point ce qu’il voulait savoir; car il igno- 
rait si les enfants de Silanus étaient ceux de son épouse 
Silia ou ceux d’une première femme ; il remit à s’en assu- 
rer au moment où il verrait Silia. Après un silence assez 
long, pendant lequel le Grec et les deux jeunes gens mar- 
chaient vers une rue toute bordée de demeures magnifiques, 
Eumolpe reprit : 

— La justice qui s’est enfuie de la terre est-elle de même 
exilée du ciel, ou bien les dieux veulent-ils abandonner à 
ce point le peuple romain, qu’ils lui enlèvent ses plus no- 
bles citoyens par la mort, lorsqu'ils sont à peine dans la 
maturité de l'âge et encore dans toute leur force ? 

Cnéius, à ce nouvel éloge de son père, ne put encore re- 
tenir sa langue, et répondit : 

— Ce ne sont pas les dieux qui ont disposé des jours de 
Silius, c’est lui-même. 11 s'est tué pour échapper à l’igno- 
minie des combats du cirque. Dernièrement au spectacle, il 
eut l’imprudence de raconter devant Néron qu’un jour s’é- 
tant écarté du camp, dans une de ses campagnes d’Afrique, 
il avait été surpris par l’approche d’un lion, et que, seul et 
armé seulement de son glaive, il avait combattu le lion et 
l’avait tué. Néron fut si surpris de cette action, qu’il voulut 
que Silius en justifiât la vérité, et il lui ordonna de descen- 
dre sur-le-champ dans l’arène pour y combattre un lion. Si- 
lanus fit demander son épée; et, pendant qu’il semblait en 
examiner la pointe, il se l’enfonça dans la gorge, et mourut 
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ainsi devant le peuple et sous les yeux de l’empereur. Celui- 
ci fut si irrité qu’il fit jeter son corps aux Gémonies, confis- 
qua ses biens et proscrivit ses enfants. 

— Sans doute il ne les connaissait pas ? dit le poète en 
examinant la beauté des deux jeunes gens. 

— Non, reprit naïvement Cnéius, car ils vivaient hors de 
Rome, dans une ferme de leur père, à l'abri des colères et 
des désirs de Néron. 

— Les dieux en soient loués pour eux ; et maintenant ar- 
rêtons-nous, car nous voici devant la demeure de Silia; et, 
comme vous m’intéressez, je vais tâcher de vous introduire 
chez elle. Attendez-moi un moment sur le seuil ; car, si 
vous vous présentiez ainsi, vous seriez repoussés par les 
esclaves. 

Cnéius voulut suivre Eumolpe dans la maison; mais 
Chrysis retint son frère en lui disant : 

— Rappelle- toi que notre père nous a dit souvent que si 
nous devions un jour demander asile à notre mère, nous 
eussions à nous présenter chez elle comme des inconnus, et 
de ne révéler qu’à elle-même notre arrivée. 

Cnéius approuva du geste ce que sa sœur venait de dire, 
et suivit de l’œil Eumolpe, qui était en discussion avec le 
gardien de la porte. 

Celui-ci, à l’aspect misérable du poète, le repoussait avec 
colère et le menaçait de la dent du chien de garde, qui exis- 
tait réellement, quoique son image fut peinte comme d’ha- 
bitude sur la muraille du couloir qui servait d’entrée. Mais 
l’impertinence du portier n’était pas de force à se mesurer 
avec celle du poète ; et celui-ci lui répliqua avec tant de 
hauteur : 

— Esclave, va dire à Silia qu’Eumolpe le poète lui apporte 
des nouvelles de Rome et de Silanus, 

Que le portier crut devoir obéir à un homme qui venait 
de Rome et qui apportait des nouvelles du mari de sa maî- 
tresse. 

Il lui permit donc de passer, et chargea un autre esclave 
qui se tenait dans l’atrium de faire avertir Silia de l’arrivée 
de cet étranger. 

Nous allons laisser un moment Cnéius et Chrysis assis sur 
un banc de pierra devant la porte de leur mère. Nous quitte- 
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rons aussi Eumolpe se promenant gravement dans l’atrium, 
tout en rajustant les plis de sa robe et en essayant de leur 
donner de la grùce à défaut de richesse et môme de propreté, 
et nous allons pénétrer avec l’esclave dans l’intérieur de la 
maison de Silia. 

Quoique Silia demeurât seule, elle avait conservé l’habi- 
tude des femmes qui habitaient avec leur mari; et, jusqu’à 
l’heure où elle descendait dans le tablinium ou salon de ré- 
ception, elle se tenait dans le gynécée, qui occupait l’étage 
supérieur de la maison. 

Ce jour-là Silia s’était éveillée avec le soleil, mais seule dans 
sa chambre, la tôle appuyée sur sa main et encore couchée 
sur sou lit, elle paraissait réfléchir profondément. Ses ré- 
flexions étaient interrompues de temps en temps par un 
geste ou plutôt par un mouvement uniforme. Elle cherchait 
delà main, sur son lit, un miroir d’acier poli qui s’y trouvait, 
l'approchait de son visage et s’y examinait avec soin ; elle 
écartait ses lèvres du bout de son doigt pour voir ses dents 
jusqu’à leur racine ; elle touchait de môme ses joues et sem- 
blait interroger leur fermeté; elle approchait et éloignait al- 
ternativement son miroir, et lui présentait alternativement 
toutes les parties de son corps; car la petite dimension de 
l’acier poli ne lui permettait pas de s’admirer tout entière, 
comme pourrait faire une de nos modernes coquettes. Enfin, 
elle parut contente de son examen ; et, résumant en un mot 
sa satisfaction et ses projets, elle se leva en disant : 

— Je veux être encore plus belle. 

Dés qu’elle fut debout, elle frappa dans ses mains, et une 
jeune esclave, qui attendait le signal, entra dans la chambre 
de sa maîtresse : c’est à peine si celle-ci daigna lui parler. 

Un geste lui demanda si le bain était prêt. L’esclave lui ré- 
pondit qu’il attendait depuis longtemps. Le palais de Silia 
était une de ces magnifiques habitations qui renfermaient, 1 
non-seulement tous les objets de première nécessité, mais 
encore tous ceux qui n’étaient que le partage du luxe le plus 
opulent. Déjà, depuis longtemps, il n’y avait que le menu 
peuple qui fréquentât les bains publics, dont le prix était si 
minime, que les plus pauvres y trouvaient place. Presque 
toutes les maisons avaient leurs salles de bains particulières ; 
mais ce n’était que dans les plus riches qu’on trouvait réunis 
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à la fois les étuves, les bains tièdes et les bains froids. Le pa- 
lais de Silia les possédait, et elle en faisait un usage journa- 
lier. D'abord elle entra dans la salle des étuves; et, voulant 
encore exciter la transpiration, que la vapeur ne rendait pas 
assez abondante, elle prit de chaque main une espèce de mas- 
sue et l’agita en faisant tourner ses bras comme les ailes 
d’un moulin à vent. Quand cet exercice violent eut fait ruis- 
seler la sueur de ses membres, de jeunes esclaves séchèrent 
le corps de leur maîtresse au moyen de racloirs d’ivoire , 
d’argent ou d’éeaille, tandis que d’autres pétrissaient avec 
leurs pouces la peau des jointure^, afin de les rendre plus 
souples. Après ces premiers soins on transporta Silia, pres- 
que anéantie de fatigue , dans un bain d’eau tiède , où elle 
ne resta que le temps nécessaire pour s’accoutumer à une 
température moins élevée; et, sortant elle-même de son 
bain, elle alla se jeter tout aussitôt dans un vaste bassin de 
marbre plein d’une eau fraîche et parfumée, d’où elle sor- 
tit, et dans lequel elle se replongea plusieurs fois pour ac- 
croître l’effet de l’immersion. 

Enfin, elle quitta le bain, et entra dans sa chambre, où 
elle faisait sa toilette, la peau fraîche, tendue, souple comme 
celle d’une jeune fille de seize ans. 

Ses jeunes esclaves, en la voyant entrer ainsi toute nue, 
se récrièrent sur sa beauté et lui firent mille compliments. 
Daphné, celle qui tenait le manteau de laine dont Silia de- 
vait s’envelopper pendant que l’on allait s'occuper de la toi- 
lette de sa tète, le tint suspendu un moment sur les épaules 
de sa maîtresse, et s’écria : 

— Hàtez-vous d’admirer la déesse : je vais la faire dispa- 
raître. 

Silia sourit à la flatterie de Daphné, et s’enveloppa dans le 
vaste pallium et s’assit devant sa toilette, qui supportait un 
grand miroir d’argçnt, dont un esclave était chargé d’entre- 
tenir le poli en le frottant tous les jours avec son pouce. Les 
soins de la coiffare commencèrent d’abord. Non-seulement 
il y avait dans la chambre les esclaves qui s’occupaient spé- 
cialement de ce soin, mais encore celles qui devaient seule- 
ment donner leur avis ou faire des observations sur un dé- 
tail négligé. Le choix de la coiffure ne fut pas long. Silia, au 
dire de tout Nîmes, était belle comme Minerve ; belle, rien de 
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plus, disait-on ; et, comme Minerve, elle se coiffa d’un casque, 
non point d’un casque d’acier ou d’or, mais d’un casque élevé 
avec ses cheveux ; non point surmonté d’un hibou, mais de 
fleurs artificielles faites par une esclave égyptienne que Silia 
avait payée d’un prix énorme pour l’enlever à Fortunata, la 
femme du duumvir Bibulus. 

Pendant qu’on s’occupait de sa coiffure, on remit à Silia 
plusieurs lettres. Elle lut la première avec curiosité et inquié- 
tude ; puis, quand elle parut rassurée sur le contenu de la 
lettre , elle prit un style, écrivit quelques mots sur des ta- 
blettes, et chargea une de ses esclaves, la plus jolie, et, di- 
sait-on, la moins sage, d’aller la remettre à ce môme Bi- 
bulus. 

Silia rejeta ensuite plusieurs lettres dès qu’elle en eut re- 
connu l’écriture, et, enfin, en prit une dernière, qu’elle ne 
_ lut qu’après l’avoir longtemps examinée : comme si cette 
lettre devait renfermer une fâcheuse nouvelle, Silia sembla 
faire effort pour se décider à l’ouvrir ; mais, dès qu'elle y eut 
jeté les yeux, elle ne la quitta plus et l’acheva d’un trait; 
puis elle la recommença et la relut tout entière sans s’arrê- 
ter : la seconde fois, la lecture fut plus lente; Silia parut se 
complaire à tous les mots, et souvent le mouvement de ses 
lèvres semblait dire qu’elle eût voulu répondre par un bai- 
ser aux phrases qui la charmaient. Sa coiffure était terminée 
depuis longtemps qu’elle lisaitencore. Lorsqu’elle eut achevé, 
elle demeura longtemps muette et pensive; et ne s’occupant 
point des regards de ses esclaves qui suivaient curieusement 
sa distraction , elle prit ensuite des tablettes et commença à 
écrire; mais ses yeux s’étant arrêtés sur la première lettre, 
à laquelle elle avait répondu, Silia effaça le peu de mots 
qu’elle avait tracés et rejeta les tablettes avec humeur. Elle 
semblait à la fois désirer et craindre de répondre. Alors elle 
regarda autour d’elle, comme pour chercher un moyen de 
sortir de son embarras : elle vit des fleurs que de jeunes ca- 
néphores venaient d’apporter dans des corbeilles; elle etl 
choisit quelques-unes et les arrangea dans sa main. Mais, 
soit que Silia ne pût trouver celles qui convenaient à la pen- 
sée qu’elle voulait exprimer, soit qu’elle n’osât la confier à 
un langage trop facile à deviner, elle rejeta les fleurs comme 
elle avait rejeté les tablettes, et retomba dans son embarras. 

,< * . 
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Elle en était là lorsque deux esclaves, jeunes gens à peine 
sortis de l’enfance, apportèrent une table de citronnier d’Afri- 
que. Ce bois, qui nous est demeuré inconnu, était alors es- 
timé plus précieux que l’or. En voyant la table et les fruits 
dont elle était chargée, Silia sourit. Toute son inquiétude 
cessa et elle s'approcha de la table avec empressement. Ce 
ne pouvait être le plaisir qu’elle comptait éprouver eu faisant 
son repas, car elle y toucha à peine. 

D’abord elle fit claquer ses doigts, et une vieille femme, 
qui s’était toujours tenue dans un coin de la chambre, s’ap- 
procha à cet ordre. Silia lui fit un signe, et la vieille s’assit 
en face de la belle coquette. Celle-ci entama du bout des 
dents quelques fruits, et les jeta à la vieille, qui les dévora 
avec avidité. Silia semblait s’amuser à ce jeu, et, à chaque 
fruit, elle disait à la vieille : 

— Pour toi... pour toi... pour toi.. 

Enfin, Silia prit une pomme, la mordit légèrement et la 
jeta de môme à Enothée sans lui rien dire ; et celle-ci, au 
lieu de manger cette pomme comme les autres, la cacha 
dans un pli de sa robe. Silia vit qu’elle avait été comprise, 
et continua le jeu quelques instants; elle se leva bientôt, et 
Enothée lui dit tout bas : 

— Je vais porter ton message à Faustus. 

Cette pomme mordue était en effet le plus doux aveu d’a- 
mour qu’une dame romaine pût donner à son amant, d’au- 
tant plus doux que, n’ayant, ni comme une lettre ni comme 
un bouquet, un sens arrêté et précis, il disait tout ce que 
l’imagination ou les désirs d’un amant voulaient y trouver. 
Il n’était ni trop froid ni trop emporté ; il ne montrait ni au- 
dace ni embarras ; c’était le mot : j’accepte votre amour avec 
l’émotion, le sourire, l’abandon, le trouble qu’il plaisait à 
l’amant de supposer. C’est pourquoi le plus doux aveu d’une 
femme c’est son silence, et, avant son silence, sa fuite ; et, 
avant sa fuite, une fleur qu’elle vous jette ; et, si nous étions 
Romains, je ne saurais rien de si charmant que cet envoi 
d’un fruit mordu par la dent qui brille sous la lèvre qu’on 
aime, et qui a baisé ce fruit. 

Quand Silia eut ainsi répondu aux lettres qu’elle avait re- 
çues, on continua sa toilette. Elle avait dit le matin, en se 
levant, qu’elle voulait être plus belle encore, plus belle 
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qu’elle-mêmc sans-doute. Elle avait donc fiait préparer tout 
ce qui peut aider une femme à donner de l’éclat à ses at- 
traits. 

te moment de la toilette faillit devenir très-orageux. Il s’a- 
gissait de décider quelle composition on emploierait pour 
adoucir la peau, blanchir celle des mains et donner un léger 
incarnat à celle des joues. Parmi les esclaves, les unes pro- 
posaient le seigle bouilli pétri avec de l’huile : il fallait lais- 
ser sécher cette pâte sur la peau ; puis on la faisait dispa- 
raître en la lavant avec du lait. D’autres indiquaient la mie 
de pain trempée dans du lait d’ânesse : cette composition fai- 
sait enfler le visage et effaçait ainsi les rides qui s’y for- 
maient. Elle fut rejetée comme indigne de Silia et propre tout 
au plus aux matrones galantes qui avaient dépassé quarante 
ans. De plus habiles proposaient, pour blanchir les mains, la 
terre de Scio ou de Samos, ou bien encore celle de Sélinuse 
dissoute dans l'eau, et qui laissait 3ur les mains une sorte de 
poussière blanche et impalpable et qui pénétrait jusque dans 
les pores. En même temps, l’une vantait le fard extrait de la 
racine du rizion, et qui donne le teint brillant de la jeunesse; 
d’autres préféraient le purpurissimum ou écume de pourpre 
préparée avec du vinaigre, qui ne s’effacait point lorsqu’on 
s’essuyait le visage. 

Silia écoutait toutes ces savantes dissertations, tandis 
qu’elle mâchait des pastilles de myrte, qui donnent à l’ha- 
leine une douce suavité ; puis, lorsque la discussion com- 
mença à s’animer, elle choisit de toutes les compositions 
connues la seule qu’on ne lui eût pas proposée. Elle ordonna 
qu’on pilât des têtes de pavots dans de l’eau pure avec un 
grain d’encens. Elle se lava les mains avec cette simple pré- 
paration et les essuya aux cheveux d’une esclave, qui lui 
présenta sa tête pour ce seul s ervice. Elle se servit aussi de 
cette eau pour son visage ; et, après s’être longtemps regar- 
dée, elle rejeta tous les fards qui lui furent présentés ; seu- 
lement, elle peignit légèrement ses sourcils et lit répandre 
sur ses cheveux une poudre brune mêlée de parcelles d'or, 
qui, s’attachant çà et là dans les chbveux, scintniaient lé- 
gèrement. 

Déjà Silia avait chaussé à ses pieds le soulier sycionien, 
renommé par son élégance. Gomme le soulier des matrones 
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romaines, il ne couvrait pas tout le pied et ne cachait pas la 
naissance de la jambe ; comme le caliga des soldats, adopté 
par les courtisanes, il ne laissait pas le pied entièrement nu : 
le sycionien tenait un juste milieu entre lesdeux chaussures, 
et les bandelettes rouges qui l’attachaient à la jambe fai- 
saient ïessortir la blaucheur du pied. Elle passa ensuite sa 
première tunique, celle qui, légère comme un vent tissu (1), 
enveloppait la femme d’une ombre blanche; elle était sans 
manches et montait à peine jusqu’au sein. Puis elle en passa 
une seconde teinte de pourpre, non moins légère, étroite 
comme la première, sans manches de même et de même très- 
échancrée et très-courte. Enfin, elle en revêtit une troisième 
d’un tissu toujours aussi léger, mais d’une ampleur extraor- 
dinaire. C'était à arranger les plis de cette tunique sous 
la ceinture qui entourait la taille que consistait le grand art 
des esclaves qui habillaient les femmes. Cette tunique flot- 
tante devait couvrir le sein et le laisser voir : elle devait 
tomber assez bas pour être décente, et cependant permettre 
au pied de se montrer; elle devait traîner par derrière avec 
grâce et étaler la large broderie d'or dont elle était bordée. 
Elle avait des manches ouvertes qui se rattachaient le long 
du bras avec des agrafes d’or et des pierreries ; mais au lieu 
d’être placée également sur les deux épaules, cette tunique 
était très-re’çvée du côté gauche et descendait ainsi sur le 
bras droit, dontelle laissait voir la naissance jusqu’à l’aisselle. 
Plusieurs fois Silia saisit le bord de sa tunique et le releva avec 
sa main gauche, de façon que la jambe demeurait ainsi à dé- 
couvert. C’est ainsi que marchaient d’ordinaire les femmes 
qui, sans s’exposer à un reproche d’indécence, n’affectaient 
pas cependant une grande rigidité. Silia se regardait ainsi et 
finit par dire à Daphné, qui, parmi toutes ses esclaves, sem- 
blait être celle qu’elle préférait : 

— Est-il vrai que la courtisane Pannychis a adopté l'u- 
sage des tuniques de Lacédémone, ouvertes sur le côté jus- 
qu’à la hanche et retenues seulement à la hauteur du genou 
par une agrafe ? 

— Oui, répondit Daphné, et c’est non-seulement pour la 
tunique do dessus qu’elle a adopté cette mode, mais encore 
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pour la seconde tunique, de façon qu’on voit aisément com- 
bien elle est belle. 

— C’est une race de harpies que ces femmes, dit Silia 
avec humeur ; elles flétrissent tout ce qu’elles touchent. 
Cette mode s’est à peine montrée qu’elles l’ont prise avec 
avidité, et qu’une honnête femme ne peut plus sortir ainsi 
vêtue. Elles seules bientôt auront le droit d’être belles, et il 
était digne d’un débauché comme Néron de rapporter le dé- 
cret de Tibère qui leur ordonnait de porter des tuniques 
fermées. On est venu à ce point qu’elles ont gardé la toge 
après l’avoir déshonorée, et que, s’il ne fallait une permis- 
sion spéciale de l’empereur à chaque femme pour porter le 
laticlave, il faudrait nous enfermer dan? un sac pour ne pas 
leur ressembler. 

Silia avait à peine achevé ces paroles qu’elle passa dans 
une autre chambre, où l’attendaient les diamants, les col- 
liers, les bracelets, les boucles d’oreilles, qui devaient corn - 
pléter sa parure. Alors elle demanda si personne n’était 
venu On lui nomma plusieurs patriciens qui attendaient 
l’heure de la saluer, et elle allait donner l’ordre de les in- 
troduire quand l’esclave de l’atrium lui dit, en répétant la 
phrase du poète : 

— Eumolpe le poète vient te parler, il apporte des nou- 
velles de Rome et de Silanus. 

Cette annonce ne pouvait pas arriver dans un plus mau- 
vais instant. La journée de Silia était prise, et c’était une 
journée importante. On devait inaugurer le cirque de Nîmes, 
et elle voulait y paraître la plus belle. Balançant entre les 
désirs du vieux duumvir Bibulus et l’élégant amour de Faus- 
tus, le tribun de la dixième légion, Silia avait promis un 
rendez-vous à Bibulus. et fait un aveu à Faustus. 11 s’agissait 
pour elle d’être heureuse ou d’être riche ; deux positions 
entre lesquelles la femme la plus vertueuse hésite quelque- 
fois. Au milieu de ce conflit d'intérêt, Silia avait choisi ce 
jour à prendre une décision. Elle voulait aller au cirque 
triompher par son élégance et sa beauté, se faire proclamer 
par l’admiration publique la plus parfaite et la plus gra- 
cieuse, et ensuite attendre ce que la passion de ses deux 
amants ainsi excitée lui offrirait en échange de son amour. 

Si i’on disait qu’il n’y pvait qu’un misérable calcul dans 
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le cœûr de Silia, nous repousserions cette calbnraie avec 
indignation; l’aveu qu’elle avait envoyé à Faustus prouvait 
qu’elle' avait un secret désir d’étre honnêtement amoureuse, 
autant qu’une femme qui a un mari peut l’être quand elle 
prend un amant. Car elle savait juste tout ce qu’elle pouvait 
attendre de Faustus; de l’amour et de l’adoration, et puis 
encore de l’adoration et de l’amour : c’était tout. Donc 
puisqu’elle n’était pas décidée à se vendre au vieux et in- 
firme Bibuius, puisqu’elle mettait l’amour de Faustus en 
,/balance des trésors du duumvir, elle avait autre chose dan3 
! le cœur que du calcul. 

L’anùonce qu’on lui fit de l’arrivée d’un étranger, car elle 
ne connaissait pas Eumolpe, lui apportant des nouvelles de 
Rome et de son mari, la jeta dans un grand embarras. Ce 
qu’elle allait apprendre pouvait la détourner de ce qu’elle 
avait résolu de faire, et dans ce moment elle eût préféré que 
ce message lui fût venu plus tard, dût-il être un obstacle à 
ce qu’elle aurait décidé, plutôt que de se voir rejetée dans 
les incertitudes d’où elle voulait sortir à tout prix. Cepen- 
dant il n’y avait pas moyen de renvdyer le poète, et elle or- 
donna qu’on l’introduisit après s’étre fait excuser près de 
ses amis de ne pas les recevoir. 

Souvent Silia avait laissé parler à sa toilette des choses 
les plus intimes devant ses esclaves, sans s’occuper de ce 
qu’ils pouvaient entendre ; mais cette fois, par une précaution 
qu’un secret pressentiment lui inspira, elle les fit éloigner, 
et reçut Eumolpe seule et l’alarme dans le cœur. 

Le poète se présenta avec la basse importance d’un 
homme accoutumé à la flatterie et qui cependant se croit 
un moment nécessaire. Il salua avec humilité, et se releva 
fièrement en enflant les joues et en clignant les yeux. Silia 
se connaissait trop en hommes pour ne pas deviner quel était 
celui-ci, et son aspect joint à sa qualité de poète, dont il s’é- 
tait vanté et que tout autre que lui eût cachée comme une 
maladie fâcheuse, donna à Silia la mesure du ton avec le- 
quel elle devait lui parler. 

— Est-il vrai, lui dit-elle sèchement, que mon époux t’ait 
donné un message pour moi ? 

— Ton époux ne m’a point remis de message, et cepen- 
dant j’ai à t’apprendre quelque chose de nouveau. 
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— Ah ! je comprends, dit Siiia en se détournant, tu l’au- 
ras rencontré à Rome, tu auras obtenu un entretien de lui 
A force do sollicitations, et tu viens t’en faire un titre à 
Nîmes pour me demander des secours. Je connais cet art de 
s’introduire dans les maisons, et je n’en suis pas la dupe. 

Eumolpe, très-assuré que les nouvelles qu’il apportait le 
feraient écouter lorsqu’il les dirait, répondit d’abord par un 
sourire dédaigneux, puis ajouta : 

— Silia, c’est trop tôt refuser ce que je ne te demande 
pas. Prends donc garde que bientôt je ne refuse ce que tu 
voudras m'offrir. 

Silia savait trop bien par quels détours ces parasites cher- 
chaient à arriver à leurs fins pour se laisser prendre à l’as- 
surance de celui-ci ; mais elle sentait en elle un secret aver- 
tissement que cet homme lui apportait une nouvelle im- 
portante; elle s'écria donc avec impatience : 

— Parle donc ! qu’as-tu à nie dire ? 

— Silia, répliqua Eumolpe, qui voulait tâter le terrain et 
savoir de la dame romaine ce qu’il n’avait pu apprendre des 
deux jeunes étrangers, Silia, c’est une grande joie pour une 
mère de revoir ses enfants, n’est-ce pas? 

— Ses enfants ! s’écria Silia d’un air qui convainquit Eu- 
molpe qu’elle avait des enfants. Ses enfants ! dis-tu ? Se- 
raient-ce les miens? Silanus me les envoie-t-il pour les 
soustraire aux fureurs de Néron, comme il a été forcé de 
m’exiler pour m’arracher à son amour insensé? 

Eumolpe sourit à cette explication de l’aventure de Silia 
avec Néron : celle-ci commença à s’alarmer plus vivement. 

— Enfin, s’écria-t-elle impétueusement, qu’y a-t-il ? quel 
malheur ra’est-il arrivé ? ou bien que dois-je redouter? 

— C’est peut-être un malheur, peut-être un bonheur : 
cela dépend de toi. 

Silia se sentait dans les mains de cet homme ; et, s’im- 
posant plus de calme, elle lui dit : 

— Quand il vous plaira de parler je vous écouterai. 

— Eh bien ! dit Eumolpe, Silanus ne m’a point envoyé 
parce que Silanus est mort. 

— Mort! répliqua Silia en pâlissant. 

Nulle femme quelle qu’elle soit n’apprend impunément la 
mort de son mari, même quand elle a souvent rêvé en se- 
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cret qu’il lui est un obstacle dont elle voudrait bien être 
affranchie. 

Silia tomba assise sur un lit de repos l’œil fixé devant 
elle, et, toute préoccupée qu’elle était de ses projets, frappée 
soudainement de cette grande nouvelle, il y eut dans son 
esprit un moment de trouble dont elle se remit bientôt. La 
mort de son mari ne put dominer entièrement la préoccupa- 
tion que lui inspiraient ses desseins, et sa pensée chercha 
seulement à les modifier en raison de ces événements. 

— Mort! répéta-t-elle, et comment? 

Eumolpe lui répéta ce qu’il avait appris de Cnéius, et Si- 
lia lui dit après ce récit : 

— Et je reconnais bien là la noble vertu de Silanus ; oui, 
c’était un digne citoyen, il a préféré la mort à l’infamie. 

Et pendant un assez long temps elle fit l’éloge de son époux 
qu’elle entremêlait dodarmes et de sanglots, car cela ne nuit 
jamais de pleurer honorablement le mari perdu dont on sou- 
haitait la mort de son vivant. 

On s’étonnera sans doute que cette mère n’ait pas pro- 
noncé le nom de ses enfants ; mais il faut considérer que la 
nouvelle de la mort de son époux était si inopinée qu’elle 
avait seule occupé sa pensée. Enfin elle dit à Eumolpe : 

— Mais n’avez-vous rien appris de mds enfants? 

— Ils sont ici. 

— Ici? 

— A votre porte. 

— Grand Dieu! et elle se leva pour courir au-devant d’eux. 
Mais une singulière réflexion la retint. 

— Pourquoi, dit-elle à Eumolpe, ne se sont-ils pas présen- 
tés eux-mémes? 

Cette fois Eumolpe dit la vérité tout naïvement, se trou- 
vant déjà assez avant dans les secrets de Silia pour ne pas 
vouloir lui faire un mensonge trop facile à découvrir. Silia 
devint très-sérieuse durant ce récit que le poète eut le talent 
d'allonger autant que pourrait le faire le plus habile de nos 
prosateurs. Pendant que Silia écoutait, on voyait qu’elle rou 
lait dans sa tête un, projet nouveau. Depuis longtemps Eu- 
molpe avait fini son récit, qupiqu’il parlât encore. Tout ce 
que Silia voulait apprendre elle le savait; mais elle laissait 
parler le poète pour pouvoir s’écouter elle-même sans dis- 
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traction. Elle était bien plus seule en présence de son bavar- 
dage qu’en -face de son silence, durant lequel il eût pu l’ob- 
server. Lorsqu’elle eut suffisamment médité le parti qu’elle 
voulait prendre, elle dit à Lumolpe : 

— Ainsi donc vous êtes le seul à Nîmes qui sachiez tout ce 
que vous venez de me dire? 

— Seul. 

— Vous savez seul que mes entants sont ici? 

— Je le sais seul, et ils ignorent même que je les connaisse 
pour tels. 

— C’est à merveille, reprit Silia avec satisfaction ; car cette 
circonstance venait en aide à ses projets. Eh bien, il faut que 
vous ne m’ayez pas vue; il faut qu’aujourd’hui je paraisse 
ignorer les nouvelles que vous venez de m'apporter : ce sera 
un effort bien cruel ; mais je dois me l'imposer. Vous sorti- 
rez de ce cabinet en disant que j’en suis partie pour un sujet 
quelconque au moment où vous y entriez, que vous êtes fa- 
tigué d’attendre et que je ne reparais pas. Vous retournerez 
vers Cnéius et Chrysis. Sont-ils beaux? Chrysis est-elle belle? 

— Elle est votre fille. 

— Hélas, ouil dit Silia en soupirant. N’importe. Vous leûr 
direz que vous n’avez pu arriver jusqu’à moi, et que je vous 
ai fait dire que demain je vous recevrais à pareille heure. 

— Mais vos enfants insisteront. 

— A quoi donc pouvez-vous servir , si vous ne savez pas 
les égarer un jour entier dans cette ville? dit Silia avec hu- 
meur. Comprenez-moi ; demain je serai veuve, demain je leur 
ouvrirai mes bras; aujourd’hui je ne puis; je perdrais le 
fruit de mes plus chers projets. 

Cette manière de renvoyer tous ses sentiments au lende- 
main n’est pas si extraordinaire qu’elle peut le paraître 
•d’abord. Nous sommes bien convaincus de la vérité de cette 
anecdote qui nous représente un homme profondément en- 
dormi qu’on éveille en sursaut en lui annonçant la mort de 
son père, et qui, accablé du sommeil qui le tenait, se ren- 
dort en disant : — Ah, mon Dieu ! comme je serai affligé de- 
main ! et qui véritablement fut très-affligé à son réveil. L’ef- 
fet de cet anéantissement physique nous semble pouvoir 
être remplacé par une grande volonté et par une puissante 
occupation. Qu’on nous accorde cela, et pous dirons qu’il ne 
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peut y avoir de plus grande occupation pour une femme 
que celle de choisir entre son cœur et son intérêt. Et si l’on 
réfléchit que, devenue libre, Silia avait une tout autre con- 
duite à tenir; qu’elle pouvait en tirer un parti à la fois plus 
avantageux et plus honorable, on comprend qu’elle voulut 
se donner le temps de réfléchir sur la manière dont elle por- 
terait son veuvage. Du reste, ce qui va suivre montrera, 
mieux que nous ne pourrions le faire par des raisonne- 
ments, combien ce qu’elle fit était convenable pour elle. 

Silia expliqua de nouveau à Eumolpe ce qu’elle voulait 
de lui, et appuya ses ordres d’une bourse que le Grec reçut 
avec reconnaissance, mais qu’il considéra comme bien peu 
de chose en comparaison de ce qu’il comptait tirer de son 
introduction dans la maisou de Silia, des services qu’il allait 
lui rendre et de l’empire qu’il saurait prendre sur la femme 
qui s'était si étourdiment fiée à lui qu’elle ne connaissait 
pas. 


II 


— Vous ne verrez point Silia aujourd’hui, dit Eumolpe à 
Ccéius et à Chrysis en les abordant. Nul n’a pu pénétrer 
jusqu’à elle, et vous avez dû voir que les plus nobles patri- 
ciens ont été renvoyés sans avoir pu la saluer. Moi-même 
je l’ai longtemps attendue, et enfin elle m’a fait prier de re- 
passer demain, à pareille heure, avec les étrangers que je 
devais lui présenter. 

— Eh bien ! dit Cnéius, je vais entrer moi-même dans 
celte maison. 

— Ne faites pas cela, dit Eumolpe, vous ne connaissez pas 
Silia ; qui que vous soyez, elle ne vous recevra point, et si, 
par la violence, vous parveniez jusqu’à elle, vous lui cause- 
riez une vive douleur. C’est aujourd’hui le septième jour de 
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la lune de mai, et Silia a été menacée par un devin d’étre 
trahie par ceux qui se présenteraient dans sa maison pour 
la première fois durant ce jour fatal. 

— Eh quoi! dit Chrysis, nous ne la verrons donc pas en- 
core aujourd’hui. 

— Si vous tenez fort à la voir, reprit Eumolpe, suivez-moi 
au cirque, où sans doute elle occupera une place distinguée. 

— Au cirque, dit Cnéius, dans un jour si triste pour nous, 
nous n’irons pas. 

— Aussi, dit Eumolpe, n’esl-ce pas un plaisir que je vous 
offre : c’est moins un spectacle qu’une cérémonie publique 
que vous allez voir ; et ce sera être agréable aux dieux que 
d’y assister. D’ailleurs que deviendrez-vous tout le jour dans 
cette ville, vous ne trouverez pas la moindre place dans les 
hôtelleries; car elles sont toutes pleines; et moi-même «je 
ne puis vous offrir d’asile dans ma demeure ; je n’ai point le 
temps de vous y conduire ; il faut que j’aille prendre ma 
place au cirque pour assister aux jeux et pour pouvoir les 
célébrer dans des vers que je compte envoyer au duumvir 
Bibulus ; c’est une nouvelle couronne que je ne veux point 
négliger. 

Comme les deux jeunes gens semblaient hésiter, il passa à 
côté d’eux un cortège de jeunes Romains à cheval, qui se 
rendaient vers le cirque. L’un d’eux s’arrêta un moment et 
fk signe à un esclave qui le suivait d’entrer dans la maison 
de Silia. Celui-ci, qui portait une immense corbeille couverte 
d'un voile, entra et ressortit bientôt. 

— C’est encore un visiteur refusé, dit Eumolpe ; allons, 
enfants, suivez-moi. 

Le cavalier s’éloignait lorsque ses regards, qu’il avait te- 
nus constamment lixés sur la maison, rencontrèrent ceux 
des deux jeunes gens, qui tous deux l’admiraient, tant il 
avait de grâce et de fierté. Cnéius disait : Voilà un homme 
dont il me semble que l’amitié doit être forte et les qualités 
honorables; Chrysis pensait : Voici un visage qui ne con- 
vient qu’à un cœur noble et sincère. 

Quelque effet qu’eût produit sur Cnéius et sur Chrysis l’as- 
pect de Faustus; car cet homme était Faustus qui, selon les 
préceptes d’Ovide, avait dépouillé le marché et les jardins 
de leurs plus beaux fruits et de leurs plus belles Heurs, et 
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qui les envoyait à Silia comme les produits de sa maison 
des champs; la surprise de Fauslus en apercevant les deux 
étrangers dépassa de beaucoup l’admiration de ceux-ci. 

— Que faites-vous à cette porte, jeunes gens, et désirez- 
vous entrer chez Silia? 

— Nous attendons le moment d’aller au cirque, dit vive- 
ment Eumolpe. « 

— Eh quoi ! reprit Faustus, qui semblait ne parler que 
pour examiner Chrysis avec plus d’attention, n’avez- vous 
pas des places réservées pour ce noble jeune homme et cette 
vierge si belle? allez- vous être forcé de vous mêler à la po- 
pulace sur les degrés les plus élevés du cirque? Suivez-moi, 
l’édile Martius est de mes amis, je lui demanderai pour vous 
une place convenable à côté des sièges des nobles patriciens 
et des gradins des chevaüers. 

— Je te remercie sincèrement pour moi et pour ma sœur, 
dit Gnéius ; je suis ravi de ta politesse, non pour ce qu’elle 
m’offre, mais parce que c’est toi qui me l’offres. Ton visage 
m’a plu dès l’abot et c’est un augure favorable pour moi 
d’avoir deviné si julSte que tu étais un homme bienveillant 
et hospitalier. 

Faustus descendit de son cheval, et, l’ayant remis à l’es- 
clave qui le suivait, il marcha près des deux jeunes gens 
qu’il examinait toujours avec une grande attention. 

— Tu ne m’eusses pas dit que cette jeune fille était ta 
sœur, que la ressemblance de votre visage me l’eût suffi- 
samment appris; mais il existe en outre entre vous et une 
dame de cette ville une ressemblance si frappante que je ne 
puis me l’expliquer qug par une supposition qui est im- 
possible. 

Cnéius et sa sœur se regardèrent avec embarras, et Eu- 
molpe, qui voulait prévenir une reconnaissance, s’écria : 

— Pourquoi, seigneur, nous fais-tu passer dans cette rue? 
elle est tellement remplie de gens pressés et d’hommes qui 
ont déjà sacrifié à Bacchus avant l’heure, que nous ne pour- 
rions faire un pas sans être heurtés. 

Faustus, à cette observation d’Eumolpe, fit un signe à 
l’esclave qui le suivait et qui les précéda aussitôt, en écar- 
tant la foule avec un cep de vigne dont il frappait ceux qui 
ne se rangeaient pas assez vite. 
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Cnéius parut tout surpris de cette liberté que prenait 
Faustus, et lui dit : 

— Comment oses-tu faire frapper ainsi le peuple, et com- 
ment, lorsqu’à Rome il s'écarte avec tant de peine devant 
les faisceaux consulaires, se range-t-il si vite ici sous le bâ- 
ton d’un esclave? 

Comme Faustus ne répondit à cette question que par une 
autre question, nous répondrons pour lui. 

11 y avait bien dans les colonies romaines un peuple 
comme à Rome, et dans quelques-unes, comme dans celles 
de Narbonne et de Toulouse, ce peuple était quelque chose. 
Mais à Nimes, dans cette ville courtisane toute peuplée d’af- 
franchis, d’histrions, de repris de justice, de l’écume de 
tous les fripons de l’itulie et de la Gaule, ce peuple n’était 
qu’un vil troupeau que les puissants menaient avec le 
fouet et les spectacles. Aussi les jours où il brisait les liens 
de son obéissance, d’autant plus cruel qu’il avait été plus 
rampant, il se portait à des férocités qu’ou ne retrouvait 
point ailleurs. Les siècles n’ont pas effacé ce caractère si- 
gnalé par l’antiquité, et Nimes est encore ce qu’elle était 
autrefois. 

Cependant Faustus s’était empressé de dire à Cnéius : 

— Vous venez donc de Rome, toi et ta sœur? 

Cnéius, qui ne voulait pas être connu, et que l’observa- 
tion de Faustus sur sa ressemblance avec une dame de la 
ville avait alarmé, répliqua assez maladroitement, qu’il ne 
connaissait point Rome et qu’il venait de Marseille, pour que 
Faustus devinât que Cnéius ne disait pas la vérité, et qu’il dé- 
sirait la cacher. Une autre question de Chrysis confirma 
Faustus dans les soupçons qu’il avait. La jeune tille lui 
dit : 

De la place où tu nous mettras, verrons-nous Silia ? 

— Sans doute, vous ne serez séparés d’elle que par un des 
escaliers qui conduisent aux gradins. 

— Dis-moi à quoi nous pourrons la reconnaître, ajouta la 
jeune fille. 

— Probablement, dit Faustus, je serai assis auprès d’elle 
ou derrière elle ; tu pourras la reconnaître aussi à son incom- 
parable beauté-, jusqu’à présent incomparable, veux-je dire, 
mais que la tienne égale assurément. 
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— Oh! je sais bien que je ne suis pas aussi belle Qu’elle ; 
mon père me l’a dit souvent. 

— Ton père connaît donc Silia? 

— Seigneur, dit vivement Gnéius, nous ne t’avons pas fait 
de questions, bien que nous ayons accepté tes services ; et, 
cependant, celui qui reçoit doit être plus susceptible que ce- 
lui qui donne ; car le bienfait n'est jamais reproché à celui 
qui l'offre, et il peut l'étre à celui qui l’accepte. Cesse donc 
tes questions , ou bien permets-nous de te quitter et de 
chercher un hôte moins serviable peut-être, mais aussi 
moins curieux. 

— Tu as raison, répliqua Faustus; et, si vous n’avez pas 
d’asile dans cette ville, présentez-vous ce soir à la maison 
de Faustus et demandez-y l’hospitalité. 

— Je l’accepte pour moi et mes pupilles, dit vivement 
Eumolpe, qui avait eu de bonnes raisons pour ne pas vou- 
loir offrir asile aux deux jeunes Romains. Chrysis rougit et 
Cnéius ne répondit point. 

En ce moment ils arrivaient aux approches du cirque. 
Elles étaient encombrées de marchandes de gâteaux faits de 
farine et de miel, de conducteurs de mulets portant de cha- 
que côté de vastes paniers en paille remplis d’oranges et de 
citrons. On y vendait aussi des rafraîchissements de toute 
espèce, excepté du viu, qui avait été interdit par ordre de 
l’édile. 

Celui-ci était assis sur une espèce de tribunal placé en 
face de l’une des portes et recevait les réclamations qui lui 
étaient faites sur la distribution des places. Faustus lui 
adressa de loin quelques paroles. Martius ne prit pas le temps 
de les écouter ; mais il se pencha vers un de ses officiers, 
placé derrière lui, et lui dit : 

— Allez, faites ce que Faustus demande. 

Cet officier accompagna Faustus et le fit entrer, ainsi que 
ceux qu’il accompagnait, par une porte réservée. Il les condui- 
sit à une partie de l’amphithéùtre qui tenait le milieu entre 
les places réservées aux magistrats, aux patriciens et aux 
chevaliers, et celles qui étaient occupées par la populace. 

En ce temps-là, l'entrée d’une personne d’un rang élevé 
dans un spectacle quelconque était toujours le signal d’un 
grand mouvement. Souvent la curiosité se contentait de re- 
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garder le nouveau venu ; quelquefois il était accueilli par des 
huées, presque jamais par des applaudissements. Auguste, le 
plus flatté des empereurs romains par ce que la république 
avait légué de citoyens honorables à l’empire, parut rare- 
ment en public sans y être accueilli par des quolibets et sou- 
vent par des injures. L’habitude qu’il avait de lire des papiers 
d’affaires durant les jeux du cirque déplaisait souveraine- 
ment au peuple', et Tibère, malgré la haine qu’il inspirait, fut 
mieux reçu que lui, parce qu’il portait une attention sou- 
tenue au spectacle. On lui savait gré de se plaire aux choses 
qui amusaient la populace, tant sont futiles quelquefois les 
moyens par lesquels on se fait uu appui de la multitude! 

L’entrée de Faustus attira tous les regards et fut signalée 
par des applaudissements, qui redoublèrent lorsqu’on aper- 
çut la jeune fille à laquelle il faisait prendre place. La beauté 
était alors un titre plus noble qu’aujourd’hui. L’hommage 
public qu’on lui rendait ne la faisait rougir que de pudeur et 
de modestie. De nos jours, une femme qu’on applaudirait au 
spectacle parce qu’elle est belle, pourrait en être flattée in- 
térieurement, mais elle croirait convenable de traiter d’im- 
pertinents les applaudisseurs. 

Chrysis s’assit entre son frère et Eumolpe, et Faustus les 
quitta. 

Celui-ci, en sortant, laissa percer un mouvement de dé- 
pit. 11 eût voulu que Silia eût été témoin de l’accueil qu’il 
venait de recevoir ; il comptait n’arriver qu’après elle; mais, 
sachant; qu’il avait produit ce que nous appellerions au- 
jourd’hui son effet, il se décida à aller prendre sur-le-champ 
la place qu’il devait occuper. 

Cependant l’entrée de Faustus avec une personne aussi 
belle que Chrysis était devenue l’occasion d’une foule d’en- 
tretiens, particulièrement dans les degrés inférieurs où se 
tenaient, un si grand nombre de jeunes gens parlant haut, 
gesticulant, et cherchant, par tous les moyens, à attirer l'at- 
tention. Tous étaient vêtus de la robe prétexte, qui mon- 
trait que c’étaient des patriciens. Quelques-uns portaient 
la trabée, qui annonçait qu’ils avaient occupé quelque 
charge publique. 

— Je ne sais, disait l’un, où Faustus découvre toutes les 
femmes avec lesquelles on le rencontre ; mais il connaît tdu- 
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jours les plus belles, avant que personne sache qui elles 
sont, et soit môme informé de leur nom. 

Il n’a pas besoin de les chercher, répondit un autre-, elles 
courent suffisamment après lui pour qu’il les rencontre ai- 
sément. 

— Ce que tu dis là, répliqua un troisième, est bon pour 
Fortunata, la femme de l’édile, que celui-ci a fait passer, 
grâce à uu faux serment, pour une femme de noble naissance, 
bien qu’elle soit la tille du boulanger chez qui j’achetais des 
pains de seigle à Marseille, quand j’allais à l’école du fameux 
rhéteur Statius Ursulus (1) ; c’est bon aussi pour Silia, dont 
la fierté couvre mal la passion, et qui rougit, malgré ses 
trente ans, toutes les fois que Faustus vient s’asseoir prés 
d’elle : elle est folle du tribun. 

— Elle l’aime comme tous ceux qu’elle a aimés; elle s’en 
sert, répliqua le premier. Faustus est en ce moment l’ai- 
guillon qu’elle lance au flanc de ce gros bœuf de Bibulus, 
voilà tout : mais tu avais raison quand tu disais que c’est 
bon pour de pareilles femmes de courir après Faustus ; la 
vierge avec laquelle il est entré n’en est point encore là... 
Regarde, je t’en prie, de quel œil la considère la courtisane 
Pannichys, qui est dans la seconde loge après elle. Déjà les 
soins de Faustus pour Silia l’avaient rendue furieuse ; l’as- 
pect de cette jeune fille va lui donner des convulsions. 

— Es-tu sûr qu'elle aime encore Faustus? 

— Je puis te le certifier. Nous avons passé l’avant-dernière 
nuit chez elle, dans une débauche divine, et, bien qu'elle n’ait 
refusé rien à aucun des quatre convives qui étaient au 
souper, nous n’avons pu parvenir à la consoler. Elle se prê- 
tait à tous nos caprices, mais elle ne les partageait pas. 

— Par Bacchus, c’est une singulière femme et d’une rare 
complaisance ! s’écria l’un des auditeurs. 

— Sa complaisance serait bien restreinte pour toi, répliqua 
celui qui avait parlé , car je doute que ta bourse pùt payer 
la plus légère de ses faveurs. Sais- turque cette nuit nous a 
coûté mille sesterces? 

— Voilà de l’argent bien employé pour acheter un corps 

t 

(i) On ne sait de ce rhéteur que son nom et la gloire avec laquelle 
il professa. 
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de marbre. A la bonne heure lorsque Pannichys se donnait 
pour se donner, c’était une joyeuse beauté alors ; je l’ai vue 
ivre trois jours durant, sans prendre un moment de repos» 
aller de la table au bain et du bain dans nos bras. 

Celle qui était l’objet de ces propos regardait, en effet, 
Chrysis avec une attention insolente , et se penchait souvent 
à l’oreille 4 d’un homme également méprisable par l’audace 
qu’il avait de se placer près d’une courtisane, et par le soin 
impudent de sa toilette; il était crêpé et poudré, ses mains 
étaient chargées d’anneaux, qu’il portait à chaque phalange; 
son visage et ses sourcils étaient peints. 

— Gnaton, lui disait Pannichys, tu sauras quelle est cette 
jeune fille et le jeune homme qui l’accompagne? 

— Mais comment veux-tu que je l’apprenne? 

. — Ne remarques-tu pas qu’ils sont accompagnés par Eu- 
molpe le poète. As-tu oublié Eumolpe, qui, à Crotone, se fai- 
sait passer pour un Libyen dont le vaisseau avait péri par le 
naufrage, et qui, parlant sans cesse des champs immenses 
qu’il possédait, de ses nombreux esclaves, et des trésors que 
renfermaient ses greniers et ses coffres, sut, durant près 
d’un an, vivre dans l’abondance et le luxe, grâce aux dons 
que chacun s’empressait de lui faire, dans l’espoir d'être 
placé dans le testament d’un si riche propriétaire? 

— En effet; c’est Eumolpe, dit Gnaton ; je découvrirai sa 
demeure, et, de gré ou de force, je le ferai parler. Je ne l'eusse 
pas reconnu à ses traits, que je l’aurais deviné à son main- 
tien et à la manière emphatique dont il parle et force l’at- 
tention de tous ses voisins. 

En effet, la loge ou partie réservée par l’édile pour les ri- 
ches plébéiens, était déjà remplie, et Eumolpe s’était fait le 
centre d’un groupe qui écoutait, avec une bonne foi qui a 
toujours appartenu à la médiocre fortune, les récits qu’Eu- 
molpe lui faisait. Il avait d’abord commencé par critiquer le 
cirque, qui lui paraissait tout au plus convenable pour une 
petite ville comme Nîmes ; puis il avait vanté les merveilles 
dont il avait été témoin. Ce qui avait surtout excité l’admi- 
ration de tous, c’était la description des théâtres mobiles 
élevés à Rome par le consul Marcus Publius ; ils consistaient 
en deux demi-circonférences chargées de gradins où se pla- 
çait le peuple, chacune regardant un théâtre particulier, de 
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façon que les spectateurs de l’un tournaient le dos aux spec- 
tateurs de l’autre. Ces demi-circonférences étaient éloignées 
lune de l’autre de toute la longueur de leur diamètre, de 
manière que lorsque le spectacle était achevé sur chaque 
théâtre, ces deux hémicycles, chargés de spectateurs, tour- 
naient sur le pivot immense qui les soutenait, et, se fai- 
sant face l’un à l’autre, se joignaient alors ensemble, et for- 
maient un cirque où l’on célébrait de nouveaux jeux, 
auxquels les spectateurs assistaient sans avoir été obligés de 
sc déranger. 

En citant cette merveilleuse construction, Eumolpe ne 
mentait point, car elle avait existé et avait servi; seulement 
il en exagérait les dimensions au delà du possible, et se 
vantait d’avoir vu ce dont il avait seulement entendu par- 
ler. Du reste, il avait des contes prêts sur tous les sujets 
dont on venait à parler, et quelqu’un ayant dit qu’on verrait 
le combat de plusieurs ours contre un lion, il raconta l’his- 
toire d’un particulier de Salles, qui, ayant voulu donner un 
combat d’ours contre des hommes, avait acheté à la ville les 
criminels condamnés à mort pour en faire des combattants. 
Mais, quelques jours avant le spectacle, tous les ours avaient 
péri. Des voleurs, informés de cet accident, se procurèrent 
la peau de deux de jces animaux, y enfermèrent deux de 
leurs camarades, et allèrent les vendre à Démopharès, avec 
une recommandation expresse de les enfermer seuls dans la 
même cage. La nuit venue, les deux ours épièrent les bar- 
reaux de leur cage, poignardèrent les gardes de la ména- 
gerie, puis le portier de la maison, et y introduisirent leurs 
camarades, qui la pillèrent et s’emparèrent, grâce à ce 
stratagème, des immenses trésors qui s’y trouvaient ren- 
fermés. 

'Une fois sur l’article des voleurs, Eumolpe ne tarit point 
en histoires terribles ou plaisantes, et une de celles qui inté- 
ressa le plus vivement l’auditoire fut celle d’un nommé 
Timoléon, qui, ayant introduit son bras par un trou qu’il 
avait fait à la porte d’un vieil avare, se sentit tout d’un coup 
clouer la main dans l’intérieur de la maison. Enchaîné ainsi 
à sa place, il allait être arrêté, grâce aux cris que poussait 
- l’avare pour appeler ses voisins, lorsqu’il ordonna à ses 
compagnons de lui couper le bras à coups d’épce et s’enfuit 
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avec eux, laissant ce témoignage sanglant de sa tentative 
coupable et de son noble courage (1). 

Cependant le cirque était rempli, et le peuple commentait 
à témoigner sou impatience par des cris tumultueux. Alors 
arrivèrent, les magistrats, qui prirent les places qui leur 
étaient réservées, en face de la porte qui menait dans la 
ménagerie où étaient renfermés les animaux qui devaient 
combattre. Cette ménagerie consistait en une longue voûte 
où aboutissaient les portes de chaque cellule, ft’est dans 
cette voûte qu’on lâchait d’abord les animaux ; puis, quand 
ils s’étaient dégourdis et animés daus cet espace plus vaste 
déjà que leur cage, on leur ouvrait la porte de l’arène. Mal- 
gré les moyens que prenaient les entrepreneurs pour exciter 
ces animaux, il arrivait presque toujours qu’au moment où 
ils entraient dans le cirque ils paraissaient épouvantés. L’é- 
clat de la lumière qui les éblouissait et la multitude de re- 
gards qui les suivaient les frappaient d’étonnement : ce n’é- 
tait que lorsque les cris ou les blessures qu’ils avaient reçues 
les animaient, qu’ils combattaient avec courage. 

Mais ne devançons pas les faits de notre récit. Les magis- 
trats s’étant placés, comme nous l’avons dit, en face de la 
porte de la ménagerie,’ et près de la colonne autour de la- 
quelle devaient tourner trois fois les chars qui voulaient 
disputer le prix de la course, on vit arriver successivement 
les femmes les plus notables de la ville. La plupart furent 
saluées par des murmures flatteurs. Silia fut la seule qui 
reçût des applaudissements; elle gagua sa place, où l’accom- 
pagnèrent de nombreuses mains qui se présentaient de tou- 
tes parts pour lui servir d’appui, et enfin elle alla se placer 

au-dessous de Faustus, tandis qu’un de ses voisins tenait son 

' 

(1) Si nous avons rapporté quelques-uns de ces récits, c’est pour 
montrer combien il y a de similitude entre les anecdotes qui amu- 
saient l’antiquité et celles qui nous amusent encore. L’Ours et le 
Pacha est né d'un conte antique, et il n’est pas une ville de France 
qui n'ait l’histoire de son voleur qui s’est coupé le bras pour échapper 
à l’infamie. Nous voudrions que cette note servît en même temps de 
commentaire aux détails de cette représentation, où l’on verra se re- 
produire, sinon les mêmes jeux, mais pour ainsi dire les habitudes 
les plus usuelles de notre vie actuelle. 

10 
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parasol élevé au-dessus de sa tête et qu’un autre plissait un 
coussin sous ses pieds. Faustus, non moins attentif, rangeait 
les plis de son pallium; mais, moins hardi que ses jeunes 
rivaux, parce qu’il était plus amoureux, il laissait passer le 
torrent de flatteries dont elle était l’objet sans oser y mêler 
une parole. Ce trouble est gaucherie dans l’amant qu’on 
n’aime pas ; il est un hommage inappréciable de la part de 
celui qu’on aime, surtout quand celui-là est renommé par 
son courage, l’élégance de sa parole et l’à-propos de son es- 
prit. Mais* Silia paraissait ne pas s’apercevoir de la présence 
de Faustus ; elle confiait à celui-ci son éventail de plumes, à 
celui-là sa boite de pastilles rafraîchissantes. Faustus sem- 
blait n’avoir rien, mais il avait la pensée : car tandis que la 
foule des adulateurs, attentive à tout ce qu’elle imaginait 
être une préférence, ne regardait que les mains, les yeux et 
le beau yisage de Silia, celle-ci, légèrement penchée en 
arrière, avait pressé de ses blanches épaules les genoux de 
Faustus et lui avait confirmé silencieusement son aveu du 
matin : aussi Faustus semblait-il ne prendre aucun souci des 
attentions dont Silia était l’objet. 11 n’eu était pas de même 
du duumvir Bibulus qui venait d’arriver, et qui, placé avec 
sa femme, ses enfants et quelques favoris, dans une loge 
couverte de tapis et garantie du soleil par un rideau de soie, 
regardait ce triomphe d’un air d’humeur, se démenant, fai- 
sant des signes, et poussant l’emportement de sa sotte ja- 
lousie jusqu’à dire à sa femme : 

— Vois ce niais de Faustus : il aime Silia, et permet qu’on 
l'adore ainsi devant lui sdns rien dire. 

— Et tu ne le permettrais pas sans doute si tu étais à sa 
place? dit Fortunata d’un ton aigre. 

— Le duumvir regarda sa femme d’un air de colère, et ré- 
pondit : 

— Fortunata, je ne te demande pas où tu vas le matin 
quand tu dis aller aux baius publics, quoique ceux de mon 
palais soient plus riches et plus décents; je ne me suis pas 
informé du nom de celle qui occupait le lit de ton amie in- 
time .üarcia, la mère du débauché Métellus, que tu étais allée 
voir sous prétexte qu’elle était fort malade, et que j’ai ren- 
contrée pendant ce temps revenant de sa maison de campa- 
gne : n’ouvre donc pas les yeux sur mes actions plus que je 
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ne fais sur les tiennes, et ne commençons pas une querelle 
qui pourrait être interminable si je voulais exposer tous mes 
griefs, et que je terminerai bientôt, si tu en ajoutes encore à 
ceux que je sais. x 

Fortunata ne répondit pas, et se contenta de détourner la 
tête et de saluer quelques personnes qui cherchaient ses re- 
gards ; car, malgré les mésintelligences qui existaient entre 
elle et son époux, on savait qu’elle avait un grand crédit sur 
lui par l’ordre qu’efle mettait dans son immense fortune, et 
qui la rendait le -meilleur intendant que Bibulus pût jamais 
avoir. 

Bientôt cependant entrèrent les prêtres des divers temples 
élevés à Nîmes, et, après eux tous, les vestales, qui avaient 
la place d’honneur. Les portes du cirque s’ouvrirent aussitôt, 
et on promena autour de l’enceinte les images des dieux 
portées sur les épaules des prêtres. 

Gomme les hommes, elles étaient accueillies selon les senti- 
ments divers des spectateurs. Quand la statue de Vénus 
passa devant la partie de l’amphithéâtre où étaient les fem- 
mes renommées par leur beauté, toute la brillante jeunesse 
se leva en applaudissant à la déesse. Les uns lui jetèrent des 
fleurs, d’autres des anneaux, des bijoux de prix. De l’en- 
droit où était Silia ce fut une pluie de présents, car c’est 
ainsi que les jeunes gens témoignaient qu’ils se disaient 
amoureux. Faustus seul n’applaudit point, ne jeta rien. 
Silia s’en aperçut et lui dit : 

— Pourquoi ne jettes-tu rien à la déesse? 

— Parce que, répondit Faustus, il n’y a plus de Vénus au 
ciel, et je garde mes vœux pour celle qui est sur la terre. 

Silia remercia Faustus par un sourire, et lui montra du 
doigt une énorme couronne qui avait été lancée par Panni- 
chys. Le peuple se mit à siffler avec de grands cris, et la sta- 
tue de Diane, la chaste déesse, ayant paru , le peuple l’ap- 
plaudit avec frénésie, non point parce qu’il était plus fidèle 
aux préceptes de la déesse, mais par opposition aux applau- 
dissements que les jeunes patriciens avaient donnés à Vénus. 

De même que de l’endroit où était Silia beaucoup d’hom- 
mages étaient tombés aux pieds de Vénus, de même de la 
place où se tenait Chrysis des rubàns de laine , des voiles , 
furent jetés à la chaste Diane. 
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— Ah ! s’écria le voisin de Silia , voyez , Faustus , votre 
belle protégée a jeté l’un des rubans de ses cheveux à la 
triple déesse : c’est d’un fâcheux augure. 

— Quelle est donc cette jeune tille ? dit Silia vivement 
émue. 

— Une vierge, dit Faustus, que j’ai rencontrée à votre 
porte avec son frère , en compagnie d’un certain poète 
Eumolpe. 

— Silia pâlit et dit d’une voix émue : . 

— Et les connaissez- vous ? 

-Non, dit Faustus, mais j’ai été si frappé de l’étrange 
ressemblance qui existe entre vous et ces deux jeunes gens, 
que cela m’a intéressé en leur faveur. Le frère a l’air d’un 
noble jeune homme, et la sœur d’une vierge pure. Je n’ai 
pas voulu que ceux à qui le hasard avait donné quelque 
chose de vos traits fussent mêlés à la vile populace, et je les 
ai fait convenablement placer. 

Silia était visiblement agitée : on eût dit que sa main eût 
voulu presser celle de Faustus ; ses yeux baissés semblaient 
vouloir cacher une larme , et elle répondit à Faustus , d'une 
voix où tremblait l’émotion maternelle : 

— Je vous rends grâces pour ces jeunes gens. 

Celui qui avait espéré faire tort à Faustus dans l’esprit de 
celle qu’il aimait en le dénonçant ainsi comme occupé d’une 
autre femme, fut surpris de l’agitation de Silia, et ajouta : 

— Faustus a raison, jamais ressemblance ne fut plus extra- 
ordinaire. Vous pouvez en juger vous-même, car cette jeune 
fille regarde attentivement de ce côté. 

— C’est inutile, répondit vivement la belle patricienne en 
se détournant. 

Faustus avait remarqué le trouble de Silia, et, ne voulant 
pas le laisser deviner aux autres, il s’écria vivement : 

— Ah ! voici Bibulus qui lève le coin de sa robe : les jeux 
vont commencer. 

En effet, les chars attelés entrèrent bientôt dans la lice. 

Les grandes factions des bleus et des verts, des jaunes et 
des roses , qui à Rome divisaient les amateurs , et qui à Con- 
stantinople faillirent ruiner l’empire par les tumultes qu’ils 
excitèrent, avaient aussi dans les provinces leurs partisans. 
Mais à Nîmes comme à Rome c’étaient les verts et les 
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bleus qui s’étaient partagé la faveur publique, et lorsque les 
chars firent le tour de l'arène , ils furent applaudis, selon la 
couleur qu’ils portaient, par chacune des factions. La plu- 
part, en passant devant la loge de Silia, s’arrêtèrent , car ils 
appartenaient presque tous aux jeunes patriciens qui entou- 
raient la noble Romaine, et ceux-ci , sous prétexte de don- 
ner quelques conseils à leurs cochers, avaient soin de faire 
admirer les richesses de leur char et de leurs chevaux. Quel- 
ques-uns même, affectant un mécontentement qu’ils avaient 
préparé, sautèrent du haut de leur place dans le cirque, et 
prirent les rênes des mains des cochers, qu’ils feignirent de 
renvoyer avec colère. Puis, s’adressant à Silia, tout en fai- 
san! piaffer leurs chevaux, ils lui criaient : 

— Fais des vœux pour moi, et je suis sûr de la victoire. 

— Vous savez que je suis de la faction bleue, disait Silia, 
et je parie une coupe d’airain de Corinthe pour celui qui 
conduit ces chevaux blancs, qui viennent sûrement d’Es- 
pagne. 

— Je parie contre lui , dit Faustus. Puis élevant la voix, il 
cria au cocher : 

— Milon, tu seras vainqueur, j’ai parié contre toi. 

— Est-ce votre char? dit Silia. 

— Oui , répondit Faustus , et je parie contre votre coupe 
une baignoire de marbre blanc. 

— Et vous désirez perdre? 

— C’est que j’y gagnerai de te faire un présent que tu 
n’eusses pas accepté sans cela, Silia. 

— Eh ! mais, je n’aurai donc rien à te donner ? répliqua la 
belle Romaine. 

— Oh ! si tes lèvres ont touché la coupe que tu as en- 
gagée , mon char sera vainqueur, dussé-je aller moi-méme 
conduire mes cheyaux, et me faire montrer au doigt, comme 
ces jeunes étourdis. 

— Eh bien, dit Silia, envoie-moi ta baigrioire, je t’enverrai 
ma coupe , et nous aurons gagné tous deux ; voilà ce que 
je veux faire de notre pari. Maintenant , qu’il en arrive ce 
qui plaira aux dieux. 

Cependant d’autres paris s’engagèrent. Les plus inexpéri- 
mentés, qui jugeaient de la force des chevaux par l’éclat des 
harnais , parièrent pour les chars les plus richement équi- 

to. 
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pés ; les vrais connaisseurs parièrent pour le char de Faus- 
tus, et Silia elle-même y engagea des sommes assez fortes. 

Les courses des chars commencèrent. Le nombre de ceux 
qui devaient concourir, et qui s’élevait à seize, fut divisé en 
quatre courses de quatre chars, dans lesquels il y en avait un 
de chaque couleur. 

Dans les trois premières épreuves les verts remportèrent 
la palme ; dans la dernière, le char de Faustus fut vain- 
queur, et resta seul chargé, dans la course définitive, de 
l'honneur des bleus. Non-seulement il avait à lutter contre 
des chevaux d’une vigueur éprouvée , mais encore sa tâche 
était d’autant plus difficile que les autres avaient eu le 
temps de prendre des forces et de se reposer. La manière 
dont s’engageaient les paris vaut la peine d’être rapportée. On 
pariait d’abord pour la couleur, et si à la dernière épreuve 
chaque couleur avait eu un avantage égal, on pouvait 
défaire son pari. Ainsi dans cette circonstance, s’il fût resté 
deux bleus et deux verts, Silia aurait pu rompre ses ga- 
geures ; mais du moment qu’il n’y avait qu’un bleu, il fal- 
lait qu'elle suivit la chance jusqu’au bout, ou qu'elle aban- 
donnât la moitié de ce qu’elle avait parié. Malgré- le calme 
dont elle se vantait, Faustus devina, aux questions qu’elle 
lui faisait tout bas sur l’adresse de son cocher, sur la qualité 
de ses chevaux, qu’elle était fort inquiète. 

— Silia, lui dit le tribun , n’as-tu pas de foi en ma for- 
tune? 

— J’en aurais bien plus en toi-même, répondit Silia. 

— Veux-tu donc que je descende dans le cirque ? répliqua 
Faustus. 

— De plus nobles que toi y sont descendus, reprit Silia. 

— Et de moins nobles aussi ont préféré mourir que d’y 
descendre, dit amèrement Faustus. 

Celte réponse était justifiée par beaucoup d’exemples de la 
mort préférée à l’infamie de se mêler aux jeux du cirque. Si- 
lanus n’était pas le seul qui eût eu le courage de son honneur; 
mais Silia, ne pensant qu’à son époux, devint confuse , rou- 
git et baissa humblement les yeux . Faustus crut que ses 
paroles ne l’avaient blessée que par leur fierté , et il reprit 
plus humblement : 

— Cependant, il y a un moyen de rendre honorable aux 
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yeux de tous la •honte de leur servir d’amusement : c’est de 
tenter la victoire, non pour la chance d’un gain sordide, mais 
pour plaire à une femme qui demande cette preuve d’amour- 
Ordonne-moi de conduire mes chevaux , et je les conduirai. 

Silia, poussée par la crainte de perdre l'or qu’elle avait en- 
gagé par vanité dans cette lutte, poussée aussi parce puissant 
sentiment de tyrannie amoureuse des femmes, qui se plaît à 
demander quelquefois' aux lâches des actes découragé, aux 
forts des actes de faiblesse , et aux nobles cœurs de basses 
complaisances, répondit à Faustus quelle désirait qu’il con- 
duisit ses chevaux; et, pour que personne ne doutât que 
cette complaisance était pour elle, elle donna à Faustus un 
large pan du pallium qui couvrait ses épaules, et qu’elle dé- 
chira malgré sa richesse ; et lui, s’étant dépouillé du sien, et 
ce lambeau à la main , sauta dans le cirque et courut à son 
char. 

Le peuple aimait Faustus, et il applaudit avec fureur à ce 
qu’il avait sifflé dans les autres jeunes patriciens. Le duum- 
vir, qui avait vu l’action de Silia, en pâlit de rage , et excita 
les rivaux de Faustus par d’amères plaisanteries. En effet, 
c'étaient les chars conduits par les jeunes patriciens qui 
étaient restés vainqueurs, et la course décisive eut lieu 
ainsi entre des hommes égaux par la naissance, sinon 
par le rang. 

Faustus portait dans tout ce qu’il faisait une assurance et 
une liberté qui lui donnaient toujours l’air du maître de sa 
fortune. Ainsi, quand il monta sur son char et qu’il saisit 
les rênes, il sembla qu’il emportait la victoire avec lui; les 
chevaux mômes semblèrent le reconnaître sans qu’il les 
excitât : ils se relevèrent avec orgueil et se montrèrent im- 
patients. 

Bientôt le signal fut donné, et tous les chars s'élancèrent 
avec une rapidité si égale, qu’on eût cru les quatre chars 
liés ensemble; mais les connaisseurs voyaient que deux des 
cochers poussaient leurs chevaux, et que deux autres les 
maintenaient pour conserver cette égalité, les plus forts 
voulant mettre d’abord les plus faibles hors de combat. Le 
premier tour sac eva ainsi ; au second, le seul adversaire 
digne de Faustus détacha en avant et les dépassa tous. 

Les verts applaudirent, les bleus furent alarmés. Ceux-ci 
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disaient cependant : II a forcé trop vite les chevaux. Les 
autres répondaient : 11 s’est assuré le moyen de couper tou- 
jours la carrière à Faustus. 

En effet, celui-ci avait suivi l’exemple de son rival et le 
serrait de près ; mais son adversaire, attentif à chacun de ses 
mouvements, le croisait sans cessé avec une adresse qui 
désespérait les parieurs de Faustus. Ce manège dura jusqu’à 
la fin du second tour; mais il avait grandement fatigué les 
chevaux du premier char, forcés à tout moment de changer 
de direction. Faustus l’avait prévu : dédaignant donc de re- 
tenir ses chevaux au moment où son adversaire semblait 
ne pas lui laisser de place entre son char et le mur du cirque, 
il les poussa si vivement, qu’ils devançaient déjà la roue de 
son adversaire, quand celui-ci, s’en apercevant, jeta vive- 
ment son char de ce côté, espérant heurter les chevaux de 
Faustus et les blesser; mais le tribun avait prévu ce mouve- 
ment, et, s’arrêtant aussitôt, il précipita ensuite son char 
de l’autre côté avec une si habile rapidité, que son adver- 
saire était loin derrière lui avant qu'il eût pu essayer à re- 
prendre son avantage. 

Longtemps l’attention de Silia avait été suspendue à cette 
course comme par une chaîne. Mais quand elle vit Faustus 
sûr de la victoire, elle se hasarda à regarder dans une loge 
où elle entendait une voix haletante murmurer à chaque 
tour : 

Courage! courage! 

Et elle reconnut que c’était une jeune vierge, emportée 
par l’intérêt de la course, qui prononçait ces mots : elle était 
assise près d’Eumolpe, le cou tendu, les yeux fixes, et Silia 
reconnut sa fille à la rare beauté qui la distinguait. 

En toute autre occasion Silia eût étéfière de cette beauté; 
mais l’accent de cette voix, si ardente pour le succès de 
Faustus, lui jeta dans le coeur les premiers germes d’un 
soupçon qui se développa si rapidement, que lorsque Faustus 
vint se remettre à son côté, au lieu de l’accueillir avec les 
doux transports que méritait sa victoire, elle lui dit : 

— Tu me demandes si je suis contente ; ce n’est pas moi 
qui suis la plus contente du cirque. 

Ainsi sont faites les femmes : elles accusent en raison 
d’un soupçon presque autant qu’en raison d’un crime ; et en 
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co cas elles sont d'au tant plus cruelles que n’avant pas de 
raison à donner de leur humeur, elles s’indignent qu’on 
leur en demande compte, et veulent qu’on la supporte sans 
explication. 

Si les jalouses savaient que c'est pour avoir trop souvent 
soupçonné à tort qu’elles finissent par soupçonner avec rai- 
son, etqu’on suggère, l’idée des trahisons dont on accuse sans 
cesse, elles seraient plus raisonnables ou plus adroites. Mais 
en quel temps et en quel lieu la passion a-t-elle jamais été 
sage ? 

Silia fit donc un mauvais accueil à Fuustus après ce qu’il 
venait d’oser pour lui plaire, et elle lui tourna le dos d’une 
manière si manifeste que le duumvir lui-méme s’en aperçut 
et trouva une occasion de se réjouir de la même chose qui 
l’avait d’abord si fort alarmé. 

— Hile a abaissé l’orgueil de Fauslus, disait-il : ce vaniteux 
tribun est descendu dans le cirque, et il n’aura que la honte 
de s’étre donné en spectacle : c’est justice. 

Cependant les jeux continuaient, et après les courses de 
char vinrent les combats des bêtes féroces entre elles; puis, 
après le combat des animaux, ceux des criminels contre ces 
animaux, et enfin ceux des gladiateurs. 

Nous ne ferions pas la description de ces spectacles tant de 
fois racontés, sans un incident qui se rattache plus particu- 
lièrement à notre récit. 

Parmi les gladiateurs on en avait remarqué un nommé 
Asclyte : il était d’une taille élevée et d’une beauté non 
moins remarquable que sa force ; il avait plutôt l’air d’un 
noble guerrier que d’un vil gladiateur. Dans les combats di- 
vers qu’il avait eu à soutenir, il avait si facilement remporté 
l’avantage sur tous ses rivaux qu’aucun de ceux qu’il avait 
blessés n’avait été condamné à mourir, tant il semblait in- 
juste de faire périr des hommes qu’aucun courage ne pou- 
vait sauver d’une si grande supériorité d’adresse et de force. 
Ce triomphe perpétuel avait môme fini par irriter le peuple 
contre lui, et ses cris demandaient toujours de nouveaux 
adversaires contre Asclyte. 

Enfin il s’en présenta un dont la stature et l’air féroce 
étonnèrent le gladiateur, tout brave qu’il était. C’était un 
Breton dans la force de l’âge, horrible à voir à cause de sa 


Digitized by Google 


178 LES QUATRE ÉPOQUES. 

barbe inculte et de ses cheveux teints en rouge. Ses bras et 
ses jambes étaient couverts de peintures ineffaçables faites 
à la pointe du glaive, et c’est de cette coutume que leur était 
venu le nom de Pietés que leur avaient donné les Romains. 

Le nouveau venu promena sur l’assemblée un regard 
féroce et hébété, et le reporta sur son ennemi avec la même 
farouche avidité qu’on avait pu remarquer dans l’œil san- 
glant d’un tigre, qui, dans le combat précédent, n’avait pas 
déchiré moins de trois hommes. 

Asclyte avait demandé une nouvelle épée et un nouveau 
bouclier plus légers que ceux dont il s'était servi jusque là. 
Chacun s’en étonnait, estimant que les armes les plus fortes 
ne l’étaient pas trop pour résister à la vigueur des coups de 
ce nouvel Antée. Mais le bul d’Asclyte était de fatiguer son 
robuste mais lourd adversaire par la rapidité de ses atta- 
ques et de ses retraites, et il avait besoin pour cela de ne 
pas être lui-mème accablé par le poids de ses armes. 

Ce manège lui réussit longtemps, et le peuple, qui l’en- 
tendait rire toutes les fois que le Breton, se croyant près de 
l’atteindre, frappait quelque coup terrible qui faisait siffler 
l’air, trouva la présomption d’Asclyte si insolente qu’il fit 
manifestement des vœux pour le Breton. Il sembla que la 
fortune les entendit, car, au moment où pour la vingtième 
fois Asclyte venait de tromper la fureur de son ennemi, 
après l’avoir légèrement blessé, il glissa dans le sang dont 
son épée avait déjà inondé l’arène et sentit sur sa poitrine 
le genou de son ennemi %vant qu’il pût se relever. 

Mille cris demandaient sa mort, et le Breton consultait de 
l’œil les mains levées autour de lui, pour savoir s’il devait 
frapper, lorsqu’un homme, d’un aspect sérieux et honora- 
ble, placé derrière Chrysis, s’écria : 

— N’y a-t-il pas une honnête femme qui veuille intercé- 
der pour ce brave soldat’/ 

Chrysis se retourna à ces paroles, et l’étranger lui dit 
avec un ton de commandement : 

— Pille de Silanus, sauve la vie à cet homme ! 

Chrysis, poussée par une sorte de crainte religieuse en 

entendant le nom de son père, se leva toute droite, et por- 
tant son pouce eu l’air, marqua ainsi qu’elle ne voulait point 
la mort de cet homme. Beaucoup de femmes de celles qui 
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l’entouraient imitèrent son exemple ; il gagna de proche en 
proche, et Asclyte fut sauvé. On remarqua qu’en se relevant 
il porta ses regards du côté où s’était fait entendre la voix 
de l’étranger, et qu'il y eut un regard d’intelligence échangé 
entre eux. 

Cet incident fut l’occasion de nouvelles plaisanteries 
adressées à Faustus, et Métellus, celui qui l’avait d’abord 
malignement félicité devant Silia sur la belle étrangère qu’il 
avait protégée, s’empressa de lui dire : 

— Tu es malheureux dans tes rivalités, Faustus ; on dit 
que cet Asclyte t’a précédé dans le cœur de Pannychis, 
quand elle habitait Crotone, et maintenant tu dois craindre 
qu’il ne te succède dans le cœur de ta nouvelle conquête, car 
c’est elle qui a demandé sa vie. 

L’indignation de Silia la lit pâlir, et quoique durant la 
conversation qu’elle avait eue avec Faustus, elle lui eût 
laissé voir que c’était l’intérêt que lui avait montré cette 
jeune fille qui lui avait déplu, elle s’écria cependant avec 
colère : 

— Comment un homme de cœur peut-ii tenir de tels pro- 
pos contre un enfant pur comme le jour? et comment celui 
qui prétend l’avoir protégée peut-il les entendre de sang- 
froid ? 

L’amante et la mère luttaient ainsi dans le cœur de Silia; 
l’amante redoutant et détestant la beauté de la jeune fille; 
la mère défendant son honneur avec noblesse. 

Faustus était assez amoureux pour avoir décidé en lui- 
même de ne pas tenir l’hospitalité qu’il avait offerte aux 
deux étrangers pour ne pas alarmer davantage les soupçons 
de Silia; mais cette mauvaise action lui coûtait : il fut donc 
heureux d’avoir à en faire une bonne selon les désirs de 
Silia, et il imposa silence au mauvais plaisant avec une telle 
autorité et des reproches si sanglants sur ses mauvaises 
mœurs qui lui faisaient calomnier celles des autres, que le 
jeune patricien baissa les yeux devant le regard irrité de 
Faustus, mais en se promettant de se venger de cette leçon, 
qui, au dire de chacun, n’était pas la première qu’il recevait 
du tribun. 

Cependant les jeux de ce jour étaient terminés, ou plutôt 
le dernier plaisir réservé au peuple allait commencer. On 
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avait nettoyé l’arène, enlevé les débris des armes, effacé 
sous un sable jaune et brillant le sang dont elle était tachée, 
et on avait ouvert les portes à la multitude qui s’y était pré- 
cipitée de toutes parts. Quand le cirque fut à peu près rempli 
de ce qu’il y avait de plus vile populace, le duumvir fit 
laucer dans l’arène et de diverses parties de l’amphithéâtre 
de petits carrés de bois en forme de dé, que chacun s’em- 
pressait de saisir : il en résultait un tumulte, des luttes, des 
combats qui cependant n’avaient rien de dangereux, car il 
était défendu de se servir d’autre effort que de celui de 
l’épaule pour écarter les concurrents, et celui qui eût été 
aperçu portant les mains sur un citoyen pour l’arrêter ou le 
repousser, eût été immédiatement chassé de l’arène par les 
licteurs. Les esclaves chargés de ces distributions avaient 
deux corbeilles différentes, l’une pleine de ces petits car- 
rés de bois, l’autre chargée de légères feuilles d’ivoire 
qu’il distribuait dans les loges des patriciens et des ri- 
ches plébéiens, afin que chacun eût part aux chances du 
hasard. 

Bientôt tous les fiés de bois et toutes les tablettes d’ivoire 
furent épuisés. On annonça que les lots allaient être distri- 
bués. Un crieur public, à qui sa voix puissante avait fait don- 
ner le nom de Stentor, rendu fameux par Homère, monta à 
une place élevée et demanda quel était celui à qui était tombé 
tel numéro. On n'appelait ainsi que ceux auxquels un prix 
quelconque était attaché. Ce fut pour les uns un objet de féli- 
citation, pour beaucoup d’autres un objet de raillerie. C’était 
tantôt une mesure de blé, un attelage de bœufs, une acre 
de terre; tantôt une paire de vessies, un chien mort, un 
grain de sable : cela produisait tour à tour de grands ap- 
plaudissements et de grands éclats de rire. 11 se trouva que la 
tablette donnée à Silia portait une table d’airain de Corinthe. 
Tout le monde se récria sur le bonheur qui la suivait par- 
tout, et quelqu’un, assis près d’Eumolpe, ayant dit que le 
bonheur ne lui paraissait pas si grand, le poète s’empressa 
de l’apostropher, en lui disant : 

— Ignorant, ne sais-tu pas que l'airain de Corinthe est le 
plus précieux des métaux, car il les renferme tous et réunit 
en lui toutes leurs qualités : solide comme l’acier, lié comme 
l’or, sonore comme l’argent, souple comme le cuivre, il ac- 
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cepte toutes les formes et les conserve durant des siècles 
dans leur pureté; et cependant c’est au hasard qu’on doit 
une si utile et si riche découverte. 

Chacun ayant pressé le poète de dire ce qui avait amené 
ce hasard, voici ce qu’il raconta : 

Après le sac de Sagonte, Annibal, aussi fripon qu’un valet 
de comédie, ordonna qu’on jetât dans un fourneau toutes les 
statues et tous les vases d’or, d’argent et d'airain qui avaient 
été enlevés de cette malheureuse ville. C’est de cette fusion 
qu’est sorti ce métal inestimable qui vaut mieux que le plus 
riche des trois. 

Pendant qu’Eumolpe faisait ce récit, que, selon son habi- 
tude, il entremêlait de réllexions qu’il appelait philosophi- 
ques, le tirage des lots continuait. Nous ne les nombrerons 
pas ; mais, s’il y en avait de ridicules, il s’en trouvait de 
magnifiques, et parmi ceux-ci on admira une maison de 
* campagne meublée, un vaisseau propre à naviguer sur le 

- Rhône, et une statue de marbre de Paros, estimée la plu3 
belle de la collection de Bibulus. D’autres se firent remar- 
quer par leur singularité : on eût dit véritablement que le 
hasard était le dieu de cette journée ; car le héraut ayant 
demandé qui avait le numéro mille vingt, Cnéius se leva, et 
il se trouva que c’était une invitation à souper le soir chez 
Bibulus, qui devait réunir dans un grand festin les princi- 
paux de la ville, et par conséquent mettre le jeune Romain 
en présence de sa mère sans que celle-ci s’en doutât; car 
depuis longtemps elle avait quitté le cirque, et Faustus 
n’avait pas tardé à la suivre. Le crieur ayant encore demandé 
qui était le porteur du numéro mille cent un, Eumolpe se 
leva fièrement en souriant, et en disant qu’il était sûr que 
le hasard l’avait favorisé. 

— Eh bien! lui dit le crieur, en suspendant malignement 
ses paroles, présente-toi ce soir au palais Bibulus, et tu re- 
cevras vingt coups de fouet sur les épaules. 

Puis il ajouta au milieu des rires universels : 

— N’oublie pas de venir, ou le duumvir t’en enverra cin- 
quante par les mains du bourreau. 

La colère d’Eumolpe ne fit qu’exciter de nouveaux rires 
contre lui, et la distribution continua avec des chances di- 
verses. 

u 
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L'heure était déjà avancée et chacun regagnait sa maison. 
C’était le moment où les courtisanes de bas étage, répandues 
autour du cirque, appelaient les passants par des regards 
provoquants ou par des paroles prononcées à voix basse ; les 
unes vantaient la splendeur de leur demeure, les autres 
avaient un festin tout prêt à être servi et qui ne pouvait pas 
attendre; de vieilles femmes promettaient des vierges à 
peines sorties de l’enfance, et les débauchés faisaient leur 
marché au milieu de la foule, en feignant de prononcer en 
l’air des paroles destinées à l’oreille de ces femmes ; puis ils 
gagnaient par des rues détournées la demeure qui leur 
avait été enseignée. 

Cependant Cuéius entraînait rapidement sa sœur loin de 
ce hideux spectacle. Résolu à profiter de l’hospitalité que lui 
avait offerte Faustus, il s’informa de la rue où sa maison était 
située, et accompagné d’Eumolpe il l’eut bientôt découverte. 
Faustus n’y était point ; mais il avait reparu pour ordonner 
qu'on accueillit avec distinction les hôtes qui se présente- 
raient. Le bain était préparé pour eux, et la nourrice de 
Faustus avait été chargée de prévenir tous les désirs de 
Chrysis. 

Quand Cnéius sortit de la salle où il avait rafraîchi son 
corps et l’avait nettoyé de la poussière dont il était couvert, 
des habits plus riches que les siens lui furent présentés, et 
lui donnèrent une nouvelle grâce, sinon plus de beauté. 

Cependant ni Eumolpe plongé dans la tristesse à cause 
du lot qui l’attendait à la porte du duumvir, ni Cuéius et 
Chrysis, tous deux absorbés par de nouvelles réllexions, ne 
s’aperçurent qu’ils étaient suivis par Gnaton, qui accomplis- 
sait ainsi les ordres de Pannychis, et par le vieillard qui avait 
poussé Chrysis à demander la vie d’Asclyte, et qui semblait 
très-envieux de connaître la demeure de ces deux jeune gens; 
maisui l’un ni l’autre de ces curieux n’en put apprendre 
plus qu’il n’en avait vu ; car Gnaton ayant voulu interroger 
le portier de la maison de Faustus, celui-ci le repoussa avec 
mépris et refusa, en le menaçant du fouet, les pièces d’or 
que le misérable voulait lui faire accepter. Le vieillard, qui 
avait été témoin du débat, ne tenta pas de corrompre cet 
honnête esclave et se contenta Je dire : 

— L’honneur des maîtres fait la vertu des s erviteurs; ce 
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que tu viens de répondre, esclave, me montre que Faustus 
mérite tout le bien qu’on dit de lui. 

Et sur ces paroles il s’éloigna en prenant la route de l’au- 
berge où était logé l’entrepreneur des jeux, celui qui avait 
fourni les bêtes féroces et les gladiateurs. 


III 


Silia était rentrée dans sa maison, bien assurée que Faus- 
tus l’y suivrait bientôt. Le rendez-vous qu’elle avait donné 
au duumvir ne pouvait avoir lieu qu’après que les jeux se- 
raient entièrement terminés, et il restait plus de temps qu’il 
n’en fallait à Silia pour recevoir Faustus et apprendre ce 
qu’elle pouvait attendre de son amour. Aussi, dès qu’elle 
fut rentrée, elle se hâta de se renfermer dans la pièce la 
plus reculée de son gynécée; le demi-jour tant recommandé 
aux belles par Ovide fut adroitement ménagé. Elle dépouilla 
le costume somptueux qu’elle avait revêtu le matin pour se 
couvrir d’une légère tunique, et, demeurée seule avec son 
esclave Daphné, elle lui donna ses ordres secrets. 

— Tu resteras, lui dit-elle, dans l’atrium à jour avec quel- 
que esclave, et lorsque Faustus se présentera, tu sembleras 
ne pas l’apercevoir. Le portier refusera de le laisser entrer; 
Faustus insistera sans doute; alors avance-toi, et feins de 
prendre sur loi d’introduire Faustus, au risque de me dés- 
obéir. On sait assez que je te pardonne tout ce que tu fais 
pour qu’on te laisse faire. 

— J’obéirai, répondit Daphné malicieusement, et je vous 
amènerai Faustus sans vous prévenir; car vous venez de 
prendre un costume dans lequel il faut qu’on soit surprise. 
Ce n’est pas un costume d’attente. 

Silia prit un air sévère, et Daphné ajouta avec prière : 

— Aimez-le véritablement, celui-là : il le mérite; il est 
jeune, il est beau, il est noble, et il vous aime. 
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— Et que t’a-t-il donné pour que tu plaides si bien sa 
cause? 

— Il m’a donné, à moi qui le sers, bien moins qu’à vous 
dont il est l’esclave : un regard bienveillant et une parole 
ilatteuse. 

— Et quelques oboles d’or ? 

— Bon pour le duumvir, reprit Daphné en riant, celui-là 
ne ménage point les présents; il est si riche! 

— Et tu le sers fidèlement, ce me semble, reprit Silia d’un 

air railleur. . 

— Certes, répondit l’esclave, je vous vante son mérite 
quand j’en trouve l’occasion; ne viens-je pas de vous dire 
qu’il était riche. 

Silia renvoya son esclave favorite et demeura seule dans 
son boudoir. Elle s’étendit sur un lit qui en occupait l’alcôve 
et se prit à réfléchir. Voici quelles furent ses réflexions : 

Ce n’est plus, se dit-elle, le choix d’ün amant qui me 
reste à faire, c’est le choix d’un mari, car je suis libre et 
maîtresse de moi maintenant, et mon amour ou mes faveurs 
ont d’autant plus de prix que ce n’est plus dans un marché 
clandestin ou une intrigue cachée que je les donnerai. Sans 
doute Bibulus est marié, mais la répudiation de sa femme 
ne lui coûterait probablement pas un grand effort. Faustus 
est libre et sera à moi quand je le voudrai; mais Faustus ne 
possède que des biens très-médiocres et qui lui permettent à 
peine de soutenir le rang qu'il occupe. Ma fortune est gre- 
vée d'empruuts et celle de mon époux est perdue pour moi 
comme pour mes enfants. Il serait donc déraisonnable d’ac- 
cueillir les vœux de Faustus, du moins comme mari. 

Faut-il le dire à la honte de Silia, peut-être à la honte des 
femmes, elle préférait l’opulence et ses plaisirs vaniteux, 
nous ne dirons pas au bonheur, ce serait peu, mais à son / 
amour ; car elle aimait Faustus. 11 est vrai qu’elle retournait ( 
et recommençait sans cesse le même raisonnement pour voir 
s’il y avait de bonnes raisons pour choisir Faustus ; mais l’am- 
bition concluait toujours logiquement eu faveur du duum- 
vir. Lui seul pourrait adopter convenablement Cnéius et 
Chrysis, et obteuir pour l’un une charge considérable et 
donner une dot à l’autre. Faustus n’avait jamais été si loin 
du succès, a oe que pensait Silia; Bibulus, amant ridicule, 
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était devenu un excellent mari. Se donner à Bibulus pour 
son or, c’était infâme; l’épouser pour la même raison n'a- 
vait rien que d’honorable et de prévoyant pour une mère de 
famille. Bibulus triomphait, et cependant elle attendait 
Faustus ; et, comme Faustus n’arrivait pas assez vite, elle 
commençait à s’alarmer. 

C’est un dédale si inextricable que le cœur d’une femme 
qu’elle-même ne saisirait pas le fil qui doit l’y conduire, et 
qu’elle se laisse aller au hasard pour sortir de ses perplexi- 
tés. Tout ce que Silia avait de raisonnement ambitieux et 
passionné, nous ne disons pas de raison, lui conseillait d’é- 
pouser Bibulus ; tout ce qu’elle avait de cœur et de souvenir 
des principes de morale lui recommandait d’épouser Faus- 
tus : c’étaient deux passions et deux logiques en présence. 

A l’âge où l’on commence la vie du cœur, on ne balance 
pas longtemps; à l’âge où elle est finie, on ne balance pas 
davantage : mais quand on est encore assez jeune pour ai- 
mer beaucoup et être aimée de même, et qu’on est déjà as- 
sez âgée pour prévoir que le moment va arriver où les va- 
nités de la fortune seront les seules raisonnables, on hésite ; 
et Silia hésitait. 

A vrai dire, elle avait remis sa décision à prendre à ceux 
qui l’attendaient d’elle. Chacun, sans s’en douter, allait dé- 
cider de son sort. 11 fallait beaucoup d’amour à Faustus pour 
lutter avec les trésors de Bibulus', beaucoup de trésors à 
Bibulus pour lutter contre l’amour de Faustus. 

Enfin celui-ci parut, Daphné le fit entrer tout d’un coup, 
sans prévenir, sans frapper, sans gratter ; car on grattait à 
la porte des daines romaines comme à celle des reines d’Es- 
pagne, et l’on conseillait aux amants d’y user plutôt leurs 
ongles que de sc retirer. 

Silia qui s’était préparée à être surprise le fut réellement, 
la préoccupation l’avait gagnée plus qu’elle ne pensait. Aussi 
ce fut avec un naturel parfait qu’elle rougit jusqu’au blanc 
des yeux et qu’elle se couvrit mal d’un pallium jeté près 
d’elle, et qui devait la cacher et la découvrir assez pour 
qu’elle parut pudique et restât provoquante. 

Daphné s’excusa en s’enfuyant, et Silia demeura avec 
Faustus, qui s’approcha avec la plus douce espérance. 

Les grands Romains de Corneille et les plaisanteries de 
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Boileau contre les Brutus galants et les Gâtons damerete 
nous ont un peu habitués à nous imaginer les hommes de 
cette nation et de cette époque comme de sévères esprits 
sans cesse occupés de graves intérêts ou de sérieuses dis- 
cussions. A supposer que ce caractère fût vrai pour la Rome 
républicaine, il ne l’était pas pour la Rome impériale. Les oc- 
cupations de l’amour étaieut une atTaire aussi importante à la 
cour du froid Auguste qu’à celle de notre libertin Louis XV. 
L’autiquité nous a laissé des codes amoureux qui eussent 
fait encore la leçon à nos petits maitres de ruelle. Faustus 
n’était pas de ceux-là; mais Faustus aimait et savait ce que 
c’est qu’aimer. 11 s’approcha de Silia et lui dit doucement : 

— Pourquoi cette frayeur à mon aspect, Silia? 

— Je n’ai aucune frayeur, Faustus, mais je ne t’attendais 
pas... je me croyais seule... j’étais fatiguée, je reposais. 

— Pourquoi, dit Faustus en retenant la main qui étendait 
le pallium, pourquoi me dérober ces charmes que j’adore et 
qui me semblent préférables à ceux de Vénus, la déesse de 
la beauté ? 

Cette flatterie n’écarta point la tristesse du front de Silia, 
et elle répondit : 

— Oui, Faustus, tu m’aimes et je t’aime, mais nous som- 
mes tous deux des insensés. 

— Tu m’aimes, Silia ! s’écria Faustus ravi. 

— Pourquoi te le cacher et qu’importe que je te le dise, 
à moins que ce ue soit pour te donner un regret comme à 
moi? 

— Que veux-tu dire? 

— Que je ne veux pas avoir seule le désespoir de t’avoir 
aimé et de n’avoir pu être à toi, et que je veux que tu te 
dises aussi : Elle m’aimait et elle m’a refusé ! 

— Silia, tu me tiens d’étranges discours; Silia, je t’aime, 
et si j’espère, je ne te l’ai pas dit. 

Silia sourit et répondit doucement : 

— Faustus, tu as trente ans et moi aussi ; nous ne som- 
mes plus des enfants qui marchons en aveugles dans notre 
amour jusqu’au moment où une occasion ouvre la porte au 
déshonneur. Tu sais ce que tu veux de moi, et je ne pré- 
tends pas que tes désirs me soient une injure et me fassent 
horreur. 
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— Eh bien, Silia ! reprit Faustus en s’approchant d’elle. 

— Eh bien, dit Silia, nous serions deux insensés si nous 
écoutions cette passion. 

— Insensés d’être heureux ! 

— Insensés de perdre, toi ton avenir, et moi la considéra- 
tion qui m’est nécessaire. Tu n’es pas riche, Faustus ; mais 
tu es un de ces hommes dont les talents valent la plus riche 
dot. Je suis moins opulente que tu ne le crois, j’ai une fille 
à qui je ne peux donner que sa bonne renommée, et la ré- 
putation d’une fille dépend plus qu’on ne pense de celle 
d’une mère. 

Faustus se tut assez embarrassé de la justesse de ce rai- 
sonnement. Les femmes qui se défendent en parlant de leur 
vertu ne persuadent pas. Celles qui nous opposent un inté- 
rêt raisonnable et honorable nous arrêtent bien autrement. 

— Tu le vois, continua Silia, je ne fais avec toi ni vaine 
pudéur ni protestations fausses; je te dis ce qui est vrai et 
ce qui est juste. Et c’est parce que je savais que la justice 
et la vérité ont un grand pouvoir sur ton cœur que je t’ai 
reçu ici, où je suis presque à ta discrétion. 

Et disant ces paroles, Silia s’était pour ainsi dire laissée 
voir dans toute sa beauté et dans toute sa faiblesse; elle 
avait jeté sur elle-même un regard qui semblait dire : Vois 
comme je suis belle, vois comme nous sommes seuls ! Faus- 
tus ne comprit pas le sens des paroles de Silia, mais sa vue 
lui révéla tout ce qu’elle voulait, et il s’approcha d’elle avec 
ardeur en lui disant : 

— O Silia! pourquoi penser à l’avenir, à demain, quand 
le bonheur est si près de nous?... Silia! Silia !... 

Elle le repoussa avec faiblesse. 

— Faustus, lui dit-elle, vous êtes sans générosité. 

— Oh ! pardonne, si tu m’aimes. 

— C’est parce que je t’aime que je ne te pardonne pas; 
c’est parce que je me suis fiée à toi comme à un ami que je 
ne puis te pardonner... Tu ne m’as pas comprise, Faustus; 
tu crois que je joue ici la pudeur alarmée et qui se débat ; 
oh non. Je t’aime, Faustus, et t’appartenir serait mon bon- 
heur, un bonheur que j’avoue; mais, Faustus, si je me don- 
nais à toi, ce serait ma vie que je te donnerais, et la tienne 
que je te demanderais en échange ; ce serait plus que ton 


; 


Digitized by Google 


188 


LES QUATRE ÉPOQUES. 

nom et ta main si j’étais libre ; ce serait ta considération, tes 
espérances, tes projets, ton avenir, perdus peut-être, parce 
que tu serais à moi ; ce serait de braver les lois et les mœurs, 
ce serait de traiter comme ton épouse celle qui ne le serait 
pas , d’obtenir pour elle un respect qu’elle ne mériterait plus; 
ce serait l’impossible. 

— Silia, s’écria Faustus, c’est un mot que je ne connais 
pas ; tout ce que tu demandes tu l’obtiendras, tout ce que tu 
crains je le repousserai. 

— L’oserais-tu? dit Silia véritablement émue. 

— Par les dieux ! je te le jure... 

— Tu m’aimerais donc assez si j’étais libre pour me don- 
ner ton nom et ta main? 

Faustus, tout emporté qu’il était par la passion, se tut un 
moment et reprit presque aussitôt : 

— A quoi bon parler de ce qui ne peut être ? 

Cette fois Silia, pâle et tremblante, le repoussa violemment 
et demeura comme anéantie.Elle venaitd’apprendreune chose 
qu’elle ne savait pas, si habile qu’elle pût être. C’est qu’il était 
une chose que Faustus ne lui eût pas sacrifiée, c’était son nom. 
Et ceci est vrai : il y a des hommes, et les exemples ne man- 
quent pas, qui, entraînés dans un amour déraisonnable, sa- 
crifient à une femme leur considération et la considération 
de leur nom, leur fortune, l’amitié des plus dévoués, l’estime 
des plus honnêtes, la protection des plus puissants ; qui ac- 
ceptent pour elle l’exil du monde, ses calomnies et plus en- 
core ses risées, et qui ne donneraient pas leur nom à cette 
femme. C'est qu’alors plus qu’aujourd’hui, dans ce temps où 
la société était basée sur la famille, le nom était un patri- 
moine dont on était bien plus responsable que de son propre 
honneur. César le débauché répudiant sa femme en disant 
que l’épouse de César ne devait pas même être soupçonnée, 
nous montre ce qu’était chez les Romains cette religion du 
nom. Celui qu’on avait appelé le mari de toutes les femmes 
et la femme de tous les maris portait sans embarras cette 
mauvaise réputation, et ne voulait pas cependant que sa 
femme pût être accusée. 

Silia avait vu tout cela dans la physionomie de Faustus 
et dans sa réponse évasive, car Faustus était trop amoureux 
pour lui dire la vérité, et trop honnête homme pour la trom- 
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per. Ce fut donc à la fois un désespoir et une humiliation. 
Le choix de Silia venait de se faire : elle sera l’épouse du 
duumvir, si pourtant le diiumvir le veut, car l’échec que 
venait d’éprouver Silia devant Faustus lui faisait douter de 
sa victoire sur Bibufus. 

Tout ce que nous venons de dire avait été l’affaire d’un 
moment; mais la position avait été changés comme par un 
coup de foudre. Silia, suffoquée par ses larmes, cacha sa 
tête dans les coussins de son lit et se laissa voir pleurer, car 
elle était encore plus désespérée qu’humiliée. Elle aimait si 
bien Faustus qu’elle ne lui avait pas encore préféré sa vanité; 
mail entin ce sentiment, qui était désormais sa dernière dé- 
fense, finit par triompher. 

Faustus cependant ne comprenait pas cette douleur. 11 
croyait qu’on n’avait pas compris son refus, parce qu’il ne 
l’avait pas nettement exprimé; il pensait n’avoir rien dit 
parce qu’il n’avait pas parlé; il implorait donc une parole 
de Silia pour avoir l’explication de ses larmes. Enfin elle 
parvint à les dominer et dit à Faustus avec une franchise 
qui le rendit confus ; 

— Si tu m’avais assez aimée pour me dire : Tu seras mon 
épouse, j’aurais peut-être consenti àn’ètre que ta maitresse; 
car je t’aime assez pour te préférer à moi ; mais j’eusse voulu 
que tu me laissasses l’honneur de celte générosité. Tu m’as 
ravi la seule chose que j’eusse à te sacrifier : ta prudence m’a 
prévenue. Je t’en félicite, et te souhaite tout le bonheur pos- 
sible. 

— Silia, tu oublies que je le voudrais ; que c’est impossible. 

— Tu m’as dit ne pas connaître ce mot. 

— Silia, sois assurée que pour ton amour... 

— Oh ! assez, n’en parlons plus. Je ne te hais pas pour ce 
que tu viens de faire ; et je ne te mésestime pas. Je te deman- 
derai demain un grand service, Faustus ; un immense ser- 
vice, honorable pour tous deux. 

— Oh! je te jure, Silia... 

— Je n’ai pas besoin de serments, c’est une bonne action, 
tu la feras. Adieu. 

Elle lui montra la porte du doigt, et il sortit accablé, s’ex- 
pliquant mal la secrète pensée de Silia et se demandant s’il 
n’existait pas une raison cachée qui avait dicté sa conduite. 

M. 
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Nous ne le suivrons pas dans la longue excursion qu’il fit 
hors de la ville, et durant laquelle il se dirigea un moment 
vers le camp occupé par sa légion, cherchant dans ses de- 
voirs une distraction à ses chagrins. Il évita même de rentrer 
• chez lui, ne se sentant pas le courage d’offrir à ses hôtes 

les soins empressés qu’on doit à des' étrangers. Nous reste- 
rons auprès de Silia, qui, dès qu’elle fut seule, 6e leva avec 
colère et, ayant appelé ses femmes, se fit vêtir d’une nouvelle 
tunique, la plus épaisse et la plus longue de sa garde-robe, 
et quitta l’appartement supérieur pour se rendre dans le 
tablinum ; car l’heure s’approchait où le duumvir Bibulus al- 
lait venir. 

Silia s’était montrée à Faustus et livrée pour ainsi dire à 
lui; mais autant elle eût voulu lui appartenir, quoiqu’elle 
fût sûre de l’arrêter, parce qu’il l’aimait; autant elle sentait 
d’éloignement pour le duumvir, et craignait de s’exposer à 
une lutte brutale qu’il eût tentée s’il en eût trouvé l’occasion. 
Elle s’était défendue de l’amour de Faustus tout en excitant 
cet amour même; et elle se protégeait matériellement con- 
tre les désirs moins ardents, mais plus effrontés de Bibulus. 

— Celui-ci arriva enfin; il n’eut pas besoin d’esclave 
adroitement placée à la porte pour l’introduire, il entra tout 
droit en jetant son nom au portier comme un laissez-passet 
qui ne devait pas trouver d’obstacle, et qui n’en trouva pas 
en effet. Lorsqu’il entra dans le tablinum, Silia, qui était as- 
sise, se leva et l’accueillit comme on devait recevoir le 
duumvir, c’est-à-dire le premier magistrat de la colonie. 

— Ce n’est pas le duumvir qui entre, belle entre les belles, 
s’écria-t-il, c’est ton esclave. 

— Tu m’as demandé un rendez-vous, Bibulus, je te l’ai 
accordé; que me veux-tu? 

— Eh! reprit celui-ci, ce que j’ai toujours voulu, ton 
amour. 

— Et, quand je te le donnerais, où cela te mènerait-il? 
dit Silia d’un air hautain. 

— Mais où mène l’amour d’une femme, dit Bibulus, en se 
donnant un air léger que l’ampleur de son ventre rendait 
grotesque. 

— D'ordinaire il mène à l’épouser quand elle est libre. 

— Mais tu ne l’es pas. 
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— Alors tu vois que cela ne te mènera à nen. 

— Allons, noble Silia, reprit Bibulus, ne joue pas avec 
moi les sentiments exagérés; qu’est-ce que le nom d’uu 
homme? c’est la moindre chose. 

— Sans doute, quand cet homme n’est rien ; mais quand 
il est le premier de la ville, et peut-être du monde, on y 
tient. 

— Il est vrai que le nom du duumvir Bibulus est quel- 
que chose, reprit celui-ci d’un air satisfait; mais il est 
donné. 

— On peut le reprendre, surtout quand il a été confié à 
une femme qui en est aussi embarrassée que des parures 
dont tu la charges. En vérité, tu feras mieux de promener 
avec toi une idole chargée de joyaux et de la faire asseoir 
dans un festin à tes côtés; elle montrerait aussi bien que 
Fortunata combien tu es riche, et ne ferait pas rire à tes 
dépens. 

— C’est très-bien, dit Bibulus, je puis la répudier, et il y 
a longtemps que je le médite. Fortunata ne m’est plus utile; 
ma fortune est en ordre, et la sotte ne m’a été bonne qu’à 
cela, rien qu’à cela, je te le jure. Mais je le ferais, je la ré- 
pudierais, que cela ne me servirait de rien. 

— C’est ce que je pense aussi, dit Silia, et je ne t’en ai 
parlé que parce que je voudrais te voir enfin maître de faire 
ce qui te convient. Tu comprends qu’il est odieux desavoir 
qu’on ne peut recevoir la visite d’un ami sans qu’il y ait 
derrière ses pas une Mégère qui le fasse guetter et qui ca- 
lomnie les entrevues les plus innocentes. 

— Oui, dit Bibulus, Fortunata est jalouse. 

Silia le regarda d’un air de pitié. 

— Jalouse! dis-tu? de ta liberté, je le crois; de ta per- 
sonne ou de ton amour, cela me semble difficile après s’ê- 
tre si longtemps et si souvent consolée de ton abandon. 

Bibulus se mordit les lèvres et répliqua : 

— Laissons là Fortunata et parlons de nous. 

— Tu as raison; parle donc. Qu’as-tu à me dire? 

— Mais... ce que je t’ai dit si souvent. 

— Et j’ai toujours à te répondre la même chose. * 

— Silia, as-tu oublié que ce ne sont pas des vœux stériles 
que je t’ofire? 
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— Tu veux m’acheter, Bibulus ; je te remercie, je ne suis 
pas à vendre. 

— Jamais tu ne m’as parlé avec cette humeur, Silia. Mes 
présents paraissaient te plaire. 

ï — Et je les ai fait enfermer dans uu coffre pour te les 
rendre le jour où tu me les reprocherais. 

/ — Ah! j’en jure tous les dieux, je ne te les reproche pas : 
mais tu me hais donc bien ? 

— Te haïr! Bibulus, dit Silia d’un air caressant; as-tu 
l’habitude d’être haï par les femmes? Non assurément. 

La vanité du duumvir s’éveilla. 

Silia continua : 

— Tu sais trop le contraire, et peut-être est-ce ce qui m’é- 
pouvante. Si tu étais pauvre, qui sait? l’offre de tes biens, 
si modiques qu’ils fussent, me toucherait peut-être parce que 
tu me sacrifierais quelque chose, ton aisance, ton bonheur. 
Mais tu m’offrirais dix talents d’argent, tu m’offrirais dix ta- 
lents d’or, tu m’en donnerais cent, qu’est-ce que cela me 
prouverait? que tu es immensément riche. Celui qui donne 
au mendiant un coin de son manteau de pourpre brodé d’or, 
lui donne plus que celui qui lui jette son manteau de laine; 
et pourtant, celui qui donne son manteau de laine a plus 
d’humanité dans le cœur, car il se dépouille tout à fait. 
Ainsi, je te l’ai dit, tes dons ne me prouvent qu’une chose, 
c’est que tu es riche. 

— Et assez amoureux pour les élever à un taux qui dé- 
passerait peut-être tout ce que tu disais. 

— Oh ! reprit Silia en riant, ce serait un terrible événe- 
ment chez loi. Non, Bibulus, puisque tu me trouves belle, 
il faut que tu puisses m’admirer gratuitement, car je suis 
sûre que Fortunata t’arracherait les yeux si tu disposais d’un 
sesterce sans sa permission. - 

Silia disait la vérité, et Bibulus le reconnaissait intérieure- 
ment; mais sa vanité se refusait à l’avouer. 

— Fortunata ne in’a pas empêché de donner les jeux qui 
ont eu lieu aujourd’hui. 

— Elle l’en a si peu empêché qu’elle te l’a permis, et 
qu’elle p payé la dépense elle-même. 

• — Qui t’a dit cela? s’écria Bibulus avec colère. 

— Mais... ceux à qui elle s’en est vantée. Gnaton, à qui 
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l’entrepreneur des jeux remet en secret le dixième de ce 
que tu lui as payé. 

— Gnaton, cet infâme... si j’en étals sùr... , 

Il s’arrêta, puis il reprit : 

— Mais pourquoi revenir sans cesse à Fortunata? Lais- 
sons-la en paix, elle ne s’occupe point de ce que je fais... Sois 
franche, Silia... m’aimes-tu et ne me préfères-tu pas cet in- 
solent Faustus? 

— Faustus! s’écria vivement Silia. Ah! je te jure que ce 
n’est pas un rival à craindre. Suffisant et si fier de sa beauté 
qu’il se croit maître d’une femme par cela seulement qu’il 
lui parle. 

— Et pourtant il t'aime. 

— Je ne sais et m’en occupe fort peu, et j’ai eu tort. 

— Pourquoi? le regrettes- tu? 

— Qui pense à cela? Mais à présent que j’y pense, son 
amour est un amour véritable-, oui, ce doit être une pas- 
sion bien violente que celle qui l’a poussé à une action 
aussi coupable que celle qu’il a faite. 

— Quelle action? 

— Il a fait solliciter Silanus de me répudier. 

— Lui! et dans quel but? 

— 11 voulait, m’a-t-il dit, essayer de me toucher par l’of- 
fre de sa main, puisque son amour m’était indifférent. 

— Il voulait t’épouser? 

— C’est un fou. Il a trop oublié que l’éclat de son nom 
n’égale pas celui de Silanus, et que, malgré l’illustration de 
la famille des Faustus, elle n’est pas à comparer à celle de 
la famille Cornélienne dont je suis. 

Silia, seule à Nîmes, loin de son époux, menant une vie 
qui, disait-on, n’était pas exempte de reproches, avait fait 
* oublier son rang et la noblesse de sa race-, mais elle les rap- 
pela assez à propos à Bibulus pour qu’il crût à la proposi- 
tion d’un homme aussi honorable que Faustus, et que par 
un retour secret il rougit de la naissance obscure et des ma- 
nières de Fortunata. 

— Et tu n’épouserais pas Faustus, si tu étais libre? dit-il. 

— Je n’épouserais point un homme que je n’aime pas. 

— Et si nous étions libres tous deux? ajouta Bibulus. 

Silia devint sérieuse, et puis se mit à sourire, 
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— Nous ne le sommes ni l’un ni l’autre; à quoi bon faire 
des rêves qui troubleraient mon repos plus que le tien? 

En parlant ainsi elle se «leva. 

— Silia, dit Bibulus, dis-moi un mot et je te jure... 

— Non, dit Silia, ne me parle pas ainsi ; est-ce en un mo- 
ment qu’on décide de sa destinée? 

— C’est ainsi que j’ai toujours agi. 

— Oh! moi, je suis plus prudente, et j’ai besoin de temps. 

— Silia, lui dit Bibulus, tu assistes ce soir au iestin que 
je donne à tous les nobles citoyens de Nîmes? Mets sur ta 
tête une couronne de bluets et je devinerai... 

— Je n’irai pas chez toi, Bibulus; je hais trop Fortunata et 
j’aime trop... Je ne sais ce que je dis, d’ailleurs je connais 
ta splendeur : ce sera un enchantement que cette fête, et 
j’y souffrirais plus que je ne veux, ou j'y succomberais trop 
aisément ; je préfère n’y pas aller. 

— Viens-y. 

— Non, Bibulus, Sémélé fut brûlée pour avoir voulu voir 
Jupiter dans sa majesté, et il n’v a que Junon, son épouse, 
qui puisse le regarder ainsi. 

— Eh bien ! la place de Junon est à prendre dans mon 
olympe. Viendras-tu?... 

— Si j’y entré jamais, je n’en veux plus sortir. 

— Eh bien ! viens reconnaître ton empire. 

— Je le regretterais trop s’il me manquait. 

— Je jure par Jupiter que tu l’as conquis. Viens. 

— J’irai, mais pour ne pas me faire remarquer par mon 
absence et aussi pour humilier Faustus. Car, écoute, Bibulus, 
je te parle naïvement. Je sais bien que tout ce que nous ve- 
nons de dire, ce sont des propos en l’air; mais, je t’en prie, 
flatte-moi de ton amour... montre à ce Faustus que je.suis 
aimée par quelqu’un qui lui est supérieur par toutes les 
qualités qui distinguent un homme, la puissance, le courage 
et l’esprit. C’est une petite vengeance de femme; mais, tu 
me comprends, toi qui les connais si bien. 

Et, sans attendre sa réponse, elle le quitta en le flattant 
du regard et du sourire , et après lui avoir abandonné sa 
main qu’il couvrit de baisers et qu’elle Tetira en laissant 
échapper un soupir, qui disait combien elle était émue. 

Bibulus sortit rayi. 
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Certes, le manège de Silia eût été capable de faire prendre 
au duumvir une détermination aussi importante que celle de 
répudier Fortunala, si depuis longtemps elle ne l’avait ac- 
coutumé à cette idée, et si d’un autre côté elle ne l’avait 
mise en avant dans un moment où Bibulus avait, pour ainsi 
dire, décidé d’en finir avec sa femme. 

Qu’on nous permette de raconter ce qui l’y avait poussé. 

Ou se rappelle cet Asclyte, gladiateur vaillant, qui avait dû 
sa vie à l’intercession de Chrysis. Sa beauté avait flatté la 
vue et excité les désirs de nobles dames, et parmi celles-là, 
Fortunata avait été la plus ravie dfes charmes du gladiateur. 
Un message avait averti le vainqueur, et ce message lui avait 
été porté par l’esclave confidente , qui était alors partie né- 
cessaire du mobilier d’une dame romaine. Mais alors, comme 
aujourd’hui, la discrétion qui se vend n’a besoin que de 
trouver un marché plus avantageux pour devenir trahison ; 
et Psyché, l’esclave de Fortunata, ne portait jamais ses 
secrets messages qu’après les avoir confiés au duumvir qui 
laissait faire volontiers, se souciant fort peu de la vertu de sa 
femme qui ne lui rapportait rien. 

Soit que celui que Fortunata envoyait à Asclyte lassât la 
patience du duumvir, soit que Psyché, qui pensait profiter 
pour son compte de la répudiation de Fortunata, eût excité 
la colère de Bibulus assez adroitement pour qu’il se décidât à 
punir; soit toute autre raison, le mari avait ordonné à 
Psyché de remettre le message, et avait juré par les ser- 
ments les plus puissants qu’il tirerait vengeance de ce der- 
nier affront. 

Du reste , Psyché était sortie de la maison de Bibulus en- 
veloppée d’un long voile, et avait gagné l’hôtellerie où 
Asclyte était logé avec son mattre. Elle l’avait fait appeler, 
et lui avait demandé s’il voulait honsentir à accorder un 
moment d’entretien à une femme qui s’était éprise de ses 
charmes. 

La manière dont ce message fut apporté et fut accueilli 
mérite qu’on la rapporte. Elle est une preuve que toute dis- 
solution arrive aux mêmes résultats : et ce n’est pas sans 
quelque étonnement qu’on retrouve les mœurs de notre 
x viiie siècle, dans ces temps de débauche, et jusque dans 
leurs plus fines nuances. ' • < < \ 


I. 
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— Quelle est cette femme , dit Asclyte, qui ne craint pas 
de faire de faire de pareilles propositions à un gladiateur? 

— C’est cette qualité, répondit Psyché, qui fait votre plus 
grand charme. Il est des femmes d’un goût bizarre et pour 
qui l’amour n’a de prix qu’autant qu’il s’offre à leurs yeux 
sous les traits d’un esclave, d’un gladiateur, d’un athlète, 
d’un mime, ou d’un muletier. Ma maîtresse est de ce nom- 
bre, les nobles rangs de l’orchestre n’attirent pas ses regards : 
c’est des extrémités de l’amphithéâtre ou du fond du cirque 
que part le trait qui l’enflamme. 

— C’est donc de la femme d’un artisan ou de toi-même 
que tu parles? répondit Asclyte. 

— De moi? dit Psyché avec mépris ; tu te trompes, il me 
faut de plus illustres amours, je ne veux pas d’un amant qui 
pourrait un jour porter sur la croix le souvenir de mes faveurs. 
Ce goût ne convient qu’aux nobles patriciennes. Sans doute il 
réveille le dégoût de leur amour usé ; mais j’ignore quel 
bonheur elles trouvent à livrer leurs charmes au vil gladia- 
teur dont les bras gardent encore le stigmate du fouet. Pour 
me plaire il faut porter au moins le noble anneau des che- 
valiers. 

— Je le crois, dit Asclyte, car il est d’or. 

— Ah ! reprit Psyché sans répondre à cette épigramme ; 
j’avais oublié de te dire que voici uue bourse qui accom- 
pagne mon message. 

— A quelle heure dois-je partir, et où faut-il que j’aille? 

— A la troisième heure de la nuit tu seras aux envi- 
rons du temple de Diane; j’y serai, et je te servirai de 
guide. 

11 n’y avait qu’un moment que Psyché venait de quitter 
Asclyte, lorsqu’on vint avertir le gladiateur qu’un vieillard 
le demandait. Celui-ci, l’ayant emmené dans l’endroit le 
plus secret de la maison, se découvrit la tête, qu’il avait 
tenue couverte jusque là d’un pan de son pallium qui déro- 
bait à tous les yeux les traits de son visage. 

A l’aspect de cet homme, Asclyte fut violemment troublé, 
et le vieillard lui dit : 

— Ta pâleur me dit que tu me reconnais; mais elle 
me fait craindre que je ne retrouve plus Asclyte tel que 
je l’ai quitté, indigné du métier infâme où l’a réduit son 
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esclavage et prêt à tout entreprendre pour s’en affranchir. 

Asclyte baissa la tête , et une vive rougeur succéda sur 
son visage à la pâleur qui s’y était d’abord répandue. 

— Vindex , répondit-il, lorsque tu m’as rencontré à Tou- 
louse au moment où je venais d’être fait captif dans les 
Pyrénées, j’étais encore plein du désir de cette liberté sau- 
vage qui nous y accompagnait. L’idée d’obéir à un maître 
me révoltait, parce que j’ignorais ce qu’était l'esclavage. 
Toi-même tu m’en as fait alors une peinture odieuse; et je 
t’ai promis tout ce que tu voulais, parce ce que je te croyais. 
Mais les malheurs dont tu me menaçais ne sont point venus. 
Mon maître me nourrit abondamment, je suis logé dans les 
meilleures hôtelleries des villes où nous allons, quelquefois 
dans les palais des particuliers qui donnent des jeux au peu- 
ple. Je suis vêtu avec magnificence, des plaisirs de toutes 
sortes nous accompagnent ; nous sommes l’objet du désir 
des plus nobles patriciennes , et c’est à nous quelles réser- 
vent leurs applaudissements le jour, et leur amour la nuit. 
Pour tout cela je combats dans le cirque, moins souvent et 
avec moins de danger que je ne le faisais pour avoir dans 
mes montagnes un pain misérable et un asile dans quelque 
caverne humide. 

Vindex regarda Asclyte avec tristesse, et reconnut que le 
jeune homme vaillant et fier, qu’il avait quitté à Toulouse, 
s’était laissé corrompre à son esclavage, comme une jeune 
fille , d’abord pudique , se laisse aller à la prostitution ; 
car la prostitution donnait alors , comme aujourd’hui, ce 
que la vertu ne donne pas. Le vieillard comprit que ce 
n'était plus avec les sentiments généreux d’autrefois qu’il 
obtiendrait ce qu’il voulait de cet homme ; mais, comme 
il en avait besoin, il se conforma à ses nouveaux désirs, et 
lui répondit : 

— Tu as raison, Asclyte ; tous ces avantages sont dignes 
d’être considérés ; mais tu ne les possèdes que d’une ma- 
nière bien précaire. Ils sont à lamerci du pouce d’une femme, 
et si aujourd’hui même je n’en avais excité une à demander 
ta vie, tu ne te réjouirais pas à l’heure qu’il est du sort que 
tu as. 

— Je le sais, dit Asclyte, et je t’ai reconnu quand tu as 
parlé. Bien que ta voix n’ait été entendue que de peu de 
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personnes, elle est venue jusqu’à moi au milieu du cirque, 
tant celui qui attend la mort sous le glaive saisit avec avidité 
le moindre murmure qui lui apporte une espérance. Enfin 
je suis encore prêt à t’obéir, si ce n’est avec la même foi, ce 
sera avec le même empressement. 

Vindex ne crut pas devoir se fier à ce mouvement de gé- 
nérosité que la moindre circonstance pouvait arrêter, et il 
s’empressa de répondre : 

— Je suis sûr de te retrouver digne de l’estime que j’a- 
vais conçue pour toi; aussi ce n’est pas pour te rendre à ta 
misère que je viens te demander de servir nos projets : c’est 
pour t’assurer dans la liberté ces biens, si doux qu’ils te font 
même chérir l’esclavage. Crois-tu, Asclyte, que ceux qui nous 
auront servi à renverser la tyrannie seront oubliés par nous ? 
ce serait nous faire injure. Une riche part de la dépouille de 
Néron et de ses favoris sera leur récompense. N'es-tu pas 
jaloux de posséder les riches habits que tu portes, de 
commander dans la maison où tu entres la nuit furtive- 
ment et comme un voleur , et d’envoyer d'amoureux mes- 
sages à qui tu voudras au lieu d’en recevoir de tu ne 
sais qui? 

Asclyte sourit à ces paroles et répondit à voix basse : 

— Et à quand l’exécution de tes projets ? 

— A cette nuit, à la sixième heure. 11 y a une fête splen- 
dide dans le palais du duumvir; tu t’y introduiras, accom- 
pagné de tous tes camarades. L’ivresse aura eu le temps de 
passer des maîtres aux esclaves; enchaînez ceux-ci et empa- 
rez-vous des autres. Une fois Bibulus et Martius en votre 
pouvoir, je me charge du reste. 

— Mais il y a une légion entière aux portes de Nîmes, et à 
peine puis-je répondre de deux cents hommes. 

— Je saurai paralyser l’effort de cette légion. 

— Faut-il donc égorger Faustus dans le festin? 

— Garde-toi bien de le toucher, s’il s’y trouvait, et laisse- 
le libre. 

— Est-il donc gagné à ta cause ? 

— Il sera gagné, je te le jure, à l’heure convenue. 

— En ce cas, rien ne peut trahir notre succès. 

— Rien que ta négligence, Asclyte. Ne tarde pas surtout. 
Tu sais que c’est pour avoir dormi trop tard que les conjurés 


Digitized by Google 



LES ROMAINS. 199 

qui devaient surprendre Auguste au Capitole ne l’y trouvè- 
rent plus. 

— J’ai de quoi me tenir éveillé d’ici là, répondit Asclyte. 

— Que veux-tu donc faire ? 

— Peut-être choisir la maison dont je veux devenir le 
maître. 

Après ces paroles ils se séparèrent, et Vindex reprit le che- 
min de l'hôtellerie où il était descendu. 


IV 


Cependant l’heure du festin qui devait avoir lieu chez Bi- 
bulus était près d’arriver’; Eumolpe priait Cnéius de partir, 
en lui offrant de l’accompagner, et celui-ci s’étonnait de son 
empressement à aller recevoir les coups de bâton qu’il avait 
gagnés de la magnificence du duumvir. Mais Eumolpe, dont 
la tristesse avait disparu comme par enchantement, répon- 
dait aux observations de Cnéius par les préceptes de la plus 
sévère philosophie, et lui disait : que l’homme juste ne de- 
vait pas se désoler des malheurs qui lui ad venaient; que les 
plus cruelles tribulations ne servaient qu’à montrer la gran- 
deur de son âme, et que la douleur physique devait être con- 
sidérée comme un bien petit mal, si même elle existait; car 
il est facile de prouver qu’elle n’existe pas, ajoutait Eu- 
molpe d’un air dégagé. Cnéius, tout en marchant vers le pa- 
lais du duumvir, admirait la résignation d’Eumolpe. Elje lui 
donnait même du poète une idée beaucoup plus favorable 
que celle qu’il en avait conçue depuis le peu de temps qu’il 
le connaissait. 

En approchant du palais de Bibulus, ils remaïquèrent 
qu’il était précédé de grands espaces de terrain séparés par 
des barrières et dont le sol était uni et battu avec le plus 
grand soin ; ces terrains étaient occupés par une grande 
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quantité de joueurs qui prenaient l’exercice de la paume. 
Dans ceci comme dans tout ce que faisait le duumvir le luxe 
était poussé à l’excès. Ainsi on voyait de tontes parts des es- 
claves ramasser les balles qui avaient touché la terre et qui, 
n'étant plus jugées dignes de servir aux joueurs, étaient im- 
médiatement remplacées par de nouvelles que d’autres es- 
claves portaient dans des corbeilles. 

Eumolpe appelait l’attention de Cnéius sur les joueurs, et 
lui faisait remarquer leur adresse. Le poète s’extasiait à ce 
point sur ce jeu auquel il engageait vivement Cnéius à pren- 
dre part , que celui-ci remarqua l’excès ridicule de ses in- 
stances ; il pensa d’abord qu’Eumolpe voulait l’arrêter à cet 
endroit pour qu’il ne fût pas témoin de l’affront qui l’atten- 
dait à la porte du palais. Dans cette supposition Cnéius voulut 
lui épargner cette honte, et, regardant les joueurs, il fit sem- 
blant d’étre captivé par la curiosité. A peine avait-il détourné 
la tête qu’Eumolpe s’éloigna, mais avec une telle rapidité que 
Cnéius ne put s’empêcher de le suivre du regard ; cet em- 
pressement même lui devint suspect, et, par une pensée sou- 
daine, Cnéius chercha sa tablette qu’il avait mise dans sa tu- 
nique, et qui portait une invitatiou à souper chez Bibulus, 
et reconnut qu’Eumolpe s’en était emparé et lui avait sub- 
stitué la sienne. Aussitôt Cnéius s’élança avec rapidité à la 
suite d’Eumolpe, et, l’atteignant au moment où il montrait 
son invitation au portier, il la lui arracha des mains. Eu- 
molpe voulut disputer ; et Cnéius lui ayant fait de vifs re- 
proches de sa trahison, le poète prit tous les dieux à témoin 
que ce jeune homme était un imposteur, sans nom, sans fa- 
mille, à qui il avait offert un asile, et qui l’en récompensait 
en voulant lui enlever l’honneur de souper avec le divin Bi- 
bulus. Cette discussion avait appelé une partie des joueurs, 
et l’on riait des efforts de chacun des deux adversaires, qui 
voulait garder pour lui le souper et laisser à l’autre les coups 
de bâton. 

La vieillesse est une sainte chose, d’une autre part la jeu- 
nesse et la beauté sont un grand pouvoir. Mais la vieillesse 
ridiculement portée est trop facilement un objet de risée, et 
la jeunesse hautaine impose et intéresse à la fois. 

Le choix de la foule était fait, et chacun criait qu’il fallait 
bétonner le poète et laisser entrer le jeune homme, lorsque 
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Bibulus, attiré par ce bruit, parut lui-méme à la porte de son 
palais ; il s'informa de ce qui s’était passé et ordonna gra- 
vement aux deux prétendants de plaider leur cause ; il fit 
mettre un esclave à genoux, appuyé sur les mains, et, s’as- 
seyant sur son dos, il se posa comme au tribunal pour écou- 
ter les orateurs. Ce singulier débat avait amassé une grande 
- foule, et déjà les uns avaient pris parti pour Eumolpe et les 
autres pour Cnéius, lorsque Bibulus annonça qu’il allait 
prononcer la sentence. 

Elle devait être selon les passions d’un homme comme Bi- 
bulus. Un misérable bouffon lui devait paraître préférable à 
un jeune et noble patricien. Bibulus espérait tirer plus d'a- 
musement du poète ridicule que du jeune homme sincère, * 

et il déclara qu’il ne pouvait reconnaître d’autre légitime 
propriétaire de l’invitation que celui qui l’avait dans les 
mains, et que c’était à celui qui se présentait avec l’invita- 
tion qu’en appartenait le bénéfice. Eumolpe triompha, mais 
Cnéius ne se laissa point abattre par cette décision, et s’a- 
vançant vers le portier il lui dit avec hauteur : » 

— Esclave, tu as entendu la décision de ton maître : c’est 
celui qui a dans les mains son invitation qui en est le légi- 
gitime propriétaire; je viens de- l'arracher par la force à cet 
homme qui me l’avait prise par la ruse, laisse-moi donc 
passer. 

La foule applaudit à ce trait de présence d’esprit : Bibulus 
en parut dépité, et s’écria sur-le-champ : 

— Ma décision est juste et je la maintiens; chaque lot pro- 
mis sera payé à celui qui est le porteur du. titre, et comme 
ce jeune lioipme tient à la fois l’invitation et la promesse des 
vingt coups de bâton, il profitera de toutes deux, les coups 
de bâton d’abord, et le souper après. Allons , dépéchez , car 
je vois mes convives qui s’approchent. 

Aussitôt Bibulus s'éloigna sans vouloir entendre les récla- 
mations de Cnéius. 

Des esclaves s’emparèrent du jeune homme, et, comme il 
faisait une vive résistance, ils le terrassèrent et le lièrent 
par les mains à un des poteaux qui servaient de limite au 
jeu de paume, et ayant dépouillé Cnéius jusqu’à la ceinture, 
ils commencèrent à le frapper. 

Pendant ce temps-là, les convives de Bibulus étaient arri- 
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vés, et la plupart étaient passés sans qu’aucun d’eux s’infor- 
mât du tumulte qui avait lieu en cet endroi. 

On avait remarqué toutefois que Gnéius, après avoir em- 
ployé tout ce qu’il avait de forces et de cris pour échapper 
aux esclaves, avait soudainement paru changer de résolution, 
et qu’il avait supporté la lin de son supplice avec une rési- 
gnation remarquable. La fureur du jeune homme avait ex- 
cité celle des esclaves, et son calme soudain ne la diminua 
pas. Ces misérables, accoutumés a de pareils traitements, 
s’imaginaient que Cnéius les recevait avec la môme indiffé- 
rence qu'eux. Mais quelques graves citoyens qui s’étaient 
trouvés mélés à cette foule ne purent s’empêcher de tirer 
un fâcheux augure de ce sombre silence, et l’eux d’un s’é- 
cria : 

— Je ne voudrais pas être l’hôte qui donnera à souper ce 
soir à ce jeune homme. 

Comme le supplice de Cnéius était près de finir, il se fit un 
grand mouvement dans la foule, et l’on se précipita vers le 
bord de la voie qui menait au palais. 

— Quel luxe ! quel éclat ! quelle pompe ! s’écriait-on avec 

envie. 4 

En effet, c’était un cortège pompeux qui s’avançait. 

— Voyez ! disait-on de tous côtés, voyez ! cette litière ma- 
gnifique, elle n’est point fermée de rideaux, mais elle a des 
portières d’une pierre si transparente qu’elles laissent passer 
la lumière; voilà jusqu’à huit esclaves qui la précèdent et 
un pareil nombre qui la suit ; tous sont à cheval, et, quoique 
la nuit ne soit pas venue, ils portent des torches allumées, 
comme si le jour qui éclaire le peuple était indigne d’éclairer 
une patricienne ; car cette ülière et ces esclaves sont ceux 
de Silia. 

— Siüa ! s’écria Cnéius d’une voix retentissante ; citoyens, 
écartez-vous, je vous prie, que je voie le cortège de Silia et 
sa magnificence tandis qu’elle se rend à l’invitation de Bi- 
bulus. 

Ces paroles furent prononcées avec un tel accent de com- 
mandement, que chacun obéit sans réflexion, et qu’au mo- 
ment où Silia passa devant le poteau où son fils était attaché, 
personne ne se trouva entre elle et lui. En même temps que 
la foule s’était écartée, un profond silence s’était fait autour 
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de la litière et du poteau, chacun attendant que|Cnéius jetât 
quelque amère parole à la noble dame. Mais personne ne 
comprit ce que le jeune étranger voulait dire lorsqu’il s’é- 
cria : 

— Silia! Silia! pourquoi ta porte était-elle fermée ce 
matin ? 

Silia, fort occupée à écouter les paroles d’un jeune patri- 
cien qui marchait à côté de sa ütière, leva à peine les yeux 
en entendant prononcer son nom, et passa sans demander 
quel était ce jeune homme ainsi ilagellé, et sans chercher à 
s’expliquer le sens des paroles qu’elle avait entendues. 

Cependant on avait détaché Cnéius, et les esclaves qui lui 
avaient iniïigé son suppüce le raillaient en lui témoignant 
leur respect, et en l’invitant à entrer dans la maison de leur 
maître. 

— Ne craignez pas que j’y manque, répondit Cnéius; mar- 
chez devant moi, je vous suis. 

Et tout aussitôt il entra dans le palais, sur la porte du- 
, quel était écrite cette inscription : 

« Tout esclave qui sortira sans permission recevra cent 
coups de fouet. » 

lin esclave habillé de vert et portant une ceinture écarlate 
était commis à la garde de cette porte, et épluchait des pois 
dans un bassin d’argent. Une pie, enfermée dans une cage 
dorée, était à côté de lui, et saluait au nom de son maitre 
tous ceux qui entraient. On remarqua que son éternel babil 
cessa au moment où Cnéius passa devant elle, et chacun se 
dit en se retirant : 

— Assurément, il y aura un malheur ce soir dans la mai- 
son du duumvir. 

Nous quitterons un moment Cnéius, qui entra rapidement 
jusqu’au fond du palais, où il disparut à tous les regards, 
pour suivre les invités qui erraient dans les appartements 
en attendant l’apparition de Bibulus. Des esclaves les prome- 
naient de toutes parts, et étaient charges de leur faire re- 
marquer la splendeur et le nombre des merveilles enfermées 
dans cette enceinte. Dans l’atrium c'étaient les murs cou- 
verts de peintures, qui presque toutes représentaient des 
sujets tirés de la vie du maitre de la maison : ici un combat 
où il s’était trouvé ; plus loin, la première cause qu’il avait 
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plaidée au forum ; ailleurs, son élection à la magistrature ; 
de pompeuses inscriptions expliquaient ces peintures; on 
en voyait de plus-magnifiques encore sous le portique et re- 
présentant la plupart des sujets tirés de Y Odyssée et de 17- 
liade. D’autres offraient l’image de sacrifices et de jeux. 
Deux tableaux étaient placés à droite et à gauche de la porte 
d’entrée du triclinium, l’un représentant le cours de lune 
et la marche des planètes, et l’autre tous les jours de l’année 
distingués par des points blancs ou des points noirs, selon 
qu’ils étaient heureux ou malheureux. Le luxe de Bibulus 
resplendissait de toutes parts : aux murs des portiques 
étaient suspendus des faisceaux d’armes éclatantes , et dans 
» un angle on voyait une vaste armoire d’ébène où étaient ex- 

posés les lares protecteurs de sa famille, en argent, une pe- 
tite statue de verre, et un coffre incrusté de métaux pré- 
cieux qui renfermait la première barbe du duumvir. Des 
lustres pendus à la voûte éclairaient le portique sous lequel 
tous les invités finirent par se réunir. Une robe de pourpre 
et deux deniers d’or furent offerts à chacun d’eux, et un es- 
clave s’étant mis à la tète du groupe donna le signal de l’en- • 
trée en criant : 

— Du pied droit ! 

1 On entra ainsi dans la salle du festin, et le tricliniarche 
conduisit chacun des convives au lit qu’il devait occuper. 

Dès que tous furent placés, des esclaves égyptiens s’appro- 
chèrent et versèrent de l’eau de neige sur les mains des in- 
vités, et furent ensuite remplacés par des pédicures qui la- 
vèrent leurs pieds et en détachèrent les cors et les durillons 
d’une manière admirable. 

Tout le monde était à table ; Bibulus seul était absent ainsi 
que Fortunata'et Silia. Quelqu’un se penchant alors à l’oreille 
de Faustus, lui dit : 

— Bibulus usurpe le privilège des belles femmes, celui de 
se faire attendre. 

— Mais il ne leur a pas encore pris celui de se faire dési- 
rer, répondit Faustus. 

Bibulus entra presque aussitôt, et s’excusa d’avoir man- 
qué à la politesse ; il raconta comment il avait été retenu par 
une partie d’échecs dans laquelle il avait été vaincu par Silia; 
et comme, chez Bibulus, l'ostentation de ce qu’il possédait 
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et de ce qu’il faisait était le premier besoin , il fallut qu’il 
expliquât à l’assemblée le coup qui l’avait fait perdre ; on 
apporta ledamier de bois de térébinthe, dontles cases étaient 
d’ivoire et de cristal, et dont les pièces, au lieu d'étre de bois 
comme d’ordinaire, étaient de l’argent et de l’or le plus pur 
magnifiquement sculpté. 

Bientôt cependant, sur un signe de Bibulus, on servit 
l’entrée qui parut splendide : au centre était un petit élé- 
phant en bronze doré ; sur ses flancs étaient suspendus deux 
bassins, l’un rempli d’olives blanches, et l’autre d’olives noi- 
res ; sur son dos étaient une tour à plusieurs étages, pt à 
chaque étage un plat où étaient divers mets. Chaque plat 
portait, gravé sur le bord, son poids et le nom de Bibulus 
son propriétaire. Tout autour, des bassins, élevés sur des au- 
tels, sur des ponts, sur des pyramides, renfermaient des 
loirs nageant dans le miel et dans le jus de pavots, et des 
prunes de Syrie avec des grains de grenade. On apporta en- . 
suite un plat immense sur lequel était posée une poule qui 
semblait couver ses œufs, et d’une imitation si parfaite 
qu’elle trompa les yeux mal exercés à ces surprises. Ce n’é- 
taient point des œufs de poule, mais des œufs de paon qu’elle 
cachait sous ses ailes, et les esclaves les distribuèrent aux 
convives. 

— Prenez garde, dit Bibulus, je ne vous réponds point de 
la qualité de ces œufs. J’ai été forcé de vous servir ce que 
mon intendant a pu se procurer , et je crains que vous n’y 
' trouviez quelque jeune paon près d’éclore. 

Les œufs furent brisés, et chacuu d’eux contenait vérita- 
blement un becfigue enseveli dans des jaunes d’œufs et des 
champignons. 

Ce premier service avait été à peine posé sur la table, que 
Bibulus fit un signe, un orchestre invisible se fil entendre, et 
les esclaves enlevèrent les mets. Dans ce tumulte, l’un d’eux 
ayant laissé tomber un plat d’argent voulut le ramasser. 

— Jetez cela aux ordures, dit Bibulus. 

Et le plat fut balayé. 

Bientôt des esclaves éthiopiens parurent, portant des ou- 
tres semblables à celles avec lesquelles on arrose le bord 
des théâtres, et ils versèrent de nouveau l'eau qu’elles conte- 
naient sur les mains des convives, mais cette fois c’était une 
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eau parfumée de roses et d’encens, et qui embauma l’air. 

Après eux, les esclaves du cellier présentèrent du viu dans 
des bouteilles de verre bouchées avec soin, et portant au cou 
de petits écriteaux avec cette inscription : Falerne du con- 
sulat d’Opimius. 

Tandis qu’on le servait avec profusion, un esclave apporta 
un squelette d’argent qu’il posa sur la table, et qui, mù par 
des ressorts secrets, en fit le tour et excita l’admiration gé- 
nérale. 

Cependant Faustus, placé à une des extrémités de la salle, 
cherchait les regards de Silia, que toutes les attentions de 
Bibulus ne pouvaient arracher à sa tristesse. 

Bibulus, voulant la distraire, demanda pourquoi il man- 
quait un convive à Ja table, et raconta, le plus plaisamment , 
qu’il put, l’aventure du jeune homme qui avait reçu les 
coups de verges. Ce récit rappela à Silia les paroles qui lui 
avaient été dites : elle s’informa de l’ùge du jeune homme, 
et surtout de la tournure de celui qui lui avait disputé la 
place; mais les riches habits qu’Eumolpe avait pris chez Faus- 
tus empêchèrent Silia de supposer que ce fût le misérable 
poète qui s’était présenté chez elle : mais Faustus le reconnut 
pour l’hôte à qui il avait donné asile, et s’informa aussi de 
Cnéius : un esclave répondit qu'on l’avait vu entrer au palais, 
mais que sans doute il était ressorti, car on ne savait ce qu’4 
était devenu. 

— Eh bien ! s’écria Bibulus, qu’on le cherche dans la ville 
et qu’on nous l’amène ; vous lui direz que Silia l’a demandé. 

— Non, dit vivement celle-ci, c’est inutile ; j’en parlais par 
curiosité, voilà tout. 

— Qu’on nous serve donc, reprit le duumvir ; nous atten- 
dons comme dans une hôtellerie gauloise. 

Aussitôt, on vit paraître un nouveau service : si sa magni- 
ficence ne répondit pas à l’attente générale, il n’en surprit 
pas moins par sa singularité : c’était un globe immense, en- 
touré d’une espèce de tablette, sur laquelle étaient repré- 
sentés les douze signes du zodiaque, chacun portant un plat 
de la saison qu’il marquait. On voyait des pois sur le bélier, 
un jarret de bœuf sur le taureau, des rognons sur les gé- 
meaux, une couronne sur l’écrevisse, des figues d’Afrique sur 
le lion, la fressure d’une génisse sur la vierge, des gâteaux 
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dans les plateaux de la balance, enfin, sur le scorpion, sur le 
sagittaire, sur le Verseau, sur les poissons, on avait placé un 
turbot, un lièvre, une langouste, une oie et des surmulets; 
au sommet était un gazon artificiel, sur lequel était posé un 
rayon de miel. Pendant qu’on plaçait ce vaste édifice, un es- 
clave distribuait le pain dans une corbeille d’argent. Chacun 
admirait la disposition des mets plutôt que leur qualité, et 
Bibulus, s'en étant aperçu, dit à haute voix : 

— Les mines d’or sont au centre de la terre, et les bons 
mets doivent s’y trouver. 

Aussitôt, on enleva la partie supérieure du globe, et l’on 
vit qu’il renfermait les ragoûts les plus exquis, le gibier et 
les poissons les plus délicats. Aux quatre coins, des satyres 
en or, portant des outres, versaient incessamment, à chaque 
convive qui présentait son assiette, une sauce différente 
mais délicieuse. 

On se remit à manger, et Bibulus reprit la parole. 

— Assurément, la machine que j’ai fait exécuter portait 
extérieurement des mets sans valeur, mais elle en renfer- 
mait de précieux dans son sein. C’est une leçon que j’ai 
voulu donner à ceux qui jugent sur les dehors. Chacun y 
trouvera aussi, selon l’époque où il est né, l’horoscope de 
son caractère ; car, vous le savez , chaque signe emporte 
avec lui des qualités différentes. Ainsi, celui qui est né sous 
le bélier a le caractère indomptable, le génie mordant et 
satirique, un goût déterminé pour les querelles de l’école et 
du barreau. Le taureau, au contraire, condamne ceux qui 
naissent sous son signe, aux rudes travaux de la campagne, 
et leur esprit est aussi épais que le fanon de cet animal. Les 
gémeaux font les saintes amitiés et les amours éternels. 
Quant à l’écrevisse, qui est une constellation, elle règne 
également sur la terre et sur l’onde. C’est ainsi qu’elle m’a 
prédit ma puissance, et c’est pour cela que je l’ai coiffée 
d’une couronne. Les enfants du lion sont des mangeurs in- 
satiables, ils ne respirent que les armes, et brûlent de fa 
soif de commander. Sous la vierge, naissent les femmes 
prudes, les hommes timides, toujours prêts à fuir et à rece- 
voir des fers. Sous la balance, les gens d’affaires et les usu- 
riers. Sous le scorpion, les empoisonneurs et les assassins. 
Sous le sagittaire, les fripons qui vous dépouillent d’une 
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main on vous saluant de l’autre. Sous le capricorne, les 
porte-faix et tous ceux, dont la peau s'endurcit aux pénibles 
labeurs. Sous le verseau, les cabaretiers et les ivrognes. 
Enfin, sous les poissons, les cuisiniers et les rhéteurs. Que 
chacun de vous choisisse donc un rôle selon le signe où il 
est né, et qu’il parle dans ce sens. C’est un jeu fort agréable 
par le piquant des contrastes, et que j’ai vu pratiquer à la 
cour de Néron, où Sénèque fut obligé de s’enivrer, et où 
Flavia, la belle Romaine, fut charmante en parlant le lan- 
gage des voleurs. 

Quelque extraordinaire que fût cette proposition, on s’y 
prêta de bonne grâce, et chacun tint des discours analogues 
an caractère qu’il devait avoir. 

Bientôt Bibulus sc leva, et chacun l’avant imité, les lits 
furents couverts en un instant de nouveaux tapis qui re- 
présentaient des sujets de chasse brodés en soie sur des 
fonds de laine. Chacun cherchait à quoi tendait ce nouvel 
appareil, quand tout à coup les portes s’ouvrent avec fracas 
au bruit du cor, et on apporte un énorme sanglier de La- 
conie, sur un vaste plateau de vermeil. La hure était coiffée 
d’uu bonnet d’affranchi, et ses défenses portaient deux cor- 
beilles tissues de branches de palmiers remplies, l’une de 
dattes de la Judée, l’autre de dattes de la Thébuïde ; une 
quantité de marcassins en pâte cuite entouraient le mons- 
trueux animal ; ils étaient eu nombre égal à ceux des con- 
vives, et chacun en eut un pour sa part. Chacun renfermait 
un présent que l’élégance de Bibulus avait approprié au ca- 
ractère de celui à qui il était affecté; un seul restait, c’était 
celui qui était destiné au convive qui n’était pas venu. 

— Ma foi, dit Bibulus, j’ai laissé à mon cuisinier le choix 
de ce présent, voyons s’il a été ingénieux. 

Il brisa la pâte, et découvrit uu poignard magnifique. Ce 
présage étonna quelques personnes, et fit pâlir Silia. 

— Le présage est juste, s’écria Bibulus; il y a beaucoup 
de gens qui voudraient ma mort, mais il n’y a personne pour 
prendre le poignard. 

Et il le jeta avec dédain loin de lui. 

— Allons, allons! cria-t-il, en frappant ses mains l’une 
contre l’autre, du vin, et qu’on voie si cet animal a été cuit 
à point. 
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A ces mots, un esclave en costume de chasseur frappa 
l’animal et l’ouvrit dans toute sa longueur avec son large 
couteau, et il s’en échappa des grives vivantes qui furent 
saisies à l’instant par les esclaves et qui furent préparées et 
servies en moins d’une minute. Cependant au milieu de 
la gaîté qu’excitaient à chaque instant ces surprises, quel- 
qu’un demanda ce que signifiait ce bonnet d'affranchi posé 
sur la hure du sanglier. 

— Hier, dit Bibulus, j’ai fait servir ce sanglier, personne 
n’y a touché. Je l’ai renvoyé. : c’était lui rendre sa liberté, 
et je l’ai coiffé de ce bonnet. 

— Mais aujourd’hui? s’écria-t-on. 

— Vous avez raison, s’écria-t-il, il ne lui convient plus, à 
qui le donnerai-je? 

Et, se retournant, il vit un jeune esclave qui faisait le tour 
de la table avec des raisins; Bibulus l’arrêta, et lui dit : 

— Va, je t’affranchis. 

L’esclave tomba à ses genoux. 

Quel est ton nom? ‘ » 

— Bacchus. 

— Je suis plus puissant que je ne croyais, s’écria joyeuse- 
ment Bibulus, je viens d’affranchir un dieu. 

On applaudit au bon mot; mais beaucoup pensèrent qu’il 
avait été' préparé entre l’esclave et le maître. 

Le bruit augmentait de moment en moment, et la gaîté 
dominait les plus sévères. Silia, malgré sa tristesse, se lais- 
sait gagner à cette nouvelle joie et écoutait en souriant les 
mille propos que lui disait Bibulus. Cependant Faustus les 
observait, et le duumvir, voulant détourner son attention 
sur des objets nouveaux, ordonna qu’on apportât un nou- 
veau service. Ce repas devait être un enchaînement de sur- 
prises.- 

A peine le maître a-t-il fait un signe, que l’on voit arriver 
trois cochons, blancs comme la neige, menés en laisse par 
des esclaves. Ces animaux portaient des sonnettes à leur cou 
et faisaient un bruit insupportable. 

— Lequel vous semble le meilleur? dit Bibulus, on va 
vous le servir à l’instant. Si le cuisinier de Martius fait cuire 
un faisan dans un quart d’heure, je veux que le mien cuise 
up cochon en moins de temps. Qu’on fasse venir le cuisinier, 
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Celui-ci parait, et son maître lui dit : 

— Quelle est ta décurie? 

— Je suis de la cinquantième. 

— Es-tu né chez moi, ou l’a-t-on acheté? 

— Ni l’un ni l’autre. Je fais partie du legs que vous a fait 
Pansa. 

— Eh bien ! je te donne un moment pour égorger et cuire 
cet animal ; si tu tardes , tu recevras cent coups de fouet. 

L’esclave s’enfuit aussitôt en entraînant cette partie vi- 
vante du souper, et Bibulus, satisfait de montrer, par la ré- 
ponse du cuisinier, qu’il avait dans sa maison plus de six 
cents esclaves, se mit à proposer des vins de toutes sortes, 
ceux-ci venant de Terracine, ceux-la de Tarente, d’autres 
de Grèce, quelques autres de Rivesaltes. 11 essaya aussi 
d’exciter la conversation en attaquant chacun à son tour. 

— Allons, Publius, tu as l’air de mourir de froid comme 
à l’ordinaire; bois, le vin est la meilleure fourrure. Est-ce 
la mort de ta femme qui te trouble encore ? pauvre mari 
qui pleures sur sa tombe, tandis qu’elle aurait donné rendez- 
vous à un amant sur la tienne ! ne connais-tu pas l’histoire 
de la matrone d’Ephèse? 

— Et toi, Martius, qu’as- tu donc? est-ce que tu t’aperçois 
que la famine soit à nos portes? Ce souci qui ne te tour- 
mente guère dans les fonctions de ta charge, te poursuit-il 
parmi nous, ou bien es-tu jaloux de la gloire de Safînius! 
Ah! c’était un édile celui-là! Les campagnes, il est vrai, 
mouraient de faim; mais les greniers de la ville étaient tou- 
jours pleins. Deux hommes n’auraient pas mangé le pain 
qu’on avait alors pour un sou, et aujourd’hui il en coûterait 
le double pour le déjeuner d’un enfant. Que t’importe que 
le peuple meure de faim, quand nous sommes dans l’abon- 
dance? Ma salive dût-elle fertiliser les champs, je ne pren- 
drais pas la peine d’y cracher. 

— Cela m’occupe peu, dit Martius, mais je regrette le 
temps où j’étais magistrat à Marseille : c’était un autre luxe 
et une meilleure vie que celle de Nimes. Tu nous donnes 
des combats de gladiateurs, mais j’ai donné, moi, des com- 
bats d’affranchis. « 

— Oui, je sais, répliqua Bibulus, que tu as fait cette fo- 
'io. Je sais que ton épouse a paru dans la carrière, vêtue 
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comme Pallas, et menant un char de bataille attelé de che- 
vaux numides; et je sais que pour te payer de tes complai- 
sances, tu l’as surprise dans les bras de ton trésorier. 

— Et j’ai égorgé l’esclave! s’écria Martius. 

— Bien, reprit Bibulus en riant, tu as tué l’esclave et tu as 
eu peur de toucher à ton épouse : c’est qu’elle est une femme 
terrible et qui t’aurait fait payer cher la moindre injure. 
L’esclave n’avait fait qu’obéir, et il a été puni; mais qui n’ose 
battre l’àne frappe sur le panier. 

On rit de la figure de Martius, qui ne sut répliquer; mais 
Silia ne laissa point échapper l’occasion et reprit : 

— C’est l’histoire de l’âne en effet; mais l’histoire de l’âne 
qui reproche au mulet ses longues oreilles. 

Tous les yeux se portèrent vers la place qu’occupait For- 
tunata, mais elle avait disparu; l’heure de son rendez-vous 
avec Asclyte était venue. Bibulus l’avait remarqué, mari il 
n’en avait rien dit, ayant sans doute de bonnes raisons pour 
cela. 

A ce moment, on apporta le fameux animal qui était vi- 
vant un instant auparavant, et il se trouva délicieux. Comme 
le précédent, il était farci des viandes les plus délicates* 
Bientôt après entrèrent les homéristes, qui, s’étant rangés 
autour de la table , chantèrent alternativement les vers de 
l’Iliade en frappant leurs boucliers et leurs lances en me- 
sure. 

C’est à peine si on les écoutait, car les discours des convi- 
ves, se croisant d’un bout à l’autre de la table, dominaient 
les voix des chanteurs. L’un racontait les soins qu’il donnait 
à sa ferme et ses méthodes nouvelles d’engrais ; un autre 
louait le prodigieux esprit de son fils, qui n’avait pas encore 
huit ans. 

— Il est charmant, disait-il, il sait déjà quatre oraisons, et 
les déclame à ravir. Vous le verrez, il vous aimera de tout 
son cœur. 11 se livre à tout ce qu’il entreprend avec une ar- 
deur qui me fait craindre pour ses jours; quand il étudie on 
ne peut l’arracher à ses livres. 11 avait trois chardonnerets 
qui faisaient ses délices, mais je les ai fait tuer; il se dessé- 
chait la poitrine à leur apprendre à siffler. D’autres fois il 
est d’une espièglerie indomptable, il chasse les papillons 
toute la journée... 


Digitized by Google 



212 les quatre époques. 

A celui qui s’extasiait sur son fils, un autre succédait ra- 
contant l’histoire de son cheval ; un autre parlait ensuite de 
ses voyages ; un mari, des tourments qu’il avait essuyés; un 
orateur, du dernier procès qu’il avait plaidé : celui-ci était 
le plus redoutable bavard de l’assemblée; aussi dès que 
Bibulus l’entendit commencer son récit, il lui coupa la 
parole. 

— Un pauvre, disait l’avocat, avait pour ennemi iin homme 
puissamment riche. 

— Qu’est-ce que c’est qu’un pauvre ? s’écria Bibulus. 

L’orateur lui répondit brutalement : 

— Un pauvre est un homme qui ne possède rien. 

— Alors il n’y a pas eu de procès. S’il n'a rien, il n’a 
pu plaider pour rien. Tu es ivre, et tu nous contes des 
folies. 

A peine Bibulus avait-il prononcé ce mot sans appel, que 
le plancher supérieur vient à craquer avec effort. Chacun 
recule épouvanté, mais Bibulus calme la frayeur générale; le 
plancher s’entr’ouvre et laisse voir un cercle immense qui 
se détache du faite, s’abaisse insensiblement et s’arrête au- 
dessus de la table. On admire les couronnes qui le chargent, 
et des esclaves les posent sur la tête des convives. Des vases 
pleins de parfums placés sur ce cercle embaument l’apparte- 
ment, et des corbeilles remplies de pâtisseries délicieuses eu 
occupent le centre. 

Ce dernier service parait si surprenant que les applaudis- 
sements éclatent de tous côtés, et chacun félicite Bibulus sur 
son bon goût et sa magnificence. Silia elle-même ne pou- 
vait résister à l’enthousiasme général, elle dit à Bibulus les 
mots les plus flatteurs ; la galté et le délire sont à leur com- 
ble, lorsque tout à coup Bibulus, reprenant la parole, s’écrie: 

— Tout à l’heure, Martius, je te reprochais d’avoir puni 
l’esclave que ta femme avait séduit et de n’avoir pas osé 
sévir contre celle-ci. En même temps on m’a reproché ce 
que je te reprochais, et Silia aurait raison si je tardais plus 
longtemps à faire ce qui est mon devoir. Mais je ne veux 
point agir comme toi, Martius, qui as été obligé de corrom- 
pre les juges de ton trésorier, faute de preuves; s’il me 
prend envie d’accuser Fortunata, ce sera lorsque je n’aurai 
rien à craindre de ses dénégations et que je pourrai la faire 
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condamner on invoquant le témoignage de citoyens libres et 
non pas celui d’esclaves achetas. Suivez-moi donc, et apprê- 
tez-vous ù rendre témoignage en justice de tout ce que vous 
allez voir. 

Ce discours prononcé d'une voix, sombre, au milieu de la 
joie des festins, surprit tous les convives, et Bibulus s’étant 
armé d’un flambeau marcha en avant. , 

Ce mouvement ne fut pas si rapide qu’un esclave placé 
derrière Bibulus n’eiit le temps de s’échapper et de gagner 
l’appartement de Fortunata. L’avertissement qu’elle reçut la 
foudroya, et AseJvte, en apprenant le nom de la femme avec 
laquelle il se trouvait, parut frappé non-seulement d’une pro- 
fonde terreur, mais d’un violent désespoir. Cependant on 
entendait déjà les pas de Bibulus et des convives qui appro- 
chaient. Asclyte veut s’élancer hors de l’appartement en pre- 
nant le chemin qui l’y avait conduit; mais dans son touble 
il ne peut ouvrir l’issue secrète par où il avait passé, et 
après avoir fait de vains efforts il s’élance vers une porte, 
apparente qui conduisait dans l’intérieur du palais; deux 
esclaves placés à cette issue par ordre de Bibulus l’arrêtent. 
Fortunata, frappée d’une soudaine inspiration, leur crie 
avec fermeté : 

— Saisissez le coupable et ramenez-le devant moi. Avant 
qu’ils ne reparaissent, dit-elle ensuite à l’esclave qui était 
venue l’avertir, fuis, et laisse-moi seule. 

Elle demeure eu effet dans sa chambre , assise fièrement 
sur un siège, tandis que d’une part Asclyte est ramené par 
ceux qui l’ont arrêté., et que de l’autre Bibulus et ses con- 
vives approchent de la chambre. 

— Enchaînez cet homme sur le lit, s’écrie Fortunata aux 
esclaves qui tiennent Asclyte ; il y va de votre vie s’il s’é- 
chappe. 

A peine cet ordre est-il exécuté que Bibulus entre et les 
convives après lui. , . 

— Voyez, s’écrie le duumvir, nous sommes arrivés à 
temps, grâce à mes précautions, voici les coupables. C’est 
sans doute une chose cruelle pour moi que d’être forcé de 
vous donner ainsi ma honte en spectacle, mais la rigueur 
des lois m’y a forcé, et je vous appelle tous en témoignage 
de ce que vous venez de voir. 
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Fortimata avait écouté ces paroles d’un air de surprise, et 
presque aussitôt une profonde indignation parut sur son vi- 
sage ; elle se leva et répondit avec une dignité et une assu- 
rance qui étonnèrent tout le monde : 

— Tu as raison, Bibulus, c’est une cruelle chose pour un 
homme de donner ainsi sa honte en spectacle; et je n’en 
éprouve pas moins que toi, puisque la honte d’un mari re- 
tombe toujours sur son épouse. Tu as adjuré le témoignage 
de tous ceux qui sont ici ; je le réclame à mon tour. Vous 
avez tous vu aujourd’hui le duumvir Bibulus présider aux 
jeux du cirque, et vous avez pu juger avec quelle pompe il 
sait ordonner un festin. Rendez-lui grâce pour ces talents; 
mais si vous croyez devoir le féliciter de la tranquillité avec 
laquelle vous jouissez de ces plaisirs, si chacun de vous a 
l’espérance, grâce aux soins qu’il donne à son gouverne- 
ment, de rentrer bientôt paisiblement dans sa demeure, sans 
rencontrer la révol te nocturne dans la nuit et le pillage dans 
sa maison; je réclame pour moi l’honneur de ces éloges. 

— Que veux-tu dire? répliqua Bibulus, que l’assurance de 
Fortunata avait confondu. 

— Je veux dire, répliqua celle-ci, en affectant un air de 
mépris, qpe tandis que tu passais tes heures dans l’ivresse 
et près de la femme à qui tu as sans doute promis le titre 
que tu veux honteusement m’arracher, moi je veillais à ton 
salut et au sien peut-être. Cet homme que tu as fait sur- 
prendre ici comme mon amant y est venu en effet par mon 
ordre et pour un rendez-vous amoureux ; mais ce prétexte 
n’a été qu’un piège pour obtenir de lui un aveu nécessaire, 
un aveu pour lequel je lui ai promis la vie s'il consent à le 
compléter devant vous, car votre arrivée m’a interrompue 
dans l’interrogatoire qlie je lui faisais subir. Apprends donc 
que cette nuit môme et au milieu de l’ivresse de ce festin 
d’où mon absence vous semblait si coupable, ce palais devait 
être assailli, le duumvir égorgé, les principaux de la cité 
avec lui, et que la révolte devait s’emparer de la ville. 

Chacun recula épouvanté, tant cette nouvelle était extra- 
ordinaire. 

— Est-il vrai? s’écria Bibulus. 

— Il est vrai, répondit Asclyte, averti par un regard de 
Fortunata. 
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— Qu’on soumette cet homme à la torture pour lui fair® 
dire le nom de ses complices. 

— Ce sera doue toujours la même ineptie dans ton esprit, 
Bibulus, s’écria Fortunata avec emportement. Pourquoi de- 
mander à la torture ce que cet homme ne refuse pas de dire 
de bonne volonté? Je lui ai promis la vie pour ce qu’il m’a 
dit ; je fais plus, je lui promets la liberté pour ce qu’il peut 
me dire encore. Citoyens magistrats ici présents, venez à mon 
aide pour empêcher Bibulus de nous perdre par sa rigueur, 
après nous avoir mis eu danger par sa négligence, 

— Fortunata a raison, dit Faustus; dans un danger aussi 
imminent, les moyens les plus prompts sont les plus sûrs. 
Je m'engage à rendre la liberté à cet homme s’il nous nomme 
ses complices, et s’il nous dit quelles sont les espérances des 
conjurés. 

On approuva les paroles de Faustus, et Fortunata, s'écar- 
tant, dit au tribun : 

— S’il en est ainsi, interrogez-le vous-même. 

Faustus s’approcha d’Asclyte et lui dit : 

— Quels sont tes complices? 

— Je n’en ai qu’un. 

— Son nom? 

— Vindex. 

— Vindex, le lieutenant de César dans les Gaules? 

-Lui-même. 

— Vindex, ce vénérable vieillard si renommé par ses ver- 
tus? * 

— Lui-même. 

— C’est impossible : où l’as-tu connu? 

— A Toulouse, où il m’a déjà fait promettre de lui prêter 
l’appui de deux cents gladiateurs que je commande. 

— Qui devait pénétrer dans ce palais et y égorger le duum- 
vir et nous tous? 

— Moi et les miens. 

— A quelle heure? 

— A la cinquième heure de la nuit. 

— Où sout tes camarades? 

— Ils m’attendent. 

— Pourquoi donc es-tu venu ici ? 

— Parce que, comme te l’a dit Fortunata, j’ai cru aller à un 
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rendez-vous amoureux , et que je comptais être de retour prés 
des miens à l’heure convenue. 

— Comment Fortunata a-t-elle appris votre complot? 

— Je l’ignore. Mais dès que j'ai paru elle m’eu a parlé. 

— Où est le messager qui t’a transmis l’ordre que tu devais 

exécuter ? , 

— J’ai reçu cet ordre de Vindex lui-même. 

— Il est donc dans cette ville ? 

— Il y est. 

— Je le savais, dit Fortunata. , 

Chacun se regarda avec surprise; mais toutefois Faustus ne 
semblait pas persuadé, et, après un moment de réflexion, il 
ajouta : 

— Tout cela est impossible. A supposer que Vindex eût un 
semblable projet, il n’eût pas pensé à l’exécuter avec de si 
misérables moyens ; il n’eût pas oublié que j’étais avec ma 
légion aux portes de fûmes. Cet homme nous trompe donc. 
Ou bien il a d’autres complices, ou bien tout ce que nous ve- 
nons d’entendre est un mensonge. 

— C’est juste 1 s’écria Bibulus. Voyons, misérable, qu’as-tu 
à répondre? 

Ascly te semblait fort embarrassé : il commençait à se trou- 
bler, il balbutiait et jurait tous les dieux qu’il avait dit la vé- 
rité, lorsqu’un nouveau bruit se fit entendre dans l’escalier, 
et une rapide épouvante s’empara de tous ceux qui étaient 
présents. Ou crut uu moment que c’étaient les gladiateurs 
qui envahissaient la maison. Chacun tira son épée et s’ap- 
prêta à se défendre. Mais, au heu des esclaves révoltés qu’on 
s'attendait à voir paraître, ce furent des licteurs qui entrè- 
rent dans la chambre, précédant un vieillard vêtu de la robe 
consulaire et portant dans ses mains uu rouleau de parche- 
min. Ce vieillard était Viudex, celui qui avait sauvé Asclyle 
dans le cirque, et qui véritablement lui avait donné l’ordre 
d’assaillir la maison du duuiuvir, ainsi que nous l’avons ra- 
conté. S’il parut surpris du spectacle qui s’offrit à lui, et de 
voir Asclyte dans les maius des esclaves, ou ne saurait dire 
qu’il en fut troublé. Il jeta un regard sévère sur tout le 
moude, et, s’adressant à Bibulus, qui le considérait avec ef- 
froi et qui tenait à la main sou épee nue, il lui dit : 

— Pourquoi ces armes? est-ainsi que tu reçois celui qui 
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t’apporte les ordres de l’empereur? Lorsque je venais cher- 
cher l’obéissance, ai-je trouvé la révolte, répondez? 

Cette apparition inattendue frappa tous les esprits et con- 
fondit toutes les intelligences. Ce gladiateur, qu’on croyait 
être un amant et qui se trouve l’agent d’une conspiration ; 
ce Vindex dénoncé comme le chef de cette conspiratiou con- 
tre l’empereur, et qui arrive au nom de l’empereur. Fallait-il 
l’arrêter, fallait-il lui obéir ? voilà ce que se demandait Bibu- 
lus, et son regard incertain interrogeait tous ceux qui l’en- 
touraient, pour leur demander un conseil. Faustus seul con- 
serva cette présence d’esprit si facile aux cœurs droits, celle 
de dire hautement la vérité. * N 

— Je vais t’expliquer, Vindex , pourquoi nous sommes 
dans cette attitude et pourquoi tu nous trouves ainsi tous 
rassemblés. 

Mais au moment où il allait continuer et commencer le récit 
de tout ce qui s’était passé, Vindex l’interrompit : 

— L’ordre que je tiens ici, dit-il, porte qu’avant d’entendre 
aucune communication, avant de recevoir aucune plainte, je 
fasse d’abord exécuter les volontés de l’empereur ; et cela 
sera d’autant plus facile que la personne qu’elles intéressent 
le plus est présente à cette assemblée. Je veux parler de toi 
Silia. 

Vindex, en mettant le nom de cette femme en avant, était 
sûr de détourner aisément l’attention du duumvir et celle 
de Faustus. 

— Eh bien, lui répondit celui-ci, nous sommes prêts à l’en- 
tendre. 

Vindex ouvrit donc le parchemin qu’il portait dans les 
mains, et qui était revêtu du sceau et de la signature de 
Néron. 

L’ordre que contenait ce parchemin était bien digne de ce- 
lui qui l’avait dicté. La mort de Silanus, l’époux de Silia, y 
était annoncée, ainsi que la confiscation de tous ses biens et 
de ceux de son épouse. 11 y était dit encore que les enfants de 
Silanus, ayant quitté Rome sans la permission expresse de 
l’empereur, s’étaient rendus coupables du crime de lèse-ma- 
jeslé : en conséquence ordre était donné de les arrêter à Nî- 
mes où ils devaient être arrivés, et de les reconduire à Rome 
pour y être soumis au jugement de l’empereur. Quant à Silia 
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leur mère, qui sans doute les avait reçus et leur avait donué 
agile, elle était aussi devenue leur complice et partagerait 
leur captivité et le châtiment qu’il plairait à César de leur 
infliger. 

Quand un pareil ordre était signé par Néron, on savait d’a- 
vance ce qu’il voulait dire. C’était pour le fils, la mort; pour 
la mère et la fille, l’infamie la plus abjecte au milieu des 
orgies impériales. Silia demeura muette d’épouvante; le 
duumvir courba la tète ; Faustus lui seul osa élever la voix : 

— Et c’est toi, Vindex, s’écria-t-il; toi, un soldat, qui avais 
jusqu’à présent fait respecter ta vertu au milieu de l’épou- 
vantable tyrannie qui nous gouverne, qui t’es chargé de 
l’exécution d’un pareil ordre 1 

Yindex ne se troubla point, et répondit froidement : 

— Je ne me suis chargé que de le transmettre aux magis- 
trats de cette ville : c’est à eux qu’il appartient de le faire ‘ 
exécuter. 

— Et il le sera ! s’écria Fortunata avec joie ! les ordres de 
l’empereur sont sacrés. Qu’on arrête cette femme 1 

— Faustus ! s’écria Silia en se précipitant vers lui, le souf- 
friras-tu "? 

Quelque exécrable que fût l’ordre de Néron et quoiqu’il ne 
concernât qu’une femme et deux enfants, la désobéissance 
était une révolte complète. Le tribun incertain se détourna 
et rencontra le regard d’Asclyte, qui le suivait avec anxiété 
et qui au milieu du tumulte de cette scène, lui dit rapide- 
ment : 

— Je puis te dire maintenant le nom du complice que nous 
attendions, ce complice devait s'appeler Faustus. 

Celui-ci, à cette subite révélation, jeta un regard sur Vin- 
dex, qui devina à la fois la confidence du gladiateur et l’in- 
terrogation du tribun. Un signe lui lit comprendre la vérité, 
et Faustus s’écria 1 : 

— Non, Silia, je ne te livrerai pas à cet homme. Je te pro- 
tégerai, je te le jure! 

Cependant Bibulus, revenu de sa surprise, s’était placé à 
la porte de la chambre, et, poussé par Fortunata, il répliqua 
que personne ne sortirait, ni Silia, ni Faustus, ni Aselyte, 
ni Vindex lui-même. 11 fit retentir la maison de ses cris, et 
appela ses esclaves beaucoup plus nombreux qu’il ne fallait 
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pour contenir le petit nombre de ceux qui auraient voulu 
résister. Vindex eut beau en appeler à sa qualité de légat de 
l’empereur, Bibulus n’eu tint compte et lui répéta les révé- 
lations d’Asclyte. Il n’écouta pas davantage les menaces de 
Faustus. Presque aussitôt il se retira pour tenir conseil avec 
les autres magistrats de la ville dont quelques-uns avaient 
assisté au souper. Asclyte , Vindex, Faustus et Silia demeu- 
rèrent donc enfermés dans la chambre de Fortunata. Dès 
qu’ils furent seuls, Vindex s’adressant à Asclyte lui dit avec 
colère : . 

— C’est toi, misérable, dont la trahison nous a per- 
dus. 

— Ou plutôt c’est ton imprudence, Vindex, reprit Faustus, 
ton imprudence qui t’a fait confier le succès d’une entre- 
prise eu faveur de la liberté à la discrétion et au courage 
d’un esclave. 

— Pourquoi ces .vaines récriminations? dit Silia, songez 
plutôt au moyen de nous sauver ou plutôt de vous sauver. 
Livrez -moi à Bibulus, et obtenez ainsi de sortir de cette 
maison. Faustus se rendra daus sou camp, et ses soldats le 
protégeront contre le duumvir. 

— Il est vrai, répondit Faustus, que si je pouvais parler 
à mes soldats, je répondrais de leur zèle. 

— Eh bien ! dit Asclyte, s'il en est ainsi nous sommes tous 
sauvés. Nul doute que toutes les issues apparentes de cette 
chambre ne soient gardées ; mais celle par laquelle j’ai été 
introduit, et qui sert aux amants de Fortunata, ne doit pas 
être connue du duumvir et il n’aura pu y mettre des 
gardes. 

A l’instant même il souleva une tapisserie, et montra à 
ses compagnons une porte cachée avec soin dans l’alcôve. 
Pour y arriver il fallait passer à travers le lit de Fortunata, 
et Asclyte l’ayant ouverte allait y passer le premier, lorsqu’il 
se sentit frappé dans la poitrine d’un coup violent. La porte 
fut repoussée sur lui avec force, et le gladiateur retomba 
sur le lit en poussant un profond gémissement. 

Le poignard qui l’avait frappé était resté dans sa poitrine. 
Asclyte se débattit un moment comme s’il avait voulu pro- 
noncer quelques paroles; mais il ne put y parvenir, et ex- 
pira tandis qne tes spectateurs de ce terrible événement se 
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regardaient avec effroi. Ils n’osaient même se confier leurs 
pensées, reconnaissant qu’ils étaient entourés de si prés que 
la nyindre de leurs paroles arriverait aux oreilles de quel- 
qu’un. 

Cependant Vindex murmura à voix basse : 

— C’est un coup parti de la main de Fortunata; elle seule 
connaissait cette issue, elle seule y veillait sans doute; elle 
s’assure ainsi le silence de cet homme sur la véritable cause 
de sa venue en ces lieux, et elle se dounc l’occasion de nous 
accuser de l’avoir assassiné, pour qu'il ne nous compromît 
point par ses aveux: tout nous accable. 

Cependant cette maison, si tumultueuse un instant avant, 
était plongée dans un profond silence. Silia, assise dans un 
coin, laissait éclater sa douleur par des sanglots. Non-seule- 
ment elle se [désespérait sur son sort, mais elle se rappelait 
encore ses enfants qu’elle n’avait pas voulu recevoir et 
qu’elle supposait être chez Faustus. Au milieu de ces pensées 
cruelles qui la déchiraient, elle n’osait cependant interroger 
le tribun, et celui-ci, plus occupé des moyens de la sauver 
* que de tout autre chose, ne songeait point à lui donner de 
consolation. A une autre époque et sous un autre règne que 
celui de Néron, le témoignage d’un esclave n’eût certes pas 
suffi à faire condamner des hommes comme Faustus et 
comme Vindex ; mais ils savaient trop tous deux que la plus 
légère apparence était une certitude pour le tyran, et que le 
soupçon qu’on lui inspirait était un crime dont on était bien- 
tôt puni. Il n’y avait donc plus de salut pour eux que dans 
la révolte armée et triomphante. 

Mais les heures se passaient, et sans doute des précautions 
avaient été prises pour contenir la légion de Faustus ; les 
gladiateurs devaient être arrêtés et désarmés, et nul moyen 
probable de se sauver ne paraissait rester aux prisonniers. 

Ils étaient plongés tous dans une muette stupeur, lorsque 
la porte s’ouvrit, et Fortunala se présenta accompagnée de 
quelques hommes armés. 

Sa pâleur et le tremblement convulsif qui l’agitait eussent 
été d’irrécusables témoins du crime qu’elle venait de com- 
mettre, si la promptitude avec laquelle elle découvrit le ca- 
davre d’Asclyte, la surprise mal jouée qü’elle montra et 
l’accusation qu elle porta contre Faustus et Vindex, n’eus- 
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sent appris à celui-ci qu’il avait justement devint le parti 
qu’elle comptait tirer de ce meurtre. 

Mais quoique cette précaution fût véritablement entrée 
dans les calculs de Fortunata, elle avait une autre vengeance 
à exercer, une vengeance plus précieuse pour le cœur d’une 
femme, car c’était la perte et l’humiliation d’une rivale. 
Ainsi, après avoir attesté le témoignage de ceux qui l’accom- 
pagnaient, sur le nouveau crime qu’ils venaient de décou- 
vrir, elle adressa la parole à Silia. 

— Tu es venue, lui dit-elle, visiter cette maison pour y 
commander en maîtresse, mais je veux t’en faire connaître 
une partie que Bibulus a négligé de te montrer : c’est celle 
où on enferme les esclaves rétifs, c’est celle où on leur in- 
flige le châtiment du fouet quand ils l’ont mérité. 

Celte menace lit pâlir Silia, et Faustus ne put s’empêcher 
de témoigner son indignation. 

— Oh ! ne crains rien pour elle, ajouta Fortunata, cette 
femme appartient à Néron, et je ne veux pas ajouter aux 
rides naissantes de cette beauté destinée au maitre du monde 
les traces du fouet et leurs sanglantes cicatrices. 

Silia rougit de honte et d’indignation, et répondit : 

— Quelque faibles que soient mes charmes, Fortunata, je 
n’ai pas encore été forcée de les livrer aux baisers d’un gla- 
diateur, et ce n’est pas dans l’arène ou à l’amphithéâtre que 
je cherche mes amants. 

— Je le sais, je le sais, répliqua Fortunata ; tu les cher- 
ches dans des rangs plus nobles, et ce ne sont plus seulement 
des amants que tu leur demandes, mais encore des maris. 
Un dieu sans doute t’avait avertie de la mort de Silanus et 
t’avait annoncé ton veuvage, lorsque tu exigeais de Bibulus 
ma répudiation et son nom pour prix d’un amour que tant 
d’autres ont obtenu à meilleur marché. 

— Dit-elle vrai ? s’écria Fau8tus que cette nouvelle déses- 
pérait peut-être plus que tous les dangers auxquels il était 
exposé. 

Silia était dans une de ces positions où le malheur prête 
quelque chose d’auguste à l’aveu sincèrè de ses fautes. 

— Elle dit vrai, Faustus; oui, j’aurais accepté le nom de 
Bibulus et son alliance ; mais tu n’oublieras pas que tu m’a- 
vais refusée. 
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— Oui, en vérité, dit Fortunata, toi ou lui, il lui fallait 
quelqu’un. 

— Tu as raison, Fortunata, Faustus pauvre, s’il l’avait 
voulu, et à qui je me suis offerte; ou Bibulus riche, et qui 
me le demandait à genoux, et à qui je n’avais encore rien 
promis. Puis elle ajouta : 

— Faustus, quand nous nous sommes séparés, je t’ai de- 
mandé un service ; maintenant je puis te dire en quoi il 
consiste. 

Elle s’approcha de Faustus, et reprit à voix basse : 

— Si, en nie perdant, tu peux te sauver, sauve-toi; mais 
apprends une chose : les jeunes gens à qui tu as donné l'hos- 
pitalité sont mes enfants; celte vierge qui est sans doute 
dans ta maison qst ma 011e; je te la confie : elle est belle, 
Faustus, belle comme je l’étais à l’àge où j'aurais été digne- 
de toi. Reporte sur la fille l’amour que tu as eu pour la 
mère. Sauve-la de Néron; moi je sais comment on échappe 
à l’ignominie de ses ordres ; et il fut un temps où les ver- 
tueux exemples de mon époux n’étaient pas perdus pour 
moi. 

A peine avait-elle prononcé ces paroles que Fortunata or- 
donna que Silia fût emmenée, et bientôt après Faustus et 
Vindex furent enfermés dans une prison séparée. 


V 


Pendant que toutes ces choses se passaient dans le palais 
du duumvir, tandis que ceux qui s’y trouvaient arrêtés se 
croyaient perdus, un jeune homme tentait leur salut : c'était 
Cnéius. Nous l’avons laissé au moment où, introduit dans le 
palais de Bibulus, il s’y était caché et avait disparu à tous 
les regards. 

Ce n’était pas assurément la prévoyance de ce qui allait 
arriver qui l’avait porté à cette démarche. Probablement un 


Digitized by Google 


LES ROMAINS. 


223 


sentiment de colère, facile à comprendre après le traitement 
honteux qui lui avait été infligé, l’avait engagé à se cacher; 
et peut-être le lendemain Bibulus, trouvé poignardé dans 
son lit, eût montré à quel moyen de vengeance les citoyens 
étaient réduits depuis qu’ils n’étaient plus protégés par les 
lois. 

Mais Cnéius, profitant du trouble de la maison, s’était re- 
tiré dans l’endroit le plus reculé du palais : c’est de là qu’à 
. . son grand étonnement il avait vu s’ouvrir dans l’obscurité 
une porte secrète, et entrer une femme qui conduisait un 
homme dans l’intérieur de la maison, avec une précaution 
qui sembla étrange à Cnéius. 

— Est-ce ici la demeure de ta belle maîtresse? avait dit 
cet homme. 

— C’est ici, avait répondu l’esclave qui le guidait ; mais 
fais silence, quoique nous soyons dans une partie inhabitée 
du palais. Observe bien le secret chemin que je vais te faire 
prendre, car c’est par ici qu’il faudra s’en retourner, lorsque 
lu auras été le plus heureux des hommes. 

Cnéius, à ces paroles, résolut de profiter pour lui-même 
de l’avertissement donné au gladiateur, et il suivit les pas de 
celui-ci, tandis que Psyché le précédait. Peut-être eût-on 
entendu le bruit que faisait Cnéius si Asclyte avait tenu 
compte des paroles de l’esclave; mais il lui avait répondu 
aussitôt : 

— Ne peux-tu me dire maintenant quelle est celle qui 
doit me rendre le plus heureux des hommes? 

— 11 est inutile que tu le saches aujourd’hui, que tu le 
saches môme demain, ni jamais ; je Suppose que tu dois être 
assez accoutumé à des aventures pareilles pour qu’il soit 
inutile de t’avertir que si pl^ tard tu rencontrais ma maî- 
tresse dans une riche litière, tu ne dois pas la reconnaître, 
et que si tu te laisses aller à admirer sa beauté, ce no sera 
que comme un homme qui la voit pour la première fois. 

— C’est que lorsque je suis arrivé dans cette ville, répon- 
dit Asclyte, on m’a beaucoup parlé de la beauté de plusieurs 
femmes, et entre autres de celle d’une certaine Silia qui ne 
se refuse aucun plaisir. 

Cnéius tressaillit à ces paroles, et sa main chercha invo- . 
lontairement son poignard ; mais il se contint, et écouta 
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malgré lui la conversation du gladiateur et de l’esclave. 

— Et pourquoi, lui dit Psyché, préférerais-tu les faveurs 
de Silia à celles d’une autre ? 

— Parce que, dit-on, le duumvir en est fort amoureux, et 
que ma vanité serait flattée d’ôtre le rival d’un homme si 
puissant. 

Psyché laissa échapper un rire léger et répondit gai- 
ment : 

— Attends, Asclyte, c’est un bonheur qui peut-être t’arri- 
vera plus tôt que tu ne penses. 

Asclyte ne comprit point la réponse de Psyché dans le sens 
que celle-ci voulait lui donner, et reprit avec vivacité : 

— Serait-il vrai ! serais-je chez Silia ? 

Psyché trouva singulier de le laisser dans son erreur, et 
répliqua : 

— le ne puis rien te dire, si ce n’est que les dieux ont 
accompli les vœux que tu as formés. 

En ce moment, ils arrivèrent à la porte secrète de la 
chambre de Fortunata, et Asclyte y fut introduit. 

La jeunesse de Cnéius avait été révoltée de la dépravation 
qu’annonçaient dans la maîtresse les paroles de son esclave; 
mais son indignation avait cédé à sa douleur en entendant 
ravaler sa mère au niveau de cette femme. Sans doute elle 
était innocente de l’infamie dont il était témoin; mais il 
voyait bien qu’on l’en croyait capable , et cette opinion lui 
paraissait aussi déshonorante que le crime lui-même. 

Ce fut ce sentiment qui le fit demeurer à la place où il se 
trouvait et l’oreille attachée à la porte par laquelle Psyché 
et Asclyte étaient entrés; au milieu de son attente, une hor- 
rible pensée vint frapper le cœur de Cnéius : bien qu’il fût 
dans le palais du duumvir, il savait que Silia s’y trouvait. 
Cnéius n’était pas si ignorant de la corruption des mœurs, 
qu’il ne connût les complaisances des femmes les unes pour 
les autres, et il frémissait de l'idée que sa mère allait entrer 
peut-être dans la chambre de Fortunata. 

Tout ce que cette crainte avait d’horrible oppressa telle- 
ment le cœur de Cnéius, qu’il était sur le point de succom- 
ber, lorsqu’il entendit apporter dans la chambre les apprêts 
d’un souper. 11 entendit également Psyché qui recomman- 
dait à Asclyte d’y faire honneur jusqu’au moment où sa mai- 
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tresse pourrait décemment s’échapper de la table où elle 
était retenue par la présence de nombreux convives. 

Au milieu du tumulte de ses pensées, Gnéius éprouvait 
encore une plus cruelle incertitude. Rien ne pouvait l’as- 
surer, en effet, que ce fût sa mère qui allait arriver ou une 
autre; il ne pouvait voir dans l’intérieur de la chambre, 
et ne connaissait ni la voix de Forlunala, ni celle de 
Silia. 

Tantôt les paroles de Psyché s’expliquaient pour lui dans 
un sens, tantôt dans un autre ; enfin son anxiété cessa lors- 
que Fortunata entra dans son appartement. Celle-ci, avertie 
par Psyché de la méprise d’Asclyte, avait calculé qu’elle 
servait à la fois à compromettre une rivale et à assurer sa 
propre sécurité. 

En conséquence, dès les premières paroles qu’elle pro- 
nonça en réponse aux fastueux compliments du gladiateur, 
elle laissa deviner qu’elle était étrangère dans la maison, et 
qu’elle devait à l’amitié de la maîtresse de la maison le bon- 
heur de voir le bel Asclyte. * 

— Par quel secret t’a-t-on fait pénétrer jusqu’ici, dit-elle, 
loin des regards de tous? Oh ! que je voudrais avoir une 
maison semblable, et combien alors les véritables plaisirs de 
l’amour me seraient plus faciles ! 

Cnéius resta anéanti de ces paroles, de la réponse qui leur 
fut faite et du silence qui la suivit. Un moment, égaré par 
sa colère, il voulut briser cette porte pour punir cette ef- 
froyable débauche; mais il recula à l’idée de surprendre sa 
mère dans les bras d’un gladiateur. D’amers sanglots qu’il 
étouffa dans sa poitrine, et qui peut-être n’eusseut plus été 
entendus par ceux qui les faisaient naître, le suffoquèrent ; 
son cœur se serra, et enfin, la honte, le désespoir s’emparant 
de lui, il tomba presque évanoui sur le seuil de cette porte, 
oubliant sa propre injure pour penser à son déshonneur, et 
il demeura là anéanti, n’ayant plus la force d’entendre ni 
celle de fuir. 

Il ne put juger combien de temps il fut dans cet état ; mais 
lorsqu’il reprit ses sens, il entendit les mêmes voix qui s’en- 
tretenaient près de lui , mais elles avaient changé d’expres- 
sion. Asclyte parlait haut, malgré les avertissements de la 
femme qui était près de lui. Ses mots, entrecoupés et à 
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peine achevés, laissaient voir suffisamment qu’il s’était laissé 
gagner par l’ivresse. 

— Oui, disait-il, belle Silia, je te débarrasserai cette nuit 
de ton insupportable duumvir; tu le hais, dis-tu, c’est une 
raison de plus pour que je le tue. 

La voix qui répondait à ces paroles était tremblante d’une 
émotion bien différente de celle qui l’avait précédée; on 
comprenait que celle qui interrogeait attachait le plus grand 
prix aux révélations du gladiateur, et Cuéius lui-même, 
ayant entendu parler de la mort du duumvir, prêta une 
oreille attentive; il apprit donc, en même temps que For- 
tuuata, que les gladiateurs devaient envahir le palais, tuer 
le duumvir et les magistrats qui s’y trouvaient, et proclamer 
la révolte. Il s’étonnait de cette confidence arrachée à l’i- 
vresse, et que les caresses de Fortuuata allaient peut-être 
rendre complète, lorsqu’il entendit entrer rapidement l’es- 
clave (pii venait avertir Fortunata de l’arrivée de son époux. 
Bien qu’aucun nom n’eût été prononcé, cette annonce suffit 
pour apprendre à Cnéius que ce n’était point sa mère qui était 
avec le gladiateur. Silia n’avait plus de mari à redouter, et 
Cnéius, voulant punir celle qui avait osé prendre le nom de 
sa mère pour le déshonorer, tint la porte fermée d’une main 
vigoureuse, tandis qu’Ascly te cherchait vainement à l’ouvrir. 

Cnéius, persuadé que, dans le désordre qui allait régner 
dans le palais, la place qu’il occupait était encore la plus 
•sûre, y demeura pour connaître le résultat de cette scène 
étrange. 

C’est ainsi qu’il apprit la tournure que l’audace de Fortu- 
nata sut donner à son entrevue avec Ascly te ; il entendit de 
môme l’arrivée de Vindex et les ordres dont il était porteur, 
l’arrestation de Silia, puis enfin celle de Faustus, d’Asclyte 
et de Vindex. 11 demeura près de la porte jusqu’au moment 
où ils furent seuls, espérant leur donner le salut par cette 
issue ; mais au moment où il allait ouvrir celle porte, pl en- 
tendit des pas dans le couloir secret qui y conduisait, et ju- 
gea que Fortunata, sinon Bibulus, venait garder cette issue 
comme les autres. La fuite était donc impossible de ce côté, 
et il ne voulut pas se laisser surprendre à la place qu’il oc- 
cupait; il marcha légèrement vers ceux qui approchaient, et, 
profitant de l’obscurité, il se coucha par terre, le long du 
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mur, et laissa passer Fortunata elle-même et les esclaves 
qu’elle conduisait ; il n’attendit pas son retour, et, se rele- 
vant dès qu’ils furent éloignés, il reprit le chemin par lequel 
était venu Asclyte, et sortit aussitôt du palais de Bibulus. 

Dès qu’il fut libre, il se mit à calculer par quels moyens 
il pourrait prévenir les malheurs dont lui, sa famille et ceux 
, qu’il devait considérer comme ses amis étaient menacés. 
D’abord il songea à s’adresser aux gladiateurs ; mais il ré- 
fléchit que ces hommes, qui ne le connaissaient pas, refuse- 
raient probablement de le suivre, et que, lorsqu’ils y con- 
sentiraient, un tel secours, suffisant pour y réussir par une 
surprise, serait inutile maintenant que le duumvir était 
averti, et avait sans doute fait veiller à la garde de son 
palais. 

Dans cette circonstance , il ne restait d’autre ressource à 
Cnéius que de s’adresser aux soldats de Faustus et de les 
appeler à la délivrance de leur tribun. Mais quel pouvoir 
aurait-il lui, jeune homme inconnu, sur une légion accou- 
tumée à l’obéissauce et qui, comme tant d’autres, avait sou- 
vent vu changer le chef qui la commandait sans témoigner 
de regrets? 

Faustus avait sans doute dans la ville des amis qui eussent 
tenté de le délivrer, mais qui étaient-ils, et où les rencon- 
trer? C’est en faisant ces réflexions qu’il marchait rapide- 
ment vers la demeure de Faustus, pour y rejoindre Chrysis 
et demander conseil au chef des esclaves du tribun, ou à 
tout autre qui voudrait tenter avec lui le salut des pri- 
sonniers. 

Mais un malheur plus cruel que ceux qu’il avait à déplo- 
rer l’attendait dans la demeure de Faustus. 

A peine arrivé, il demanda sa sœur, et il apprit avec sur- 
prise qu’elle n’était plus chez Faustus. Le chef des esclaves 
lui raconta qu’une heure environ après sofi départ, Euraolpe 
était revenu et avait emmené la jeune tille. Cnéius demanda 
où il l’avait conduite, et l’esclave ne put lui répondre autre 
chose, sinon qu’il avait entendu le poete dire à Chrysis : 

— Hâtez-vous, votre mère vous attend. 

Que Silia eût rencontré Eumolpc, et qu’apprenant de lui 
que ses enfants étaient à Mmes et chez Faustus, elle eût 
voulu les voir, ce n’était pas une chose impossible ; mais 
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Coéius venait de quitter ia maison de Bibulus, où Silia avait 
paru apprendre, seulement alors, la mort de son époux et la 
fuite de ses enfants. Une nouvelle angoisse entra au cœur 
de Cnéius, et il ne s’expliqua ce nouvel incident que comme 
un nouveau malheur. 

Epouvanté de ce que pouvait être devenue sa sœur dans 
les mains d’un homme comme Eumolpe, il se contenta de * 
dire à l’esclave qu’il avait interrogé que sou maître venait 
d'être arrêté par ordre du duumvir, qu'il était retenu dans 
son palais et se trouvait en danger de mort. Vainement l’es- 
clave voulut le faire expliquer plus clairement; Cnéius s’é- 
chappa malgré ses cris, et courut vers la maison de sa mère 
pour voir si sa sœur y était véritablement. 

Mais la nuit était obscure, et si Cnéius avait retrouvé ai- 
sément le chemin du palais du duumvir à la maison de Faus- 
tus, parce qu’il avait déjà été directement de cette maison 
au palais, il n’en fut pas de même quand il lui fallut retrou- 
ver la demeure de Silia. 

Il courut d’abord comme un insensé à travers les rues 
désertes, cherchant partout cette porte maternelle qui lui 
avait été refusée et qu’il ne reconnaissait pas. Enfin, accablé 
de fatigue, il tomba sur une pierre et tâcha de se remettre 
pour rassembler ses idées et prendre une résolution. 

Ce moment de repos lui fit voir combien il avait manqué 
de réflexion. Nul doute que s'il avait demandé un guide à 
l’esdave de Faustus, celui-ci ne lui en eût servi, ou ne lui 
en eût donné un. Il semblait donc encore plus prudent de 
retourner chez Faustus ; mais, après le nombre de rues que 
Cnéius venait de parcourir, retourner chez Faustus lui était 
devenu aussi difficile que retrouver la maison de Silia. Le 
désespoir faillit reprendre Cnéius, mais il eut assez d’empire 
sur lui-même pour ne pas s’y abandonner et pour se deman- 
der encore ce qu’il avait à faire. S’il eût rencontré quel- 
qu’un, il se fût informé de la demeure de Silia, mais à cette 
heure il ne passait personne dans la rue ; s’il eût trouvé une 
maison ouverte , il y eût pris les renseignements dont il au- 
rait eu besoin, mais toutes étaient silencieuses. Cependant, 
pressé de cette pensée, il reprit lentement sa marche, écou- 
tant à chaque porte s’il n’entendrait pas un bruit intérieur 
qui pourrait lui permettre de heurter et de demander ce 
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qu’il voulait savoir. Déjà il avait parcouru une assez longue 
partie de la rue où il se trouvait, quand les cris d’une joie 
lointaine vinrent frapper son oreille. Cnéius courut vers ce 
but qui tantôt grandissait avec violence, et tantôt se perdait 
dans une sourde rumeur. Enfin il arriva devant la porte de 
la maison où il avait cru entendre des cris se mêler à de 
joyeux éclats de rire ; mais un silence profond paraissait s’y 
être introduit à sou approche, et il n’entendit rien que les 
pas sourds de quelques personnes qui semblaient aller et 
venir avec mystère. C’en était assez pour que Cnéius se 
décidât à frapper. 

Au bruit qu’il fit, tout autre bruit cessa dans la maison. 
Cnéius frappa encore et crut entendre des voix qui se con- 
certaient tout bas. Enfin quelqu’un s’étant approché de la 
porte, demanda qui heurtait ainsi. La voix qui lit cette ques- 
tion était connue à Cnéius. Il n’eut pas longtemps à cher- 
cher, car une autre voix, partie de l’atrium, dit aussitôt : ' 

— Eumolpe, n’ouvrez pas, quoi qu’on puisse répondre. 

— Eumolpe! s’écria Cnéius à ce nom; Eumolpe, infâme 
ravisseur, ouvre, ouvre sur-le-champ! Qu’as-tu fait de ma 
sœur, misérable ? 

Et Cnéius , sans attendre de réponse , se mit à frapper la 
porte avec une rage inutile. 

Mais personne ne répondit, et Cnéius s’épuisa vainement 
en cris et en imprécations. Il avait ramassé une pierre et il 
en battait la porte avec fureur. Ces coups redoublés eurent 
bientôt éveillé le voisinage; des portes et des fenêtres s’ou- 
vrirent; des hommes et des femmes, tenant pour la plupart 
des lampes à la main, s’y montrèrent, et Cnéius était prêt à 
leur demander aide et secours, quand un homme, qui était 
sorti de chez lui avec un gros bâton, s’écria : 

— N’est-ce pas assez que cette Pannychis, cette infâme 
courlisane nous empêche de dormir par le bruit de ses or- 
gies, faut-il encore que quelque amant refusé trouble notre 
repos en venant frapper à la porte comme un furieux? ai- 
dez-moi, citoyens, et tâchons de dégoûter autres par 
l’exemple que nous allons faire de celui-ci. 

L’homme qui avait ainsi parlé allait mettre sa menace à 
exécution, lorsque Cnéius s’élança vers lui avec une force 
et une violence qui épouvantèrent cet homme. 
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— Qu’as-tu dit? s’écria le jeune Romain, qu’as-tu dit? 
Cette demeure est celle d’une courtisane, celle d’une cour- 
tisane ? 

Et, sans attendre de réponse, il saisit le bâton dont cet 
homme était armé et se précipita sur la porte. Il la frappait 
avec rage en s’écriant : 

— Chrysis! ma sœur, ma sœur, ma sœur! 

Ces exclamations répétées avertirent les citoyens, éveillés 
par le bruit, de la cause de la fureur de ce jeune homme. 

— C’est sa sœur qu’il vient chercher, disait l’un. 

— Une fille perdue sans doute qui se sera échappée de la 
maison paternelle, ajoutait une marchande de toile de la 
Gaule, fort laide et à qui personne n’avait demandé de ces- 
ser d’être vertueuse. 

— Ou peut-être est-ce une vierge pure que les infâmes 
libertins qui fréquentent la maison de Pannychis y auront 
attirée. 

Cnéius n’entendait aucun de ces propos, il continuait à 
frapper la porte avec une rage croissante, et, après avoir 
brisé son bâton, il frappait de ses mains désarmées. Cepen- 
dant un grand nombre de curieux étaient attroupés autour 
de la maisou; la plupart, touchés par les cris de ce jeune 
homme, se préparaient à lui prêter main-forte pour l’aider 
à entrer dans la maison. Quelques-uns avaient été chercher 
un lourd madrier, et déjà l’on commençait à s’en servir en 
proférant les plus terribles menaces contre Pannychis et tous 
ceux qui étaient enfermés dans sa maison, lorsque la foule 
s’ouvrit à la voix impérieuse d’un nouveau venu, qui s’in- 
forma de ce qui se passait. 

C’était un décurion de la garde du duumvir, suivi de quel- 
ques soldats. Un des citoyens présents lui expliqua qu’il s'a- 
gissait d’un jeune homme qui redemandait sa sœur qui se 
trouvait dans la maison de la courtisane Pannychis, et il 
demanda au décurion d’interposer son autorité pour faire 
ouvrir cette porte. 

— Je n’ai nas ce droit, répondit le décurion, mais voici 
un licteur à*qui le duumvir a délégué le pouvoir de se 
faire ouvrir diverses maisons de la ville ; demandez-lui assi- 
stance. 

— Qui que tu sois, s’écria Cnéius, au nom de la justice et 
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de l’humanité, je t’implore : fais ouvrir cette porte ; rends- 
moi ma sœur qu’un infâme m’a enlevée. 

— Je n’ai pas de temps à perdre, répondit le licteur, pour 
quelque misérable fille qui sera venue ici volontairement. 

— Licteur ! s’écria Cnéius emporté par son désespoir, celle 
qu’ils ont enlevée n’est pas une fille misérable; c’est une 
noble patricienne, c’est la fille de Silanus de Rome, la fille 
de Silia. 

— La fille de Silia? répondit le licteur en arrêtant les sol- 
dats qui étaient prêts à s’éloigner, la fille de Silia? si tu dis 
vrai, tu m’as épargné la moitié de mon chemin, car j’allais 
pour l’arrêter chez sâ mère ainsi que son frère Cnéius, et si 
je t’ai bien compris, tu es ce Cnéius que je cherche. Soldats, 
emparez-vous de lui, et qu’on brise celte porte si elle n’est 
ouverte à l’instant. 

Cnéius fut immédiatement saisi, et le licteur ayant de- 
mandé, au nom de César, l’entrée de la maison, la porte, fut 
ouverte aussitôt. Cnéius voulut y suivre le licteur; mais ce- 
lui-ci le fit retenir par ses soldats, et y pénétra seul. Le temps 
qu’il y demeura parut cruellement long au malheureux 
Cnéius ; cependant il s’attendait à tout moment à voir sortir 
sa sœur, et cet espoir lui donnait quelque résignation au 
milieu des angoisses de toutes sortes qu’il éprouvait. U la 
vit sortir en efiet, mais non point comme il l’avait espéré ou 
comme il l’avait redouté, non point la fière pudeur de l’in- 
nocence sur le front ou le désespoir de l’infamie dans la dé- 
marche, mais le visage couvert de la pâleur de la mort; 
étendue sur une civière portée par deux soldats, immobile 
et les yeux fermés. 

— Elle est morte ! s’écria Cnéius en se précipitant vers la 
litière; morte! 

— Elle est évanouie, répondit le licteur. 

— Où l'emportez-vous ainsi? 

— Chez le duumvir où tu vas nous suivre. 

— Citoyens, s’écria Cnéius, cette vierge est destinée aux 
orgies de l’infâme Néron : la livrerez-vous ainsi ? Au nom de 
la sainte pudeur, au nom de vos filles et de vos sœurs, pré- 
lez-moi secours pour la défendre ! 

H parlait encore, et déjà chacun s’éloignait. Le nom qu’il 
avait prononcé n’avait excité qu’une profonde terreur parmi 
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la foule. Cnéius la vit s’éloigner rapidement, chacun évitant 
d’être reconnu. Il frémit de cette lâcheté, et eut encore la 
douleur d’entendre une voix qui dit ironiquement à côté de 
lui : 

— Si l’on vient chercher des vierges pour Néron chez la 
courtisane Pannychis, nous choisirons nos vestales dans le 
temple de la bonne déesse. 

On entraîna donc Cnéius, qui jetait de temps en temps un 
regard désolé sur sa sœur et qui ne cherchait plus à la sau- 
ver, la croyant déjà perdue. Cependant à mesure qu’ils ap- 
prochaient du palais du duumvir, le besoin de son salut et 
celui de sa vengeance le reprenaient à la fois, et tout jeune 
et inexpérimenté qu’était Cnéius, vieilli soudainement par 
l’infortune, ou exaspéré par sa position, il conçut un projet, 
qu’il n’osa peut-être mettre à exécution que parce qu’il 
n’eut pas le temps de le méditer et d’en calculer pour ainsi 
dire l’impossibilité. 

Mais avant d’aller plus loin il est nécessaire de raconter 
comment Chrysis avait été conduite chez la courtisane. 



Au sortir du cirque, Gnalon, comme nous l’avons dit, 
avait suivi les pas d’Eumolpe, de Cnéius et de Chrysisj; mais 
il n’avait pas osé aborder le poète dans la rue et il n’avait 
pu apporter à Pannychis d’autre avis, si ce n’était (pie la 
jeune fille, dont la beauté avait reveillé sa jalousie, demeu- 
rait chez Faustus. Cette nouvelle ne lit qu’irriter la colère 
de Pannychis, et cils ordonna à Gnaton de retourner chez 
Faustus, de demander Euinolpe, et d’obtenir de lui, parla 
force et la menace, les renseignements qu’elle voulait avoir. 
Gnaton obéit, et rencontra Eumolpe comme il s’éloignait du 
palais du duumvir. Il est inutile de dire par quelles menaces 
Gnaton obtint du poète la révélation du secret de Cnéius et 
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de Chrysis. Un homme, quel qu’il soit, est toujours à la merci 
des antécédents de sa vie, et Gnaton connaissait trop bien 
ceux du poëte pour ne pas le faire obéir. Au moment où 
Gnaton revint près de Pannychis avec le nom de Chrysis et 
de Cnéius, il se passait chez elle une de ces scènes commu- 
ne§ à toutes les époques de corruption, et qui pourraient 
ressembler à de l’actualité déguisée sous des noms romains, 
s’il n’était pqg plus assuré que les vices sont un héritage que 
les siècles reçoivent des siècles, héritage qui s’exploite tou- 
jours à peu près de la même manière. 

— Je te dis, Pannychis, que, ce soir, tu nous donneras à 
souper à moi et à quatre de mes amis. 

C’était uu jeune homme qui n’avait été revêtu de la robe 
prétexte que depuis deux ans qui parlait ainsi. 

— Je ne puis pas, répondait la courtisane ; je suis malade 
et fatiguée. 

— Tu mens, par tous les dieux ! tu es bien portante, et 
je ne te permettrai de parler de fatigue que demain matin; 
mais sans doute quelqu’un m’a précédé. Combien t’a-t-il 
promis? je te promets plus que lui. 

— Je sais que tu es généreux en promesses, Mélellus ; 
mais mon trésor est tellement plein de toutes celles que tu 
m’as faites, que je n’ai plus de place pour tant de richesses. 

— C’est-à-dire que tu me refuses crédit, la belle lionne : 
eh bien ! tu seras payée, toi et le festin, ce jour même, et, 
si tu l’exiges, par avance. 

— C’est d’une si grande rareté que je n’y croirai que 
quand je l’aurai vu. 

— Eh bien J regarde. 

Métellus tira une bourse de son sein et la jeta sur la table. 
Pannychis la pesa de l’œil, et sa cupidité domina un moment 
dans son regard la tristesse qui s’y montrait ; mais ce der- 
nier sentiment était sans doute bien puissant chez elle, car 
elle détourna aussitôt la vue et répondit : 

— Non, je t’ai dit que c’était impossible. Je ne le recevrai 
pas. 

— C’est qu’alors la place est prise ! s’écria Mélellus en re- 
prenant la bourse, et je veux savoir par qui. Je veux con- 
naître devant qui je dois me retirer, ou je te fais serment 
que si tu ne me le dis pas, je reviens ce soir avec mes amis, 
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et que nous chasserons à coups de verges les insolents qui 
oseront jouir du bonheur que j’ai désiré. 

— Je crains peu tes menaces, Métellus, quoique je sache 
que tu es assez audacieux pour essayer de les exécuter; mais 
si les complaisances de ta mère pour lafemme du duumvir, 
dont elle protège les rendez-vous amoureux, t’ont mis à l’a- 
bri de la poursuite des magistrats, tu n’ignores pas que’je 
saurai bien me défendre moi-même, et qu’il t'en a coûté . 
déjà cher pour avoir voulu troubler l’honnête repos de cette 
maison. 

— Oui, je le sais, et je ne l’ai pas oublié. C’était au temps 
de ta passion pourFauslus. Ce fut lui que je rencontrai ici : 
non, je n’ai pas oublié qu’il a poussé l’impudence jusqu’à 
me faire fouetter, en disant que c’était ainsi qu’il fallait 
corriger les écoliers qui faisaient du bruit. Non ! je ne l’ai 
pas oubliée cette injure, et je m’en vengerai. 

— Toi ! reprit Pannychis avec mépris. 

— Oui, moi, et l’outrage que je lui rendrai sera plus 
cruel que celui que j’ai reçu. éPar Jupiter 1 je voudrais que 
ce fût lui qui vint ce soir, et nous verrions cette fois qui de 
lui ou de moi céderait la place. 

— Mais il ne viendra pas, et tu en parles à ton aise. Que 
ne le chasses-tu de chez Silia? 

— Ah ! reprit soudainement Métellus, en haussant les 
épaules, voilà l’obstacle à notre rendez-vous ; tu es amou- 
reuse et tu es triste, et tu fuis les amants ; et fille de la vo- 
lupté, n’es-tu pas honteuse? On est sûr quand on vient chez 
toi qu’au troisième mot tu parleras de' Faustus, et au qua- 
trième de Silia. Cette femme est bien véritablement ta plus 
cruelle ennemie, car elle te rend laide à force de te faire 
pleurer. 

— Mais je compte bien la voir pleurer à son tour. As-tu 
remarqué cette belle jeune fille avec laquelle Faustus est en- 
tré au cirque. 

— Oui, vraiment. 

— Eh bien! c’est sans doute quelque nouvelle maîtresse, 
pour laquelle il quittera Silia comme il m’a quittée pour elle. 

— Par le ciel! voilà ma vengeance toute trouvée; il faut 
que je lui enlève cette jeune fille. 

— Et comment y réussiras-tu, enfant, tu ne la connais 
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pas, et si je sais juger des pensées d’une jeune fille par ses 
regards, je suis sùr qu’elle aime Faustus; elle n’a pas quitté 
des yeux la place où l’infidèle était assis. 

— Peut-être la passion n’est que dans scs regards, et 
quand elle ne le verra plus elle ne l’aimera plus. 

— Que veux-tu dire? oserais-tu tenter un enlèvement de 

vive force ? ' 

— De vive force ou par ruse, selon l’occasion ou la néces- 
sité. 

La conversation en était lii lorsque Gnaton vint pour re- 
dire à Pannychis ce qu’il avait appris d’Eumolpe. Dès que la 
courtisane sut le retour de Gnaton, çlle sortit de la chambre 
où était Métellus, et se retira, avec le complice de sa débau- 
che, dans une salle reculée. Elle apprit alors que Chrysis 
était la fille de Silia, que sa mère feignait d’ignorer qu’elle 
fût à Mimes, et que Faustus ne connaissait point les hôtes 
qu’il avait reçus. 

L’entretien que Pannychis venait d’avoir avec Métellus et 
la nouvelle qu’elle apprenait lui inspirèrent aussitôt un pro- 
jet auquel la réflexion manqua peut-être pour en montrer les 
suites à la courtisane, suites devant lesquelles elle eût peut- 
être reculé si elle les eût prévues. . 1 

—Gnaton, dit-elle aussitôt, il faut qu’Eumolpe m’amène 
la fille de Silia ; je veux la connaître. 

— Tu es folle, Pannychis. 

— Je ne suis point folle, et je veux voir Chrysis. 

— C’est impossible; quel prétexte donnêrai-je à Eumolpe, 
et dans quel intérêt braverait-il la colère de Silia, en cher- 
chant à déshonorer sa fille ? 

— Déshonorer sa fille! et que verra-t-elle ici qu’elle ne 

puisse voir chez sa mère? Elle n’y trouvera plus Faustus, t 

sans doute, puisque Silia me l’a pris; mais elle y rencontrera 
des patriciens qui le valent bien. 

— Je t’ai dit qu’Eumolpe ne consentirait pas; d’ailleurs il 
m’a confié qu'il comptait quitter, ce soir même, la ville de 
Nîmes; il parait qu’il a attiré sur Cnéius une disgrùce que 
ce jeune homme ne lui pardonnera pas, et il veut fuir sa 
colère. 

— Que lui importe alors de la mériter pour la sœur comme 
pour le frère ? 
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— Je pense que cela lui importe peu en effet, et c’est pour 
cela qu’il ne fera rien contre cette jeune 011e ; il n’y a pas 
ici vingt coups de bâton à éviter. 

— Et s’il y avait cinq cents sesterces à gagner? 

— Ce serait différent, mais comme, grâce à ta folle pas- 
sion, nous sommes dans la misère; comme l’argent que tu 
as reçu hier il a fallu le donner aux fournisseurs' sous peine 
d’étre chassés de cette maison, je ne sais trop comment tu 
veux intéresser Eumolpeà tes projets. 

— N’est-ce que cela? dit Pannychis, avec un sourire im- 
parti de mépris pour Gnaton et de vanité pour elle-même; 
tu vas avoir de l’argent. 

Eile rentra dans la chambre qu’elle venait de quitter, et 
dit aussitôt à Méiellus : 

— Je te donnerai à souper ce soir, ainsi qu’à tes amis. 

— C’est bien, voici ma bourse ; mais sois joyeuse, Panny- 
chis, et invite quelque belle fille qui partage notre ivresse. 

— Par Vénus, reprit Pannychis, je veux t’en montrer une 
qui mériterait les hommages de Paris lui-même. 

— Est-ce quelque Hélène dont je connaisse le Ménélas ? 

— Non, c’est, à une lettre près, une Chryséis, que tu peux 
enlever a son Achille, si tu oses faire l’Agamemnon. 

— Je ne refuse pas la place du roi des rois. A ce soir donc, 
nous jouerons l’Iliade ; nous serons ici dans deux heures. 

Si nous avons bien fait comprendre ce qu’était alors cette 
race abjecte de Grecs, qui allaient de ville en ville exploi- 
tant la débauche, l’espionnage, la délation, la flatterie et la 
calomnie; on ne s’étonnera pas de voir Eumolpe céder aux 
sollicitations et à l’argent de Pannychis, pour lui livrer la 
fille de Silia. 

Le calcul du poète était facile à comprendre : grâce à la 
substitution qu’il avait fai Le de son billet contre celui de 
Cnéius, il n’avait à attendre de Silia qu’un juste châtiment 
de son audace; il fallait donc fuir. La bourse qu’il avait reçue 
de Silia était suffisante pour permettre au poète de quitter 
Nîmes et de gagner une autre ville ; mais il devenait plus 
riche qu’il ne l’avait été depuis longtemps en gagnant l’argent 
de Pannychis, et il n’hésita pas un moment à le gagner. 

Ce fut donc avec le nom de sa mère qu’il fit sortir Chry- 
sis de la maison de Fauslus et qu’il l’emmena dans le lieu 
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de débauche, où son frère Cnéius la découvrit par hasard. 

Guéius ignorait cependant ce qui s'était passé dans cette 
maison ; il ne savait jusqu’où avaient pu aller les outrages 
que sa sœur y avait soufferts; mais dans le moment où il 
espérait encore que l’évanouissement de Chrysis l’avait sau- 
vée des dernières brutalités, il se sentait un plus vif besoin 
de la venger; et son doute n’était pas un aiguillon moins 
acéré que ne l’eût été une certitude complète. 

Ainsi, dès qu’il fut entré dans le palais du duumvir, il de- 
manda avec hauteur à être conduit devant lui, attendu qu’il 
avait une plainte à porter. Le décurion haussa les épaules, 
et répondit qu’il mènerait Cnéius devant le duumvir, parce 
que celui-ci lui avait donné l’ordre de faire paraître Cnéius 
'en sa présence ; mais que le temps était passé où un ci- 
toyen se croyait assez assuré de la force de ses droits et de 
la justice d’uu magistrat pour en appeler au juge lui-méme 
du jugement qu’il avait rendu. 

Cnéius et Chrysis toujours évanouie, toujours immobile et 
froide sur le lit où les soldats l’avaient placée, furent admis %. 

dans la salle où se tenait le duumvir. Martius, l’édile, élait 
à côté de lui, le questeur était présent, et les tribuns s’y 
trouvaient de même; Fortunata, retirée dans un coin, sur- 
veillait les actions de son époux. Elle ressemblait au poète 
qui, de la coulisse, suit les mouvements des acteurs qui 
jouent les rôles de sa comédie ; prêt à les avertir, ou à les 
exciter selon qu’ils exécutent bien ou mal ce qu’il leur a 
prescrit. 

— Voici, dit le décurion, les deux personnes que tu m’as , 

chargé d’arrêter ; Chrysis, que nous avons découverte dans 

un lieu où les vierges ne vont pas d’ordinaire; et Cnéius, qui, 
je crois, désire protester contre l’ordre de son arresta- 
tion. 

— Tu mens ! s'écria Cnéius avec une indignation qui sur- 
prit les magistrats ; je Connais les ordres de Néron, et c’est 
avec bonheur que je m’y soumettrai ; mais cet homme qui 
vient de parler, ce décurion, a manqué à son devoir. 

— Je jure, dit le décurion 

— Tais-toi, reprit avec hauteur Cnéius, soldat infidèle, 
tais-loi et garde tes paroles pour prier et implorer la clé- 
mence des magistrats et la mienne, 
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Chacun se regarda avec étonnement à ce singulier dis- 
cours, et Cnéius continua : 

— Ce dëcurion vient de vous dire, sans s’eu apercevoir, 
en quoi il était coupable ; il vous a appris que Chrysis, ma 
sœur, avait été arrêtée eu uu lieu peu convenable. Elle a 
été arrêtée en effet chez la courtisane Pannychis. 

L’étonnement redoubla parmi les magistrats. 

— Mais ce qu’il ne vous a pas dit, c’est que ma sœur y 
avait été entraînée pur une ruse abominable, et y avait 
trouvé d’infâmes libertins qui l’avaient réduite à l'état où 
vous la voyez. 

— Et c’est contre eux que tu portes plainte, dit le duum- 
vir d’un ton dédaigneux; c’est bien, c’est bien, on s’en 
occupera plus tard. 

— C’est contre eux que je porte plainte devant vous ; et 
ce sera devant César que je porterai plainte contre | vous- 
même, si vous ne laites droit à ma demande. Oubliez-vous 
que cette jeune lilleétait destinée an divin Néron, etne frémis- 
sez-vous pas à l’idée de la lui envoyer ainsi outragée? Celle 
qui devait être pour notre iainille le principe de la puissance 
et de la fortune ne nous méritera maintenant que la colère 
et les mépris de César. Détournons donc cetle colère, en 
prévenant, autant que nous le pouvons encore,' les désirs de 
notre maître ; accomplissons par avance 'la vengeance qu’il 
demandera, des imprudents qui ont osé souiller ses plaisirs. 
C’est votre devoir, magistrats, c’est le jDremier de tous; les 
plaisirs de César sont sacrés, et malheur à l’insensé qui ose 
y mettre obstacle : il mérite la mort ! 

Les magistrats n’avaient pas pensé à cette manière -d’en- 
visager la question, et ils pâlirent en entendant la réclama- 
tion de Cnéius. 11 faut dire ici à quel point la servilité était 
poussée, pour qu’on ne s’étonne pas de la bassesse de ces 
hommes, qui crurent à la bonne foi de Cnéius. Ce qui nous 
parait le comble de la lâcheté, était à cette époque bien loin 
des lâchetés habituelles des plus nobles citoyens. L’histoire 
en cite beaucoup, qui, condamnés à mort par Néron et ar- 
rivés à l’heure suprême, où il semble que devait commencer 
leur affr ^ichissemeut, dictaient du fond du bain où on 
leur avait ouvert les veines, le testament qui léguait tous 
leurs biens à César et qui le remerciait de sa clémence. 
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Ainsi donc, rencontrer un jeune homme qui acceptât avec 
joie les ordres de Néron, quand ces ordres ne demandaient 
que la prostitution de sa mère et de sa sœur, était une chose 
plus qu’ordinaire : c’était môme une chose raisonnable 
quand on réfléchissait que le caprice de Néron pouvait faire 
une faveur de cette prostitution ; et Cnéius avait laissé per- 
cer assez adroitement ces basses espérances, pour que les 
magistrats ne doutassent point de sa sincérité et fussent 
épouvantés de ce qui était arrivé. 

— lia raison, dit Bibulus, il faut qu’ils soient arrêtés sur 
l’heure; il faut qu’on prenne le plus grand soin de cette 
jeune fille. A qui devons-nous la confier pour la ranimer et 
la rappeler à la vie ? 

— A qui peut-on mieux la confier qu’à sa mère? dit For- 
tunata, qui, au milieu de l’étonnement général, ne perdait 
pas de vue le mal qu’elle pourrait faire à Silia, et qui savou- 
rait d’avance la douleur de cette mère, en recevant sa fille 
dans cet état. 

L’ordre fut 'donné de transporter immédiatement Chrysis 
dans la prison où était détenue Silia, et Fortunata se char- 
gea de le faire exécuter. 

Pendant qu’on emmenait Chrysis, le duumvir interrogeait 
le décurion sur les personnes qu’il avait trouvées chez la 
courtisane Pannychis. Métellus et deux autres jeunes gens 
des familles les plus riches deNimcs avaient été reconnus, le 
quatrième était un certain Publius Sextus, ceuturiou dans 
la légion de Faustus. Cnéius demanda leur arrestation im- 
médiate. 

— J’accompagnerai le licteur, dit-il, je veux savoir si les 
ordres de César seront fidèlement exécutés, et si les com- 
plaisances des magistrats pour leurs amis ne leur permet- 
tront pas la fuite. 

L’audace avec laquelle Cnéius était passé du rôle d’accusé 
à celui d’accusateur, et de l’obéissance au commandement, 
dominait tous ces hommes, et on lui offrit avec empresse- 
ment de se charger de poursuivre et d’atteindre les cou- 
pables. 

Cependant Fortunata était déjà de retour avant que Cnéius 
fût reparti avec le décurion, et elle entendit nommer Métel- 
lus parmi ceux qui devaient être arrêtés. Métellus demeu- 
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rait à une extrémité de la ville assez éloignée pour qu’un 
esclave y pût arriver avant Cnéius, qui serait forcé de s’ar- 
rêter dans la demeure des autres coupables. Fortunata en- 
voya donc sur-le-champ un billet à Marcia, la mère de Mé- 
tellus, pour l’avertir de faire cacher sou fils. A peine cet 
esclave fut-il parti, pour essayer de sauver celui à qùi Fortu- 
nata prenait un intérêt si vif, que Cnéius sortit du palais 
pour aller à la recherche de ceux qui avaient outragé sa 
sœur. La démarche de Fortunata ne venait point de son 
amitié pour Marcia; elle avait un autre motif en essayant 
de sauver Métellus. Fortunata s’assurait ainsi le silence de la 
mère de ce jeune homme sur les intrigues auxquelles celle- 
ci prêtait si complaisamment les mains ; et en allant au-de- 
vant de ce que cette femme pouvait lui demander, elle préve- 
nait peut-être des exigences menaçantes. Lorsque toutes ces 
mesures furent prises, les magistrats qui étaient demeurés 
chez Bibulus, ou qui y avaient été appelés, se retirèrent, et 
le duumvir et sa femme restèrent enfin seuls, en présence 
l’un de l’autre : la conversation qu’ils eurent ensemble ne 
mérite pas d’être rapportée ; mais il faut dire ce qui arriv.. 
dans l’entrevue de Silia et de sa fille. 


VII 


Depuis le moment où elle avait été enfermée dans une 
chambre, qu’on semblait n’avoir consenti à éclairer par une 
lampe fumeuse que pour mieux en faire voir la misère, Si- 
lia n’avait pas changé de place. Assise sur le bord du misé- 
rable lit qui lui était destiné, Silia réfléchissait à tout ce qui 
lui était arrivé dans le courant de celte rapide journée. Elle 
mesurait la hauteur des espérances d’où elle était tombée; 
et, plus malheureuse encore de ce qui la menaçait que de ce 
qui l’avait frappée, elle n’osait s’occuper de l’avenir qui lui 
était réservé. 
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Pour les âmes fortes, qu’elles soient engagées dans la route 
du mal ou dans celle du bien, le malheur est presque tou- 
jours un éperon qui les pousse à persévérer dans la voie 
qu’elles ont choisie : les bons y trouvent un motif de deve- 
nir meilleurs, les méchants s’y excitent à être pires. Les 
cœurs faibles éprouvent un effet tout différent. L’homme 
vertueux, mais sans volonté, qui tombe dans un malheur im- 
mérité se laisse aller à douter de la vertu. Celui qui s’est 
abandonné au mal, plutôt qu’il ne s’y est porté de lui-même, 
regrette aisément sa conduite passée et s’accuse souvent 
au delà des fautes qu’il a commises. 

11 en était ainsi pour Silia. 

Belle et charmante autant qu’aucune femme puisse l’être, 
demeurée trop jeune pour son âge par l’indulgente adora- 
tion de tout ce qui l’entourait et qui se plaisait à lui obéir; 
si heureuse de son bonheur, quand elle en avait, que tout 
le monde se sentait poussé à lui en donner, comme on aime à 
offrir uu présent qui sera bien reçu ; élégante au moins dans 
la sale corruption qui se vautrait autour d’elle ; assez pure 
de vues intéressées pour avoir préféré Faustus, s’il l’eût 
voulu, au puissant et riche Bibulus, Silia ne s’en accusait 
pas moins avec une rigueur impitoyable. Oubliant dans quel 
siècle elle vivait, et comment on vit dans tous les siècles, 
ne se souvenant pas assez qu’en présence des principes 
d’une morale sévère les plus vertueux ne sont pas ceux 
qui la suivent rigoureusement, mais ceux qui s’en écartent 
le moins, Silia se trouva la plus criminelle des épouses et 
des mères. Ce saint devoir de la douleur, qu’elle avait si lé- 
gèrement écarté le matin, lui parut un crime insupporta- 
ble; le refus de voir ses enfants lui sembla un abandon in- 
fâme et dénaturé, et ses projets vis-à-vis de Bibulus se pré- 
sentèrent à elle comme les calculs de la plus indigne cour- 
tisane. C’est que dans ce monient elle ne raisonnait plus 
comme le matin ; elle ne prenait plus pour terme de compa- 
raison les actions de ceux qui l’entouraient, et vis-à-vis des- 
quels elle était encore, nous ne dirons pas la plus vertueuse, 
mais enfin la moins coupable; elle se mesurait à la règle 
austère du devoir, et elle l’avait bien souvent franchie. 

C’est en suivant cette marche qu’elle en était arrivée à 
regretter sa bonne renommée qu’elle avait perdue, et non 

u 
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plus sa richesse qu’elle allait perdre ; et elle ne considérait 
plus déjà de quelle position elle était tombée dans le malheur, 
mais à quels excès elle était descendue dans la fortune. Ce- 
pendant la profondeur de sa chute était aussi flagrante aux 
regards qu’elle pouvait l’élre à la réflexion. Le misérable en 
haillons qu’on rencontre dans une prison, défiguré par la 
famine, exténué par la douleur, a besoin d’un long récit, 
quand il n'a pas un grand nom, pour faire comprendre la dif- 
férence de ce qu’il a été avec ce qu’il est; mais celui qui fût 
entré dans la prison de Silia eût jugé tout de suite de l’in- 
fortune de cette femme. Elle était encore vêtue de ses somp- 
tueux habits, la tête couronnée de fleurs, les bras chargés de 
bracelets, et les mains d’anneaux précieux; les plis élégants 
de sa robe pendaient doucement autour d’elle, et la laissaient 
voir belle comme elle l’était; la fine coquetterie de sa parure, 
le soin délicat de tout son corps, brillaient encore en elle, et 
toute cette femme charmante, soudainement enlevée aux 
joies du festin, aux triomphes de sa beauté, à l’élégante 
mollesse de sa vie, était dans une prisou humide et obscure, 
assise sur un grabat, les pieds sur uue pierre froide, le re- 
gard fixe et pour ainsi dire plongé dans sa vie passée, qu’elle 
interrogeait heure à heure. Ce fut dans cet état que Fortu- 
nata la trouva. Tout ce que Silia eût inspiré de pitié au plus 
indifférent devint de la joie dans le cœur de son ennemie. 
Fortunata elle-même n’eût pas si bien senti le malheur de 
Silia si elle l’avait trouvée misérablement vêtue dans ce lieu 
misérable. C’est la joie du sujet révolté qui soufflette son 
roi, la couronne sur la tête, et qui apprécierait mal sa vic- 
toire s’il rencontrait son souverain, errant et fugitif, dans 
quelque forêt cachée. 

11 sembla que Fortunata craignit de compromettre le plai- 
sir qu’elle venait d’éprouver, car elle ordonna, d’un geste 
muet, de déposer Chrysis sur le lit d’où Silia s'était levée. 
Puis quand celle-ci, étonnée de ce qui se passait, demanda 
ce que c’était que cette femme immobile qu’ou lui don- 
nait pour compagne, Fortunata referma la porte, en lui ré- 
pondant : 

— Silia, c’est ta fille. 

Fortunata avait bien calculé toutes les angoisses qui de- 
vaient déchirer le cœur de cette pauvre femme ; aucune ne 
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lui manqua en effet. D’abord elle crut sa fille morte, sa fille 
qu’elle avait abandonnée, et à qui cet abandon avait sans 
doute donné la mort; et ainsi mère dénaturée elle avait tué. 
son enfant. Silia le crut : puis elle crut encore que Chrysi3 
avait préféré le trépas à la honte qui lui était réservée, et 
celte supposition ne fut pas moins cruelle : c’était une leçon 
de vertu venue de celle qui devait en recevoir de sa mère. 
Tous ces mouvements déchirèrent cruellement cette âme, à 
la peau fine et délicate-, bercée jusque là dans l’amour des 
autres, dans leurs llatteries,etdans l’oubli d’elle-même. Enfin 
Silia reconnut que sa fille n’était point morte. 11 restait entre 
elles bien des motifs, pour Silia, d’être triste et honteuse 
devant sa fille ; mais le sentiment maternel, cet amour de 
la femme pour le fruit de ses entrailles, domina toute cette 
tristesse, effaça toute celte honte, et Silia poussa un cri de 
joie devant la vie de sa fille, le même cri de joie que le jour 
où cette fille était née. Cette mère se retrouva tout entière; 
elle se retrouva dans les soins par lesquels ellft rappela 
cette vie incertaine, et qui ne laissait plus deviner, si elle 
allait se rallumer ou s’éteindre ; elle se retrouva dans 
l’anxiété avec laquelle elle suivait les battements de ce 
cœur, qu’une mère seule pouvait sentir vivant dans ses 
faibles pulsations. 

La vie revint enfin, la vie assurée, avec la respiration 
profonde, la poitrine qui se gonflait d'air, le visage qui se 
colorait, les membres qui cherchaient le mouvement ; il ne 
lui manquait plus que la parole et le regard; le regard, ce 
sens double, qui sent et qui parle; la parole, ce témoignage 
extrême que la vie de l’âme est revenue avec celle du corps, 
ou qu’elle en est séparée. 

Silia, penchée sur le lit de sa fille, attendait qu’elle ouvrit 
les yeux et qu’elle parlât. Chrysis, après s’être longtemps 
agitée comme pour se tirer de son engourdissement* se leva 
sur son séant et ouvrit les yeux. 

— O ma mère ! murmura- t-elle tout bas, ma mère ! ma 
mère ! 

Ce mot si saint et si doux fut prononcé par Chrysis, sans 
qu’elle parût y attacher le moindre sens ou la plus légère 
espérance. On eût dit que c’était l’écho lointain et affaibli 
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d’un mot invoqué quelque temps auparavant, au milieu d’un 
danger pressant, et qui résonnait encore dans l’air quand 
celle qui l’avait imploré avait péri dans le danger. En effet, 
Chrysis avait erié ce nom parmi les larmes et les sanglots; 
elle avait crié, ma mère! ma mère ! avec désespoir, jusqu’à 
ce qu’une main impure se fût posée sur ses lèvres et eût 
repoussé tous ces cris au fond de son cœur; puis l’anéantis- 
sement de la douleur les y avait retenus, et, à présent que 
Chrvsis revenait à elle, ce cri lui revenait avec la voix, mais 
pas encore avec la raison. La jeune fille ne l’avait pas per- 
due cependant, mais le souvenir lui manquait. A ce mot : 
ma mère! prononcé par Chrysis, Silia s’était écriée à son 
tour :• 

— Me voilà, Chrysis, me voilà! 

Chrysis tourna son regard vers celle qui lui parlait ainsi, 
et ce regard, terne et inintelligent, qu’elle avait d’abord 
promené machinalement autour d’elle , s’illumina soudai- 
nement de toute son âme, de toute sa vie et de toute sa 
douleur. 

Oh ! que ceux qui disent qu’il n’y a pas en nous un hôte 
divin, un esprit suprême et impalpable, mais peut-être 
visible, n’ont-ils été témoins de cette lumière soudaine qui 
éclaire le regard d’un être qui reprend sa raison ! C’est le 
même œil, la même forme, la même matière, la même vie; 
mais avec un feu intelligent qui n’y était pas : ce feu ne 
s’appelle-t-il point l'àmc? 

Quand Chrysis eut regardé ainsi sa mère et l’eut reconnue, 
elle s’en recula avec épouvante et se cacha la tête dans les 
mains en pleurant beaucoup. Quelque puissante que soit 
la douleur d’une jeune fille, elle trouve des larmes. Ce n’est 
qu’aux cœurs dévorés par les. passions qu’appartient cette 
douleur sèche qui les brûle et les réduit en cendres. 

Silia pleurait aussi parce qu’elle était faible, et faisait de 
vains efforts pour calmer la douleur de sa fille, se trompant 
sur le sentiment qui avait poussé Chrysis à se détourner 
de sa mère. Silia lui demandait pardon, lui disait de revenir 
à elle; Chrysis de son côté mêlait à ses sanglots des priè- 
res et des supplications; chacune implorait sa grâce de 
l’autre. 
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La mère fut la première à s’étonner de ce désespoir de 
sa fille, et, ne sachant à quoi l'attribuer, elle dit à Chrysis : 

— Pauvre enfant, tu connais donc les ordres de Néron ? 

Et, cette question; faite, il s’en présenta mille autres à la 

bouche de Silia. — Qu’est devenu ton frère ? où as-tu été ar- 
rêtée? qui t’a apporté la fatale nouvelle? 

Mais Chrysis ne comprenait rien de tout ce ;qu’on lui de- 
mandait, et Silia le vit à son étonnement. Mais alors Silia ne 
s’expliquait plus l’état dans lequel on lui avait apporté sa 
fille, et celle-ci ne s’expliquait pas les questions de sa mère. 
Cette confusion d’idées, entre deux femmes qui avaient tant 
à se dire, dura longtemps. C’était une suite de questions et 
de réponses qui ne s’adressaient pas et ne se répondaient 
pas les unes aux autres. 

— Où le poète Eumolpe t’a-t-il conduite ? disait Silia. 

•— Oh ! ne me forcez pas à vous le dire, répondit Chrysis. 

— J’ai cru que le tribun Faustus vous avait donné asile. 
N’est-ce pas chez lui que tu as été arrêtée ? 

— Je suis donc arrêtée? 

— Tu ne te rappelles pas que des soldats sont venus te 
chercher ? 

— Non, c’est Eumolpe qui m’a dit que vous me deman- 
diez, et c’est pour cela que je l’ai suivi. 

— Et où l’as-tu suivi? 

— Il m’a dit que c’était dans ta maison. 

— Dans ma maison ? 

— Ah ! j’ai reconnu sur-le-cliamp que ce n’était pas la 
maison de ma mère. 

Et les larmes revinrent dans les yeux de Chrysis. 

— J’ai voulu m’échapper, mais on m’a retenue de force. 

Et Chrysis se prit à sangloter. 

— On m’a retenue malgré mes cris, et alors... 

Les larmes et les sanglots de Chrysis éclatèrent avec une 
nouvelle violence, et elle n’eut plus la force que de s’é- 
crier : 

— Oh ! ma mère ! ma mère ! en se voilant le visage de ses 
deux mains. 

Silia comprit; mais elle repoussa aussitôt la supposition 
qui lui vint à l’esprit. Imaginer un pareil malheur, s’il n’é- 
tait pas vrai, était presque une profanation de la jeunesse 

14. 
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de sa fille. Mais à l’aspect de cette douleur persévérante, qui 
ne s’apaisait point et qui se cachait avec honte au regard 
d’une mère, il fallut bien que Silia cherchât à s’expliquer 
d’où naissait cette douleur. 

Ce n’était pas , comme elle l’avait supposé d’abord , le 
désespoir d’un enfant en présence de la mère qui l’a re- 
poussé, et qui était devenu pour celle-ci le plus cruel re- 
proche qui pût lui être adressé; ce n’était pas non plus l’ef- 
froi causé par une arrestation que Chrysis semblait ignorer 
et dont par conséquent elle ne pouvait connaître ni la cause, 
ni les suites. Qu’était-ce donc? A cette question que s’adres- 
sait Silia, sa pensée lui faisait toujours la même réponse. 

Alors, immobile à son tour devant sa fille, elle la contem- 
pla longtemps tandis que celle-ci pleurait. Oh ! quel regard 
que celui de Silia! quelle horrible et muette interrogation ! 
Comme elle parcourut des pieds jusqu’au visage, lentement 
et pli à pli, ce vêtement de vierge si blanc et si uni, main- 
tenant tout froissé et souillé ! comme elle devina l’horreur 
de la lutte à ces cheveux en désordre ! comme chaque trace 
de violence se montra aux yeux de la mère dans les meur- 
trissures des mains de la fille ! et enfin à quelle effroyable 
certitude elle arriva lorsque, écartant soudainement les 
mains de Chrysis pour interroger son visage qu’elle cachait, 
elle s’écria l’œil en feu et le sein palpitant : 

— C’est doue vrai ! 

— Oui, ma mère, répondit Chrysis désespérée. 

Silia réponditjaussi à cet aveu, mais ce ne fut point par des 
paroles; il s’échappa du sein de la mère un cri sourd et pro- 
fond, un rugissement de lionne, une promesse de vengeance. 
Ce n’élait plus cette noble et douce Silia, femme facile au 
plaisir, amoureuse des élégants propos des jeunes patriciens, 
qui souriait aux regards qui la priaient et lui disaient qu’elle 
était belle : ce fut tout à coup une autre femme, indignée, 
furieuse, implacable ; et son premier mot à sa fille, après sa 
terrible révélation, fut celui-ci : 

— Ah! tu vas me dire tout! 

— Ma mère, ma mère ! Ah ! que puis-je vous dire ? 

— Tout, enfant, je veux tout savoir, tout! 

— Je n’oserai jamais ! 

— Eh ! comment veux-tu que je te venge? 


—A 
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A cette parole, la jeune fille se leva sur son séant et con- 
templa sa mère avec reconnaissance ; son œil, naguère mou- 
rant, s’ôtait ouvert avec joie et semblait aspirer^iar le re- 
gard la sombre expression du visage de Silia. 

— Je vais donc te dire tout. 

Elle s’approcha de sa mère; puis, au moment de com- 
mencer, elle jeta un regard furtif autour d’elle et reprit tout 
bas : 

— Nous sommes ici en sûreté, n’est-ce pas? personne ne 
peut nous entendre? 

Sjlia sourit amèrement et fut sur le point de dire à Chry- 
sis le nouveau malheur qu’elle ignorait; mais ce sentiment 
ne lit que passer dans son âme comme un éclair, et elle 
répondit : 

— Parle, parle d’abord. 

— Nous sommes arrivés à Nimes ce matin. 

— Je le sais. 

— Nous avons demandé ta maison. 

— Et ma maison ne s’est pas ouverte, et vous êtes allés 
au cirque, et vous êtes rentrés chez Faustus... Après? 

— Après, mon frère m’a quittée avec Eumolpe : Gnéius 
pour aller souper chez le duumvir, et Eumolpe!... mais 
qu’importe?) 

— Attends ! s’écria Silia. Eumolpe n’avait-il pas reçu du 
sort une tablette qui portait vingt coups de fouet ? 

— Il est vrai ! 

Silia se rappela le récit du duumvir, le convive absent, et 
la voix qui lui avait crié : — Silia, pourquoi ta porte est- 
elle restée fermée ce matin? - 

— C’était Cuéius! s’écria-t-elle. 

— Gnéius. 

— Cuéius qui a été frappé du fouet comme un esclave; 
Cnéius, mon fils Gnéius, ohl... 

Elle se redressa toute droite et appuya ses deux poings . 
fermés sur son front. 

Chrysis l’interrogea à son tour : 

— Que dis-tu, ma mère? mon frère fouetté ! mon frère... 

— Non, reprit Silia d’une voix sombre; parle, parle : c’est 
toi qui dois tout me dire. 

— Mais mon frère... 
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— Ton frère... je ne. sais encore : mais toi, Chrysis, d'a- 
bord parle, parle ! 

La détermination de Chrysis s’était presque épuisée à ce 
changement soudain d’anxiété que chaque parole faisait al- 
ler d’un malheur à un autre ; elle répondit donc d’un ton 
accablé : 

— Eumolpe ! le misérable rentra dans le palais de Faus- 
tus. La nuit était fermée, et j’attendais le retour de Cnéius. 

— Viens, me dit-il, j’ai rencontré ta mère, je lui ai appris 
ton arrivée, et elle veut te voir et t’embrasser sur l’heure. 

Te voir et t’embrasser ! tu comprends, ma mère, je ne 
réfléchis à rien, je ne demandai point à Eumolpe pourquoi 
il n'était pas au festin du duumvir, si c’était là qu’il t’avait 
rencontrée, si tu avais quitté le festin pour moi ; je le sui- 
vis joyeuse, bien joyeuse, innocente, pure ! O ma mère, si 
je t’avais rencontrée alors, ma mère ! Mon père était si fier 
de moi ! 

Chrysis se prit à pleurer, et Silia sentit des larmes venir 
à ses yeux, larmes de repentir, qu’elle refoula pour ne pas 
se sentir faible, môme contre sa conscience. 

— Tu suivis Eumolpe? 

— Oui ; il me guida à travers les rues obscures -, je con- 
naissais à peine ta maison ; mais s’il avait fait jour je l’au- 
rais reconnue, j’aurais bien vu que ce n’était pas ta maison 
où ils me conduisaient. 

— Je le crois... après !... 

— Je marchais avec confiance ; j’étais si heureuse ! je lui 
demandais si tu l’étais aussi. 

— Après... après ! 

Chrysis racontait ainsi tout ce qui avait précédé son mal- 
heur, et Silia voulait tout de suite le connaître. La fille, 
épouvantée de ce qu’elle allait dire, s’attachait par la parole 
aux derniers moments de son existence pure ; la mère, avide 
de vengeance, voulait entendre le récit du crime ; elle sen- 
tait qu’elle y puiserait une nouvelle colère . 

— Achève, Chrysis, achève, nous sommes seules, et tu 
parles devant ta mère. Enfin dans quelle maison te conduisit 
Eumolpe? 

— La femme à qui elle appartient s’appelle Pannychis, 

— Pannychis ! 
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— Oh ! j’en suis sûre, ce nom a retenti trop cruellement à 
mes oreilles; je l’ai assez entendu prononcer au milieu de 
mes cris. Elle s’appelait Pannychis, un autre se nommait 
Curion, un autre Publius Sextus, et enfin le détestable dé- 
bauché... 

Chrysis s’arrêta. * 

— Celui-ci, comment se nommait-il? 

— Métellus ! 

— Métellus? 

— Tu le connais? 

— Je les connais tous ! 

Silia s’arrêta aussi, puis elle reprit : 

— Mais quand tu es outrée, ils étaient donc déjà ivres, 
furieux ? 

— Ils étaient couchés autour de la table, et la femme 
qui était de ce festin s’écria dès quelle me vit entrer : 
Voici, Métellus, la belle tille que tu prétends enlever à 
Faustus. 

— A Faustus ? dit Silia. 

— Oui, ma mère ! cette femme prétendit que j’étais la 
maîtresse de Faustus; elle dit que pour moi Faustus aban- 
donnerait... 

Chrysis s’arrêta encore, et la pudeur, qu’elle n’avait plus 
pour elle, vint rougir son visage pour sa mère. 

— Elle a dit que pour toi Faustus abandonnerait Silia... 
Oh! plût au ciel qu’elle eût dit vrai, tu étais digne de lui, 
toi, tu méritais ce noble époux... Mais les infâmes qui t'ont 
déshonorée. . . car tu ne m’as pas tout dit. 

— Hé! que voulez-vous donc que je vous dise, ma mère! 
que je leur ai crié qui j’étais, et qu’ils ont ri de mes paroles ; 
que je les ai suppliés, et qu’ils ont ri de mes prières; que 
j’ai pleuré à leurs pieds, et qu’ils ont ri de mes larmes; que 
j’ai voulu fuir, et qu’ils m’ont arrêtée; que j’ai voulu me 
tuer, et qu’ils m’ont arraché le poignard que j’avais dans 
les mains; que je me suis débattue et tordue dans les bras 
de Métellus, et que le ciel que j’invoquais n’est pas tombé 
sur sa tête ; que j’ai espéré mourir quand la force m’a quit- 
tée, et que je ne suis pas morte et que vous retrouvez votre 
iille déshonorée et perdue... vous le voyez bien... O ma 
mère ! ma mère ! quaud me vengerez-vous ? 
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Silia ne répondit pas; la poitrine gonflée de larmes de 
rage et de pitié, elle se tut, et sa fille lui répéta : 

— .Ma mère ! quand me vengerez-vous ? 

Et Silia, secouant la tête avec désespoir et croisant les 
mains, lui répondit : 

— Et si je ne peux* pas te venger ! 

Son impuissance avait alors frappé Silia et elle semblait 
en demander pardon à Ghrysis. 

— Vous, Silia, vous ma mère, vous la veuve de Silanus! 

— Et la prisonnière de Bibulus comme toi, la victime pro- 
mise à Néron comme toi. 

— Ma mère! ma mère! que dites- vous? 

— Regarde où nous sommes. 

Ghrysis vit alors l’étroite et misérable chambre où elle 
était, et ce fut à son tour d’écouler le récit de sa mère, l’ar- 
rivée de Vindex, les ordres de Néron, l’arrestation de Faus* 
tus, celle de Vindex, leur propre arrestation et celle de 
Cnéius, sans doute. 

— Gnéius, dit la jeune fille, est-il libre? 

— Je ne sais. 

— Ma mère, s’il est libre, Cnéius nous sauvera, Cnéius 
nous vengera ! Si Cnéius vit, nous pouvons espérer. 

— Un enfant contre l’empire entier, Chrysis; il succom- 
bera, s’il n’a déjà péri. 

Et toutes deux, accablées de leur malheur, restèrent 
muettes en face l’une de l’autre, la tête baissée, méditant 
sans doute la même pensée, celle de mourir. Chacune plus 
forte dans cette résolution par la présence de l’autre ; cha- 
cune trouvant du courage, la mère dans l’exemple qu’elle 
devait à sa fille, la fille dans la réparation qu’offrirait sa 
mort aux yeux de sa mère. 

Cependant toutes les émotions de cette journée n’étaient 
point terminées, et Silia ainsi que sa fille devaient eh subir 
de plus douloureuses peut-être que celles qu’elles avaient 
éprouvées. La plus terrible des douleurs ne vient pas tou- 
jours eu effet des malheurs au milieu desquels les affections 
restent pures et honorables. Mourir ensemble, frappées par 
un désastre plus fort que la volonté, était affreux sans doute; 
et si Cnéius se fût trouvé entre sa mère et sa sœur, le voir 
mourir avec elles fût devenu un désespoir de plus pour ces 
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deux femmes; mais ce désespoir n’eût pas été si pénible que 
de croire à l’abandon et à la lâcheté de Faustus, et cette der- 
nière souffrance ne fut point épargnée à Silia. 


VIII 


Comme nous l’avons dit, Cnéius était ressorti du palais du 
duumvir, accompagné d'un licteur, d’un décurion et de quel- 
ques soldats. Son espérance était, pour le moment, de sur- 
prendre chez eux les infâmes qui avaient outragé sa sœur. 
Il Comptait de leur part sur une résistance quelconque et se 
promettait d’en tirer parti pour les frapper impitoyablement. 
Certes, ce n’était pas là tout ce qu’il eût voulu tenter. Son 
premier but était le salut de sa mère et de sa sœur; mais 
dans l’impossibilité où il était de les sauver, il cherchait au 
moins la vengeance comme une misérable compensation à 
son malheur. Cette vengeance sembla lui échapper encore. 
Arrivé chez chacun des coupables, il trouva qu’ils n’avaient 
point reparu dans leur maison ; et enlin lorsqu’il pénétra 
chez Métellus, celui-ci venait d’en partir avec les amis aux- 
quels il avait voulu donner asile. 

Cnéius ne fut pas longtemps à découvrir le lieu de leur 
retraite. Ils s’étaient audacieusement retirés dans le camp 
de la dixième légion. Assurément si Faustus eut été libre, ils 
n’eussent pas osé aller se livrer ainsi à la merci des soldats 
qu’il aurait commandés. Mais l’un des convives de cet in- 
fâme festin, Publius Sextus, dont nous avons parlé, ayant 
appris du décurion l’accusation qui pesait sûr Faustus, crut 
pouvoir promettre à ses complices la protection des soldats. 

Lorsque Cnéius apprit que les coupables s’étaient réfugiés 
dans le camp, il voulut les y poursuivre sur-le-champ, et le 
licteur qui l’accompagnait lui jura qu’il saurait faire exécu- 
ter l’ordre des magistrats, fût-ce au milieu d’une armée. 
Mais le décurion haussa les épaules à cette bravade. 


252 LES QUATRE ÉPOQUES. 

— Us te chasseront du camp, toi et ce jeune homme, leur, 
dit-il, avec les verges de tes faisceaux. Il faut une autorité 
plus grande que la tienne pour les faire obéir, si toutefois 
ils y consentent. 

Cnéius, frappé de cette assertion, répondit : 

— Eh bien ! je saurai leur imposer cette autorité. 

El sur-le-champ il se lit reconduire au palais du duumvir. 

Lorsqu’il y arriva, l’entretien de Bibulus et de Fortunata 
durait encore ; on peut juger par les dernières paroles qu’ils 
se disaient quels avaient été les aveux qu’ils avaient osé se 
faire. 

— Ainsi, disait Fortunata, tu m’abandonneras Silia. 

— N’oublie pas que Néron l’attend. 

— Oh ! ne crains rien, je ne torturerai que son cœur, et je 
suis sûre que dans ce moment il souffre un supplice que tu 
ne peux imaginer. 

— Je devine combien il doit être cruel, à la joie que tu 
en éprouves-, mais que peux-tu faire de plus que de lui 
avoir mis sous les yeux sa fille dans le triste état où elle 
était? 

— Si tu comprends ce que Silia doit souffrir par l’infamie 
dont sa fille est innocente, ne vois-tu pas ce qu’elle a encore 
à supporter par l’infamie dont son fils est coupable? Oublies- 
tu qu’il a soif de livrer sa mère et sa sœur à Néron? 

— Et tu l’y aideras? 

— Oui, sans doute, car pour moi ce sont des ennemies 
que ces deux femmes ; mais pour Cnéius qui les livre, l’une 
est sa mère et l’autre sa sœuf. 

— Tu es déjà pressée de leur apporter la nouvelle de cette 

lâcheté? 

— J’y vais, dit Fortunata. 

En ce moment arriva un soldat que le décurion avait ex- 
pédié en avant pour apprendre au duumvir ce qui s’était 
passé, et lui donner ainsi le temps de réfléchir sur le parti 
qu’il devait prendre avant l’arrivée de Cnéius. 

Fortunata saisit cette circonstance aux cheveux, et dit à 
son mari : 11 faut écouter Cnéius, et il faut que sa mère et sa 
sœur puissent attester à Néron que nous n’avons rien fait 
que d’après la demande de ce noble jeune homme. 

Aussitôt elle ordonna qu’on amenât Silia et Chrysis, et 
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qu’on introduisit Cnéius dès qu’il serait de retour au palais. 

Le dessein de Cuèius, comme celui de tout homme décidé 
à tenter la forlune jusqu’au bout, s’était modifié selon lu 
nouvelle circonstance qu’il avait rencontrée. Mais, au lieu 
de diminuer dans le résultat qu’il espérait en obtenir, il 
embrassait maintenant non-seulement la vengeance de sa 
sœur, mais encore son salut et celui de sa mère. , 

Il était donc résolu à continuer le rôle infâme qu’il avait 
commencé, et ce fut dans cette intention qu’il arriva devant 
Bibulus. La présence de sa mère et de sa sœur le frappèrent 
d’un coup de foudre; Cnéius sentit son courage défaillir, et 
s’il lui avait fallu le premier dire la raison pour laquelle il 
venait réclamer l’autorité du duumvir, il n’est pas douteux 
qu’il n’en eût pas eu la force ; mais une autre lui ayant jeté 
celte infamie sur la tête, il retrouva le courage de la sup- 
porter. Forlunata, égarée par sa haine pour Silia et croyant 
à la résolution sincère du jeune homme, expliqua le trouble 
de Cnéius par la honte qu’il avait d’exposer ses projets de- 
vant sa mère et sa sœur, et elle se chargea de le faire pour 
lui. 

— Eh bien! dit-elle à Cnéius, as-tu trouvé les infâmes 
débauchés qui, scion tes paroles, ont osé porter une main 
sacrilège sur la vierge destinée au divin César? Pourras-tu 
les punir, ainsi que tu l’as dit, d’avoir attenté aux plaisirs 
réservés a Néron ? et le vengeras-tu de ce qu’ils ont renversé 
à sa première pierre la fortune que tu comptais élever sur 
les faveurs dont ta mère et ta sœur vont bientôt jouir à 
Home ? 

Siiia demeura stupéfaite à ces paroles, tant était odieux le 
sentiment qu’elles lui révélaient. Chrysis ne comprit point 
ce qu’elles voulaient dire : elle connaissait si bien Cnéius, 
que le discours de Forlunata vint à son oreille comme un 
bruit mêlé de mots infâmes, mais qui ne pouvaient se rap- 
porter à lien de possible; elle ne comprit pas davantage la 
pâleur et l’anxiété de sa mère, lorsque celle-ci s’écria : 

— Dois je croire ce que je viens d’entendre, Cnéius? Cette 
femme ne se joue-t-elle. pas de mou désespoir? Est-il vrai 
que tu aies pensé... 

Cnéius avait eu le temps de reprendre sa résolution. Quel- 
que elfrovable que fut la voie dans laquelle il était engagé, v 
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elle était encore la seule qui lui fût ouverte et il y persé- 
véra, malgré tout ee qu'il allait causer de douleur à ceux 
qu'il voulait sauver. 

— Oui, Silia, dit-il, je veux avoir vengeance de ceux qui 
ont outragé la vierge destinée à Néron. Néron est le repré- 
sentant des dieux sur la terre . maudits soient ceux qui ne 
courbent pas un front docile devant ses volontés; périsse 
par son ordre celui qui ne prêtera pas tout son pouvoir à 
leur accomplissement! Maintenant voici pourquoi je suis re- 
venu ici. Les coupables se sont enfuis dans le camp de la 
dixième légion : l’autorité d’un licteur eût été insuffisante 
pour arracher ces misérables du milieu des soldats; mais la 
tienne, Bibulus, obtiendra l’obéissance qui nous eût été re- 
fusée, et je viens te demander de m’accompagner dans le 
camp. 

Le duumvir fronça le sourcil à cette étrange demande ; 
mais Fortunata s’empressa de s’écrier : 

— Ce jeune homme a raison, il faut le suivre et l’aider à 
venger l’insulte faite à César; car c’est César dont il prend 
la cause en ce moment, ce n'est point sa sœur dont il s’oc- 
cupe; toute autre, insultée comme elle, trouverait en lui la 
môme chaleur. 

Cnéius devina l’intention de Fortunata et ne craignit pas 
de pousser plus loin qu’elle son horrible supposition, pour 
assurer son succès : 

— Tu te trompes, Fortunata, lui dit-il, si César eût choisi 
pour ses plaisirs toute autre femme que Chrysis et Silia, je 
n’eusse peut-être pas défendu avec tant de chaleur le choix 
qu’il avait fait. Mais quand un bonheur si grand échoit à 
une famille, malheur à celui qui ne poursuit pas les infâmes 
qui le lui ont peut-être fait perdre ! 

Si les paroles de Cnéius n’avaient prouvé qu’il exprimait 
des pensées nettement raisonnées, Silia eut douté de la rai- 
son de son fils. L’indiguation qui la tenait muette éclata enfin, 
et, levant les mains sur la tête de Cnéius, elle s’écria ; 

— Misérable ! tu as volé le nom que tu portes, tu ne peux 
pas être le fils de Silanus, tu ne peux pas être mon fils ! 

— Cuéius ! Cnéius ! s’écria sa sœur, démens les paroles, 
la douleur t’a rendu insensé ! 

Cnéius te détourna sans répondre. 
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— Tu te caches! reprit Silia, mais il n’y a pas d’obscurité 
si profoude que l’éclat d’une telle infamie ne la perce bien- 
tôt. Fortunata elle-même s’en étonne dans sa haine, et j’ose 
jurer que Néron en frémira dans ses orgies. Mais ne compte’ 
pas que tes exécrables projets te réussissent; la mort me 
délivrera de l’infamie à laquelle tu me réserves et du dés- 
espoir d’avoir enfanté un monstre tel que toi ! 

— Fortunata! s’écria Cnéius avec une force qui prenait 
son origine dans l’horrible effort qu’il faisait sur lui-même, 
Fortunata, je te rends responsable de la vie de ces deux fem- 
mes; et si, par ta négligence, il leur arrive le moindre mal, 
tu en répondras à Néron. Et maintenant, Bibulus, es-tu prêt 
à me suivre ? 

— Va, va, répliqua Fortunata, ta mère et ta sœur vivront, 
je te le jure ; tu leur prépares un trop bel avenir pour que 
je veuille le leur laisser perdre. 

A peine ces paroles furent-elles prononcées, que Cnéius, 
suivi de Bibulus, sortit de la salle, et que Silia et Chrysis, à 
qui on enleva, en les enchaînant, la possibilité d’attenter à 
leurs jours, lurent transportées dans leur prison. 

Nous ne nous attacherons point à peindre le désespoir de 
cette mère qui, après avoir retrouvé sa fille déshonorée, ne 
revoyait son fils que pour reconnaître en lui le plus mépri- 
sable des esclaves de la tyrannie de Néron. On citait beau- 
coup d’exemples d’une bassesse inouïe , et l’histoire du 
sénateur qui s’endormait sur son lit pendant que Néron 
s’emparait de sa femme, dans la salle même du festin, était 
connue de tout le monde. Mais jamais servilité plus infâme 
ne s’était montrée avec tant d’impudeur et dans un ûge si 
jeune. 

Silia ne trouvait point de paroles assez puissantes pour 
ses malédictions, et Chrysis ne savait que répondre par ce 
mot qu’elle répétait sans cesse : 

— C’est impossible, c’est impossible ! 

Cependant Bibulus avait pris les huit licteurs qui le pré- 
cédaient d’ordinaire dans les circonstances solennelles, et 
il s’était directement rendu au camp de la dixième légion, 
accompagné de Cnéius. 

Déjà le bruit de l’arrestation de Faustus s’était répandu 
dans le camp et y avait semé un mécontentement que les 
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coupables avaient essayé de tourner à leur profit; les portes 
avaient été fermées, mais lorsqu’on vit le duumvir s’avancer 
geul avec quelques licteurs, elles lui furent ouvertes ; les 
soldats étant assurés de prévenir l’arrestation de Publius 
Sextus, si le duumvir voulait la tenlermalgré leur résistance. 
J.a discipline était déjà perdue dans l’armée, et soit qu’ils 
dussent livrer ou sauver un de leurs officiers, les soldats 
étaient contents de pouvoir lui faire sentir que sa destinée 
dépendait de leur seule volonté. 

Lorsque le duumvir eut pénétré dans le camp, il se rendit 
au tribunal qui était élevé à une des extrémités, et les sol- 
dats accoururent de tous côtés pour entendre ce qui allait 
leur être dit. Cependant Bibulus avait ordonné qu’on fermât 
les portes du camp, pour que personne ne pût sorlîr. Les 
soldats avaient permis que cet ordre fût exécuté, voulant 
ainsi se rendre maîtres et de ceux qui devaient être arrêtés 
et du duumvir lui-même. 

Quand celui-ci fut arrivé à l’endroit d’où il voulait haran- 
guer les troupes, il monta sur le tribunal, et Cnéius se plaça 
à côté de lui. 

La moralité de toute multitude interpellée au grand jour 
n’est jamais douteuse. Aussi le duumvir fut-il écouté avec 
faveur lorsqu’il s’exprima ainsi : 

— Si j’étais venu dans ce camp avec les ordres de César 
à la main, je ne vous aurais point dit ce que j’y venais faire; 
votre devoir et le mien sont une obéissance absolue aux 
volontés de l’empereur ; et si elles avaient ordonné l’arres- 
tation de Publius Sextus, de Métetlus et des autres à qui 
vous avez donné asile, il eût suffi de vous les dire pour 
qu’elles eussent été entendues. Mais c’est sur la plainte d’un 
simple citoyen que je dois m’emparer des coupables, et je 
n’oserais le faire si le crime qu’ils ont commis n’était à la 
fois le plus lâche et le plus épouvantable. Ce jeune homme 
que vous voyez à côté de moi est le fils de Silanus. 11 est 
arrivé hier à Nîmes avec sa sœur, et a reçu l’hospitalité chez 
Faustus; mais tandis que celui-ci était dans mon palais, et 
que ce jeune homme était absent, un infâme émissaire s’est 
introduit dans la maison de Faustus, a emmené la jeune 
fille, sous prétexte de la conduire chez sa mère ; et, grâce à 
cette ruse odieuse, il s’est fait suivre par la malheureuse 
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vierge chez une couriisane, et il a livré l’innocence aux en- 
treprises criminelles de la débauche. 

Un murmure d’étonnement courut parmi les soldats, et 
quelques voix commencèrent à accuser hautement les jeunes 
patriciens. 

Publius Sextus, qui sentit que son action, montrée sous 
son véritable point de vue, le compromettait gravement, 
monta sur le tribunal pour parler à son tour. 

— Soldats, s’écria-t-il, on vous trompe ; il ne s’agit pas de 
vpnger une vierge de nos insultes, H s’agit d’arrêter les 
meilleurs citoyens, comme l’est déjà Faustus notre tribun. 
Pourquoi Faustus est-il prisonnier? est-ce pour avoir voulu 
violer une jeune tille? non certes : que leduumvir vous le 
dise, et vous saurez pourquoi il en veut à ma liberté et à 
celle de mes compagnons. 

— Rendez-nous Faustus, crièrent les soldats; Faustus! 
pourquoi Faustus est-il arrêté? 

— Faustus s’est révolté contre l’autorité . de César, répli- 
qua le duumvir. 

— Et voici pourquoi il s’est révolté contre l’autorité de 
César, s’écria Cnéius en dominant le tumulte causé par la 
réponse du duumvir. Oui, citoyens, je suis le lils de Silanus, 
et Silanus s’est tué pour échapper aux ordres de Néron, qui 
l’avait condamné à combattre dans le cirque. Moi et ma 
sœur, ses enfants, nous avons fui de Rome ; mais les ordres 
du tyran nous ont poursuivis jusqu’à Nîmes. Ces ordres por- 
taient que l’épouse de Silanus, sa fille et son fils seraient li- 
vrés à Néron, et c’est pour ne pas avoir voulu souscrire à 
ces exécrables volontés, que Faustus est arrêté. 

Les soldats murmurèrent en se regardant entre eux, et 
en approuvant la conduite de Faustus. 

— Maintenant, continua Cnéius, ce que le duumvir vous 
a, dit est vrai ; oui, des infâmes ont outragé ma sœur, la fille 
du plus vertueux citoyen de l’empire. J’ai été demander 
leur punition au duumvir ; mais ce que vous ne savez pas, 
c’est dans quel esprit celle punition m’a été accordée : ce 
n'est pas pour venger l’innocence outragée. Non, soldats! 
de si faibles intérêts n’occupent point les dignes magistrats 
de l’empire ; c’est parce que les imprudents avaient porté 
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Une main sacrilège sur les plaisirs de Néron, en déshonorant 
avant lui la tille du sénateur Silanus. 

— Mais c’est ainsi que tu m’as demandé justice ! s’écria 
le duumvir. 

— Oui, c’est ainsi que je t’ai demandé justice, reprit 
Cnéius ; parce que je n’aurais pas pu l’obtenir autrement. 
— Oui, soldats, reprit-il eu s’adressant aux troupes qui l’é- 
coutaient dans un étonnement silencieux, il m’a fallu em- 
ployer cet abominable prétexte pour obtenir vengeance des 
misérables qui se sont réfugiés parmi vous. Eli bien! je vous 
demande justice d’eux, je vous demande justice du duumvir 
lui-même ; le duumvir, si vous le laissez faire, va livrer ma 
mère et ma sœur pour un nouveau déshonneur ; il va livrer 
Faustus, dont l'exemple vous montre ce <qu’uu noble ci- 
toyen pense des ordres de Néron : il va livrer le vertueux 
Vjudex, qui venait pour essayer d’affranebir la Gaule de 
l’odieuse tyrannie de ce monstre , et qui avait pensé qu’il 
sullisait d’un tel ordre pour exciter votre révolte. Vaillants 
soldats, laisserez-vous accomplir ce crime? laisserez-vous 
périr votre tribun? laisserez-vous mener au supplice l’illus- 
tre Vindex? laisserez vous traîner au lit infâme de l’infâme 
Néron la pudeur outragée de la tille de Silanus? 

— Non ! Non ! Non! s’écrièrent les soldats. 

— Écoutez-moi ! s’écria le duumvir. César vous ordonne... 

— Le César que va élire cette légion, s'écria Cnéius, 
m’ordonne de te tuer. 

Eu parlant ainsi, il frappa le duumvir d’un coup de poi- 
gnard, et les soldats, que les derniers mots de Cnéius 
avaient enlevés, et que l’idée d’élire un nouveau César sé- 
duisit soudainement, applaudirent au coup frappé par 
Cnéius. 

— A Nîmes maintenant, à Nîmes! s’écria-t-il, et que les 
richesses des favoris de Néron deviennent le partage de 
ceux qui vont renverser sou exécrable pouvoir. 

Nous n’essaierons pas dépeindre le tumulte qu’ excitèrent 
ce meurtre et ces paroles; Cnéius n’eut pas besoin de dési- 
gner les autres victimes à la rage des soldats; et Publius 
Sextus, Métellüs et leurs complices, atteints au moment où 
ils cherchaient à s’échapper, périrent frappés par ceux 
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mêmes qui, un instant auparavant, avaient juré de les dé- 
fendre. 

Toute la légion sortit du camp en désordre, et Cnéius pre- 
nant avec lui quelques soldats, les entraîna sur ses pas vers 
le palais du duumvir. Malgré les remparts qui la défendaient, 
la ville, surprise ainsi à l 'improviste, fut bientôt au pouvoir 
des soldats, et le palais du duumvir fut de même envahi. 

Cependant la nouvelle d’un désastre, toujours plus prompte 
que ceux qui croient l’apporter les premiers, était arrivée à 
Forlunata dans son palais. Avant que les soldats y eussent 
pénétré, elle savait la mort de Bibulus, la révolte de la lé- 
gion et la destruction qui menaçait sa demeure. L’idée de 
fuir lui vint d’abord ; mais avant qu’elle eût pu rassembler 
quelques bijoux, le palais avait été investi et les portes en 
retentissaient sous les coups des soldats. 

Assurée de sa perte, Fortunata voulut alors y entraîner 
son ennemie. D’après la recommandation de Cnéius, elle 
avait fait enchaîner Silia et sa fille dans une même prison ; 
elle prit un poignard et courut dans cette prison. 

Déjà depuis un moment Silia et Chrysis, étonnées du mur- 
mure lointain qui venait jusqu’à elles, écoutaient attentive- 
ment sans deviner la cause de ce tumulte. Lorsque les coups 
redoublés des soldats eurent fait crouler les portes du pa- 
lais, elles commencèrent à retrouver quelque espoir. Évi- 
demment le palais était attaqué : et lorsqu’elles entendirent 
le tumulte des esclaves qui fuyaient, les vociférations des 
soldats qui les poursuivaient, elles ne doutèrent plus de 
leur salut. Ce fut à ce moment que Fortunata entra dans la 
prison; son air hagard, ses cheveux en désordre, ses yeux 
sanglants, la manière dont elle referma la porte après elle, 
tout cet aspect du crime qui vient s’assouvir, dirent à Silia 
pourquoi Fortunata entrait dans la prison, et, par un mou- 
vement instinctif, la mère se jeta devant sa fille. 

Ces deux femmes, Silia et Forlunata, se comprirent égale- 
ment; car Fortunata répondit à ce mouvement eu disant à 
Silia : 

— Soit, toi la première, ta fille ensuite. 

Silia avança résolument sous le coup et reçut 1.' poignard 
dans la poitrine ; mais l’amour maternel avait exa.-peré Silia 
aussi loin que la haine avait emporté Fortunata, et avant 
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que celle-ci eût retiré le poignard, Silia l’avait saisie au poi- 
gnet avec ses dents et la tenait enchaînée. La lutte n’eût pas 
été longue, car Fortunata, malgré l’atTreuse douleur de cette 
morsure, cherchait de l’autre main le poignard dans le sein 
de Silia, lorsque la porte se brisa, et Cnéius, suivi de Faustus, 
se précipita dans la chambre. Fortunata, qui venait de se dé- 
gager de la dent de Silia, tourna son poignard contre elle- 
même et tomba à côté de sa rivale. Cnéius et Faustus rele- 
vèrent la belle Silia dégouttante de sang, et la placèrent sur 
le lit où sa fille avait été déposée; Silia rouvrit les yeux et 
reconnut Faustus et Cnéius. Elle appuya doucement sa main 
sur la tête de son fils qui s’était agenouillé près d’elle, et 
retrouva, pour dire adieu à Faustus, un de ces doux sou- 
rires autrefois si charmants et qui fut presque divin sur sa 
ligure mourante. Elle essaya de parler, et ne put murmurer 
que ces deux noms : 

— Faustus... Chrysis... 

Le récit qui va suivre dira ce que devinrent les divers 
personnages de celte histoire ; mais ce qu’il faut toutefois 
apprendre au lecteur, c’est que cet événement fut le signal 
de la révolte générale des Gaules contre Néron, révolte qui 
eut pour chef ce Vindex, dont le succès tint à l’audace et à 
la présence d’esprit d’un enfant. 


; 
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— LES SAINTES PUELLES — 

I 


La nuit était profonde et calme , tout dormait dans cette 
' partie de la ville de Toulouse qui avoisine la Garonne et qui 
maintenant est si populeuse. Aucun bruit ne se faisait en- 
. tendre dans les misérables cabanes de chaume qui occu- 
paient alors les abords de la rivière. Ce silence , quaud on 
le rencontre dans la demeure du peuple, atteste que, pour 
quelques heures de moins, il a trouvé l’oubli de ses misères. 
La veille n’est joyeuse que dans la maison des heureux ; 
sous le toit du pauvre elle est un signe assuré de deuil et 
de détresse. C’est presque toujours la maladie, ou un travail 
extraordinaire, qui fait briller une lumière tardive à la fe- 
nêtre d’une chaumière. 

On aurait donc pu penser qu’à l’époque dont nous par- 
lons, les pêcheurs et lus bateliers qui habitaient cette espèce 
de faubourg, avaient obtenu de leurs magistrats la meil- 
leure part de bonheur à laquelle puisse atteindre l’homme 
sans fortune; du travail pour le jour, et du repos pour la 
nuit. Cependant il n’en était pas ainsi : jamais la colouie de 
Toulouse n’avait été si affligée. Un homme venait d’y passer, 
et le souffle de cet homme, comme celui d’un vent pestilen- 
tiel, avait répandu la mort et l’épouvante dans les plus ri- 

15 . 
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ches familles et dans les plus pauvres. 11 avait fallu à cet 
homme la tète des plus nobles et le dernier écu du plus grand 
nombre; le nom de cet homme était Caracalla, et ce nom 
emporte avec lui une telle idée de despotisme sauvage et 
de cruauté insensée, qu’il est inutile de çaconter tout ce 
qu’il avait pu faire de mal partout où il avait paru. 

Ce n’était donc pas ce calme repos de l’homme laborieux 
après le travail, qui donnait à ces amas de cabanes dont nous 
avons parlé le silence et l’obscurité qu’on y remarquait. Un 
ordre des magistrats leur tenait lieu de sommeil ; uue espèce 
de couvre-feu avait été ordonné depuis quelque temps dans 
la ville de Toulouse. 

Ha effet, on parlait d’assemblées nocturnes, de réunions 
cachées qui se tenaient çà et là, et, dans l'impossibilité où 
on se trouvait de les surveiller ou de les surprendre, tant 
elles étaient adroites à se séparer ou à se réuuir, on avait 
fait un crime d’avoir de la lumière chez soi au milieu de 
la nuit. 

Cependant un espion crut remarquer, en parcourant cette 
partie de la cité, qu’une lueur se glissait à travers les ais 
mal joints d’une porte. 

Cette porte était celle d’une maisonnette bâtie un peu à 
l’écart des autres et plus propre que la plupart d’entre elles. 
Un petit jardin, protégé par une haie, l’entourait, et il sem- 
blait que la population elle-même prit un soin particulier 
de cette maison. Jamais aucune iinmondice n’était déposée 
aux entours de cette blanche demeure; on eût dit qu’elle 
enfermait quelque chose de si pur que ce fût un temple 
dont ou n’approcbait qu’avec respect. 

Cependant Cilo, c’était le nom de l’espion dont le métier 
était bien connu et qui en outre y joignait, selon l’occasion, 
celui de délateur; cet espion ouvrit la barrière do bois qui 
fermait la porte du jardin, s’approcha lentement de la porte 
de la maison et s’assura non-seulement que la maison était 
éclairée, mais qu’on y veillait. Il prit de nouvelles précau- 
tions pour éviter d’ètre aperçu , dans le cas où quelqu’un 
entrerait ou sortirait ; car il u’ignorait pas que si la loi en- 
courageait la délation en la payant à prix d’or, c’était à 
la condition pour le délateur de ne se point laisser sur- 
prendre. 
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Bien souvent les juges, après avoir condamné un homme 
sur la dénonciation d’un de ces infâmes, fermaient les yeux 
sur la vengeance que le condamné tirait du misérable, 
souvent par des moyens plus coupables que le prétendu 
crime qu’ils avaient puni. 

Cilo tourna donc autour de la demeure qu’il venait de 
surprendre eu contravention, et gagna une fenêtre basse et 
mal jointe par laquelle il pouvait voir ce qui se passait dans 
l’intérieur. 

Quelques mots échangés l'avaient bien averti que plu- 
sieurs personnes se trouvaient dans cette maison, mais ils 
ne lui avaient dit ni leur nombre ni leur sexe. 

Cilo eut craint de se rencontrer avec l’homme le plus 
faible, tant il était faible et lâche. 

Petit, maigre, bossu, trainanl ses membres efténués par 
la débauche, portant sur son pâle visage l’expression de sa 
basse férocité, le regard louche, le front chauve et déprimé ; 
Cilo était un de ces êtres dont la forme dit l’âme. Son aspect 
était si repoussant, que ceux qui le rencontraient s’en dé- 
tournaient avec dégoût, et que ceux qu’il abordait se re- 
culaient avec effroi. 11 ne pardonnait pas plus ce sentiment 
de répulsion physique qu’il faisait naître en ceux qui ne 
le connaissaient pas, qu’il ne pardonnait leur mépris et leur 
haine à ceux qui le connaissaient. 

La joie de Cilo fut donc grande, lorsqu’il reconnut que 
cette modeste habitation n’était occupée que par trois fem- 
mes : deux d’une beauté remarquable et fort jeunes, la 
troisième d’un âge plus avancé, mais d’une ligure qui n’était 
pas encore flétrie ; les deux premières pâles et chétives, la 
troisième d’une forte et riche constitution ; les deux jeunes 
filles au maintien modeste et à la voix timide, la troisième 
à l’œil hardi et à la voix assurée. 

Attaché comme un tigre aux barreaux de sa cage, lors- 
qu’il suit de son œil sanglant le curieux qu’il voudrait dé- 
vorer, Cilo, pendu à l’étroite ouverture de la fenêtre, cher- 
chait à distinguer quelles étaient ces femmes, et ce qu'elles 
faisaient à la terne lueur de la lampe qui les éclairait. Il vit 
d’abord qu’elles s’occupaient d’un travail de couture; le 
mouvement de leurs bras qui faisaient aller et venir l’ai- 
guille avec activité, la blancheur de la toile qui était posée 
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sur leurs genoux le lui eurent bientôt appris, bien qu’elles 
tournassent le dos à la fenêtre. 

Gilo reconnut qu’il avait fait une mauvaise découverte ; 
assurément ces femmes étaient en contravention, mais des 
femmes s’occupant la nuit d’un travail d’aiguille nécessaire 
sans doute au soutien de leur existence, trouveraient facile- 
ment grâce devant le magistrat. 

Cependant telle était l’envie de Cilo de profiter de sa ren- 
contre, ou plutôt tel était l’instinct de bête féroce de cet 
homme, qu’il resta suspendu à la fenêtre, sentant, pour ainsi 
dire, qu’il y avait un crime à exploiter entre ces trois inno- 
centes créatures. Toutefois le temps se passait et n’amenait 
rien de nouveau ; le travail continuait avec assiduité, quel- 
ques; mols^s’échappaient par intervalle, et quoique Gilo pût 
les entendre, ils ne lui apprenaient rien de nouveau : c’é- 
tait une question sur l’heure qu’il pouvait être, qui amenait 
une remarque sur la nécessité de se hâter. 

Cilo commençait à désespérer de rien tirer de sa décou- 
verte, lorsqu’il entendit les pas d’uu homme qui approchait 
de la maison. 

S’il entre, se dit Cilo, mon temps ne sera pas perdu : un 
homme qui se rend la nuit dans une maison habitée par 
une femme âgée et deux jeunes filles, cela ressemble, à s’y 
méprendre, à ce qui se passe dans certaines maisons qui 
sont innocentes, parce que l’édile les connaît, mais que la 
loi punit sévèrement quand elles ne se sont pas soumises à 
son autorisation. Si j’ai le bonheur que celui qui arrive soit 
quelque jeune patricien à peiue revêtu de la robe prétexte, 
celte maison et ce jardin seront à moi dans huit jours, car 
je saurai bien prouver qu’il y a corruption de l’Innocence 
de ce jeune homme, de la part de ces trois femmes. 

Une moitié du vœu de Cilo s’accomplit; les pas qu’il avait 
entendus se dirigèrent en effet vers la maison au liane de 
laquelle il s’était attaché; mais lorsque celui qu’il attendait 
avec tant d’impatience se présenta dans la chaumière, Cilo 
reconnut avec regret que c’était un vieillard dont l’aspect 
ne lui permit pas même de chercher à arranger, selon celte 
circonstance, le projet d’accusation qu’il avait préparé un 
instant auparavant. Ce vieillard portait en ui une si sainte di- 
gnité, la sérénité de ses traits attestait un si profond repos de 
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sa conscience, que Cilo comprit, malgré tout ce qu’il savait 
imaginer de détestable, qu’il était difficile de reprocher quel- 
que chose de coupable à cet homme. Mais Cilo ne désespéra 
pas cependant; il savait que dans les sociétés corrompues 
il y a deux sortes de crimes : ceux que la morale condamne 
éternellement, et ceux que les lois inventent pour avoir oc- 
casion de les punir. Les premiers n’étaient pas effacés de 
la loi, mais les seconds les y dépassaient de beaucoup, sur- 
tout sous un règne comme celui de Caracalla. 

La veille de ces trois femmes était déjà un délit, la pré- 
sence de cet homme chez elles devait nécessairement l’ag- 
graver. Cilo attendit donc. 

L’œil ouvert sur ces quatre personnages, il éprouvait ce 
pressentiment d’une bonne proie comme le chien dont la na- 
rine s’épanouit à l'odeur du gibier que son œil ne voit pas 
encore. 

Quand le vieillard entra, les trois femmes se levèrent avec 
respect et le saluèrent, en l’appelant du nom de Saturnin. 
Celui-ci étendit les mains en les béuissant, et les deux jeu- 
nes filles s’agenouillèrent devant lui. L’autre femme resta 
debout, quoique son attitude montrât presque autant de 
respect que celle de ses deux jeunes compagnes. 

Le vieillard, après avoir prononcé quelques paroles à voix 
basse, se tourna vers la femme qui n’avait pas plié le ge- 
nou, et lui dit : 

Ainsi donc, Véronique, vous avez aidé vos deux jeunes 
maîtresses dans leur œuVre pieuse, quoique vous condam- 
niez les sentiments qui les ont poussées à l’entreprendre. 

— Je ne condamne les sentiments de personne, répondit 
Véronique; je garde les miens qui sont ceux de mes pères, 
comme mes deux jeunes maîtresses conservent précieuse- 
ment les çroyances qui leur ont été transmises. 

— Tu dis vrai, Véronique, la noble famille des Faustusest 
l’une des premières qui se soit rattachée à la foi que le Sei- 
gueur m’a donné mission de propager sur cette terre de dé- 
solation : ce fut au temps de.'Néron qu’elle embrassa la divine 
religion du Christ, et depuis deux cents ans ses descendants 
lui sont demeurés fidèles. 

— Et ils sont prêts à mourir pour elle, reprit l’une des 
deux jeunes filles d’une voix si douce et si timide, que ce 
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ihot mourir, dans cette bouche pure et ce corps frêle, 
sembla presque un acte de saint courage, tant il devait y 
avoir loin de cette jeunesse et de celte beauté à l’idée de la 
mort. 

— Dieu éprouve quelquefois ses enfants, dit Saturnin ; 
mais il les secourt dans l’aflliction. L’histoire de votre fa- 
mille en est la meilleure preuve ; je n’ai point à vous l’ensei- 
gner. Mais vous n’avez pas oublié que cette noble Ghrysis, 
dont vous descendez, ne trouva que dans les enseignements 
de notre religion la force de supporter l’ignominie d’un 
crime dont elle était cependant innocente; vous n’avez pas 
oublié non plus, que son époux votre aïeul, Faustus, ne par- 
vint à mépriser les clameurs des méchants , qui riaient de 
ce qu’il avait épousé une femme déshonorée par des infâ- 
mes, que lorsque les saintes leçons de nos apôtres lui eu- 
rent appris que la vertu est d’autant plus grande devantDieu 
qu’elle est plus méconnue parmi les hommes. 

— Oui, mon père, dirent ensemble les deux jeunes filles. 

Puis celle qui paraissait la plus jeune ajouta : 

— Voyez le fruit de notre veille ; la blanche robe de lin 
que vous devez revêtir demain pour la sainte cérémonie de 
la Pâque, est presque achevée. Encore quelques moments 
de travail, et vous auriez pu l’emporter avec vous. 

— Continuez donc, mes filles, dit Saturnin, car j’ai achevé 
mes visites et je sens le besoin de me reposer un instant. 

Véronique présenta un escabeau à Saturnin, et les trois 
femmes reprirent aussitôt leur travail. 

Ce peu de paroles avaient suffi à Cifo pour lui ôter toute 
espérance. 11 avait reconnu dans Saturnin l’humble évêque 
du petit nombre de chrétiens qui osaient professer publi- 
quement une religion qui avait secrètement gagné la plu- 
part des habitants des Gaules. Les persécutions, n’avaient 
pas manqué aux chrétiens. Cependant ce n’était presque ja- 
mais que du sommet de l’empire' qu’elles partaient. Lors- 
qu’un empereur ordonnait l’emprisonnement, l’exil ou le 
massacre des infortunés, les magistrats obéissaient; mais 
ceux-ci prévenaient rarement les ordres de l’empereur. En 
ce moment surtout Curacalla, plongé dansles rêves de guerre 
qu’il voulait promener eu Germanie, s’occupait fort peu du 
gouvernement religieux de la Gaule, et celui qui en était le 
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propréteur était loin de montrer aucune inimitié aux chré- 
tiens. 11 avait même poussé l’indulgence envers eux jusqu’à 
permettre à Saturnin de bâtir, non loin du fameux Capitole 
de Toulouse, une église étroite et pauvre où il prêchait 
sa foi à l’abri des insultes du peuple et de l’opposition des 
prêtres. 

Cependant cette indulgence ne venait pas de ce que le 
propréteur pratiquât secrètement la religion du Christ : elle 
naissait de ce sentiment de respect que tout homme de 
bien a pour la vertu, quel que soit fe dieu qui l’inspire. 

Sous ce rapport les premiers chrétiens méritèrent long- 
temps l’hommage de leurs ennemis les plus acharnés, et les 
persécutions qu’on leur lit souffrir vinrent plutôt de la haine 
qu’inspiraient leurs vertus à toute celte société corrompue, 
que de la crainte qu’on avait de leurs opinions et de la nou- 
velle religion qu’ils élevaient. 

Parmi tous ces chrétiens, leur chef et leur précepteur 
Saturnin se faisait distinguer, autant par la supériorité de 
son esprit que par la pureté de sa vie. 

Cilo le savait, et il savait aussi qu’une accusation portée 
contre lui devant les magistrats y serait d’autant plus mal 
accueillie qu’on permettait à Saturnin de faire au grand jour 
ce qu’il faisait en ce moment dans l'ombre de la nuit. D’un 
autre côté, la famille des Faustus avait joui toujours dans la 
province d’une grande considération ; et les exactions de 
Caracalla, qui avaient réduit à la misère les dernières des- 
cendantes de cette noble maison, n’avaient pu altérer la vé- 
nération que leur jeunesse et leur résignation avaient inspi- 
rée. Le délateur en était donc à se demander s’il devait se 
retirer ou demeurer encore. L’instinct du mal le fit rester, et 
il écouta avec attention l’entretien qui continuait entre Sa- 
turnin et les deux jeunes tilles. 

La plus âgée, qui se nommait Sidonie, s’adressant à l’é- 
vêque, lui dit sans quitter des yeux l’ouvrage qu’elle tenait 
dans ses mains : 

— Serait-ce une curiosité déplacée, mon père, que de vous 
demander si quelque événement extraordinaire vous a fait 
quiter votre demeure durant la nuit pour visiter vos frères 
et leur porter votre parole ? 

— Ce n’est pas un événement extraordinaire qui m’a fait 
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lever, de la terre où j’étais agenouillé, pour aller parmi mes 
frères. C’est une voix secrète qui m’a averti et qui m’a 
poussé, une voix qui in’a dit que l’instant d’une séparation 
que j’espérais être encore très-éloignée s’approche et arri- 
vera bientôt; et comme je crois que l’heure est venue où un 
autre que moi sera désigné par le Très-Haut pour guider 
mes disciples dans la voie céleste qu’ils suivent avec moi, 
j’ai voulu les voir pour leur donner un dernier encourage- 
ment et pour leur dire peut-être un dernier adieu. 

— Quel affreux malheur nous apprenez-vous ! reprit Va- 
lérie, la plus jeune des deux sœurs. Vous voulez nous quit- 
ter; la voix du Très-Haut vous a-t-elle donc appelé à visiter 
d’autres contrées et à aller féconder dans d’autres climats 
les germes de la foi qu'il y a déposés de toute éternité ? 
Cette voix céleste vous a-t-elle annoncé le but où doivent 
tendre vos pas ? 

— Si j’en crois la sainte vision qui est descendue sur moi 
durant ma prière, je n’aurai point de voyage à entreprendre, 
et c’est en ces lieux que j’accomplirai le dernier acte par 
lequel un homme puisse témoigner de sa foi. 

— Que voulez-vous dire? reprirent les deux sœurs avec 
un étonnement douloureux; prévoyez-vous quelque mal- 
heur ? 

— Le malheur n’est que pour les criminels, mes filles. 

— 11 est aussi pour les abandonnés, mon père ; ‘et que de- 
viendrons-nous s’il faut que nous perdions vos saints ensei- 
gnements et votre noble exemple? 

— Mes enseignements ont-ils si peu fructifié en vous 
qu’ils ne soient à l’abri d'un jour d'abandon où vous man- 
quera la main du jardinier? Quant à l’exemple que vous 
recevez de moi, me3 iilles , peut-être le Ciel m’a-t-it réservé 
la faveur d’en donner un plus grave que tous ceux que vous 
avez reçus jusqu’à ce jour. La couronne du martyre est sû- 
rement trop brillante pour un front si humble que le mien ; 
mais j’espère que Dieu l’y placera pour que ses rayons illu- 
minent la foi douteuse des uns et mettent dans tout son jour 
la foi assurée des autres. 

— Avez-vous donc quelque raison de craindre, dit Véro- 
nique, que le peuple ou les magistrats vous accusent et vous 
frappent? en avez-vous reçu avis de la part de quelque ami 
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secret, ou s’est-on déjà porté contre vous à quelque acte de 
violence ? 

— Femme, répondit Saturnin, l’homme ne peut savoir ce 
qui est dans la volonté de Dieu, à moins que Dieu ne la lui 
manifeste. 

— Je sais, je sais, reprit Véronique avec la rudesse qui 
accompagnait toutes ses paroles, un songe est quelquefois 
un bon avis, et il y d tels augures qui sont infaillibles; mais 
cependant il ne faut pas accorder plus rte créance à toutes 
ces choses qu’elles n’en méritent, et bien souvent j’ai révé 
que la maison brûlait, ce qui est un signe de richesse ; bien 
souvent de3 rats ont grignoté le bout de mes souliers, ce qui 
est un signe de mort, et je n’en suis pas plus riche et moins 
bien portante pour cela. 

— Silence! dit Saturnin ; comment pouvez-vous comparer 
les puérils mensonges de vos faux dieux aux saintes et au- 
gustes vérités que Dieu lui-même a annoncées a la terre? 

— Eh ! mon père, reprit Véronique, mes dieux y sont ve- 
nus tout aussi bien que le vôtre, mais il y a plus longtemps 
seulement, et c’est pour cela peut-être qu’on commence à 
les oublier. 

— Qu’ils viennent, cesdémons(i)! s’écria Saturnin en se 
levant avec un enthousiasme qui annonçait l’exaltation de 
son esprit, et je les réduirai au silence et je les enchaînerai 
à mes pieds. 

— Je le crois, je le crois, reprit l’imperturbable Véronique, 
car on dit que lorsque vous passez sur la place du Capitole 
pour vous rendre a l’église, les dieux du temple tremblent 
sur leur autel, et que les oracles restent suspendus jusqu’à 
ce que vous soyez assez éloigné pour qu’ils n’entendent plus 
les mots magiques que vous prononcez. 

— Si Dieu a accordé celte puissance à mes prières, reprit 
Saturnin, comment n’éclairerait-clle pas l’aveuglement de 
ceux qui persévèrent dans l’erreur et le crime? 

— C’est bon, c’est bon, répliqua Véronique; mais nous 
avons des magiciens qu'on a crucifiés bien avant votre Dieu, 

(l) Les dieux dû paganisme furent considérés par les premiers 
chrétiens, non point comme n’existant pas, mais comme des démons 
révoltés. 
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et qui ont un pouvoir bien plus grand. Il y en a un qui de- 
meure à un mille d'ici, qui fait pâlir la lune à sa volonté et 
qui a changé la vieille femme du questeur en cigogne ; si 
bien que tous les ans elle revient le jour de sa mort se per- 
cher sur le faite de la maison de son mari, en poussant des 
eris lamentables. 

— Ce n’est pas la première fois, reprjt Saturnin, que j’en- 
tends comparer les œuvres de l’esprit des ténèbres à celles 
de l'esprit de lumière. 

— Mais qui m’assure, ajouta Véronique, que c’est vous 
qui ôtes la lumière, et que ce soit... 

— Silence, Véronique, dit Valérie, qui remarqua l’indi- 
gnation de Saturnin, ne discutez pas des choses que vous ne 
comprenez pas. Écoutez comme nous eu silence la parole 
du vénérable Saturnin; et souhaitez qu’elle puisse vous 
éclairer enfin comme nous. 

Véronique hocha la tète, mais elle se tut sans rien répli- 
quer. Sidonie ajouta alors : 

— Dites-nous, mon père, où vous avez entendu cette voix 
céleste qui vous a donué cet avertissement que je n’ose ap- 
peler fatal puisqu’il vient du ciel, niais qui, s’il se réalise, 
n’en sera pas moins une affliction pour vos enfants. 

— Je vous l’ai dit, mes filles ; j’étais à genoux sur la terre 
de ma pauvre maison, et je priais le Très-Haut de m’inspi- 
rer, pour le saint jour de demain, des paroles persuasives 
et qui parlassent dignement de sa gloire. Mon esprit, tendu 
vers le Très-Haut, me paraissait déjà comme séparé de mon 
. corps ; il me semblait être en présence de la majesté divine, 
invisible mais présente, que mon œil ne pouvait apercevoir 
à aucun endroit déterminé, mais qui m’inondait à la fois de 
toutes parts ; une harmonie qui n’avait pas de voix distincte, 
mais qui résonnait dans tout l’océan de lumière qui m’en- 
veloppait, me pénétra lentement, et avec une puissance qui 
fit frémir toute mou àmecominesi elle eût été exposée à nu 
à ce contact divin ; puis, au milieu de cette harmonie, s’é- 
leva un sens, car je ne puis appeler ni une voix, ni une 
parole, ce qui me manifesta la volonté divine en ce moment, 
je comprenais ce qui n’était pas dit, j’entendais ce qui n’é- 
tait pas accentué, ou plutôt je participais à la vérité éter- 
nelle comme la goutte d’eau se môle à l’Océan ; et de cette 
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immense et infinie sensation il résultait en moi une certi- 
tude que je vous traduis en langage terrestre, pour que 
vous puissiez la comprendre. — Gloire à toi, me disait cette 
conscience de ma mission, tu témoigneras par le sang ce 
que tu as témoigné par la parole. Tu élèveras ta tête parmi 
les saints, après avoir brisé tes pieds dans les rudes sentiers 
de l’apostolat -, tu rentreras dans le foyer de la gloire de 
Dieu, après avoir ôté un de ses rayons lancés sur la terre 
pour l’éclairer! —.Oui, mes filles, j’ai senti cette sublime 
extase. Elle est un avertissement sacré, je n’en doute pas, 
et elle m’a inspiré une telle confiance que je croirais avoir 
démérité de la faveur du Très-Haut s’il me retirait les dou- 
leurs et les mortifications par lesquelles je dois arriver à 
cette gloire éternelle. 

Pendant que Saturnin disait ces paroles, les deux jeunes 
sœurs l’écoutaient, immobiles et le regard fixé sur son re- 
gard qui retournait par le souvenir au ciel où il avait été 
admis un moment, et qui emportait sur ses ailes de feu 
l’âme exaltée de ces deux belles vierges. Véronique elle- 
même, inhabile à comprendre le sens de ces paroles mysti- 
ques, s’était laissé dominer par l’expression du visage de 
Saturnin. 11 y avait dans cet homme une si noble foi, une 
si sincère participation à la divinité; tout son être respirait 
tellement le Dieu intelligent et excellent qui l’animait, que 
l'incrédule et la païenne elle-même se sentit prise dans ce 
rayonnement de la foi, et laissa marcher ses idées dans l’or- 
bite de cette puissance religieuse, comme un astre qui obéit 
et tourne autour de l’astre supérieur qui le domine. 

Mais tout ce pouvoir allait expirer comme une vague inu- 
tile contre la froide et stupide méchanceté de Cilo; il ricana 
eu lui-mème de l’enthousiasme de cet apôtre, de la foi des 
jeunes filles et de l’étonnement de l’esclave païenne. La pre- 
mière réflexion qui vint à l’esprit de cet homme fut un blas- 
phème et une-moquerie. 

— J'ai bien envie de te montrer, se dit-il, que je fais 
mieux que prêcher les vérités de ta religion; car il me prend 
envie d’en donner des preuves sanglantes et irrécusables à 
ceux que tu appelles tes frères. 

Mais les moyens d’exécution manquaient à la pensée de 
Cilo; il en revenait toujours à l’obligation de dénoncer 
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comme suspectes des paroles que Saturniu aurait dites pu- 
bliquement. Uu mot qu’il saisit dans la suite de cet entre- 
tien lui montra la route par où il devait arriver. 

En effet, après cette sainte inspiration de l’évéque, le si- 
lence avait repris dans la cabane; chacun, occupé de la 
haute et triste pensée de Saturnin, était resté abîmé dans ses 
réflexions. Le vieillard semblait encore en présence de la di- 
vinité à laquelle il avait été initié, et les deux jeunes filles 
paraissaient respecter sa présence, sans avoir le courage de 
lever les yeux, lorsque Véronique reprit d’une voix qui 
attestait combien l’exaltation de l’apôtre avait agi sur 
elle : 

— Me permettez-vous, mon père, dit- elle (c’est la première 
fois qu’elle l’appelait ainsi), me permettez-vous de mêler un 
conseil inspiré par la prudence humaine à ces révélations 
sacrées par lesquelles votre Dieu se manifeste à vous? 

— Parlez, ma fille, dit Saturnin, pour qui le changement 
do langage de Véronique était moins un triomphe qu’il pou- 
vait s’attribuer, qu’une preuve que le Seigneur le soutenait 
dans la rude tâche qu'il avait entreprise. 

— Eh hier. ! mon père, répliqua Véronique, n’y a-t-il pas 
un moyen innocent, à tous les yeux sans doute, de prévenir 
le malheur dont vous êtes menacé? Il est bien simple, et tel 
que je puis le concevoir, mais j’ose assurer qu’il suffirait 
pour votre salut. 

— Voyons, dit Saturnin en souriant. 

— Eh bien ! mon père, prenez un détour, changez de che- 
min. 

— Que voulez-vous dire? s’écria vivement Saturnin en in- 
terrompant Véronique, que j’abandonne la voie qui mène 
au ciel ? 

— Ce n’est pas cela, répliqua Véronique, que l’impatience 
de son caractère reprit à ce moment ; je ne parle pas de la 
voie du ciel, mais de celle qui mène à votre temple. Pour y 
arriver, vous passez tous les jours sur la place du Capitole, 
devant le temple de Jupiter et de Diane, et tous les jours 
votre passage est marqué par quelque événement qui irrite 
au plus haut degré la colère des prêtres de nos divinités. 
Évitez de braver ainsi publiquement leur autorité. Le mé- 
contentement qu'ils cherchent à semer contre vous parmi 
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le peuple s’apaisera, et le malheur que vous semblez redou- 
ter ne vous atteindra point. 

— Le seul malheur que je puisse redouter, répondit Sa- 
turnin, c’est de ne pas être jugé digne, par le Seigneur, du 
saint martyre qui m’est promis, et j’encourrais cette dis- 
grâce, si je suivais les coupables conseils que tu me fais 
entendre; mais que je te pardonne, car tu ne comprends 
pas ce qu’ils ont d’offensant. 

— Cependant, mon père, se hasarda à dire timidement 
Valérie, cette précaution serait si peu de chose... 

— Peu de chose 1 reprit Saturnin avec sévérité, peu de 
chose! je ferais reculer !e Seigneur en ma personne devant 
ces idoles, qui sont la proie des démons ! Fort de la parole 
de Dieu et de son appui, je n’oserais braver ses ennemis en 
face! mais c’est un courage que le soin de sa dignité impose 
aux plus vulgaires des hommes, et j 'en manquerais lorsqu’il 
s’agit de la majesté divine et du triomphe de sa cause ! Non, 
mes tilles, non. Ce jour-ci, comme les autres, je passerai sur 
la place du Capitole, et si c’est à cette place que Dieu a 
marqué le terme de mes travaux, je serai fidèle à son ap- 
pel, et il me trouvera prêt. N’oubliez pas non plus que je 
vous attends à l’église, et que c’est le saint jour où les 
chrétiens doivent se jrôunir à Dieu par la sainte cérémonie 
de la communion, et resserrer ainsi le lieu sacré qui les 
attache les uns aux autres. 

Saturnin se leva après avoir prononcé ces paroles. Il re- 
çut des mains des jeunes filles la blanche robe de lin qu’il 
devait revêtir, et il sorti l de la chaumière au moment où le 
jour allait poindre. 

Aux premières lueurs blanchâtres qu’il répand sur la terre, 
Saturnin put remarquer un homme qui se glissait avec pré- 
caution le long de la haie qui bordait le jardin qu’il venait 
de traverser. Saturnin s’en étonna, mais il ne chercha point 
à savoir quel était cet homme, et celui-ci disparut bientôt à 
travers les maisons répandues saus ordre sur la rive du 
fleuve. 
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Cet homme qui s’échappait ainsi dans l’ombre, était Cilo, 
à qui les dernières paroles de Saturnin avaient inspiré un 
projet qu’il brûlait de mettre immédiatement à exécution. 
Pour arriver à sou but il quitta cette espèce de faubourg qui 
n’était habité que par des bateliers et des pêcheurs, et se 
rendit dans une autre partie de ta ville qui n’était guère 
occupée que par des tisserands. 

Il existe entre les hommes qui vivent du travail de leurs 
mains une différence qui s’est fait tellement remarquer à 
toutes les époques, qu’elle doit tenir à l’action constante des 
travaux auxquels ils se livrent. Ainsi il est remarquable 
combien tous ceux dont le métier a besoin d’un emploi vio- 
lent des forces physiques, sont presque toujours d’un ca- 
ractère plus fort, mais à la fois plus modéré que ceux qui 
ne doivent leur vie qu’à un travail sédentaire’. 

En même temps que les premiers épuisent pour ainsi dire 
dans cette fatigue corporelle la plupart des principes des 
mauvaises passions, les autres voient se développer dans le 
repos de leur corps les désirs ardents et effrénés. Si quel- 
quefois la brutalité devient le partage des premiers, les 
mœurs les plus dissolues s’emparent toujours des autres. 

La science morale a voulu expliquer ce phénomène par 
l’isolement où se trouve le plus souvent le laboureur ou le 
batelier durant ses travaux, isolement qui amène presque 
toujours une méditation qui porte aux saines pensées; tan- 
dis que les ouvriers enfermés dans un atelier voient se 
détruire en eux, par la discussion perpétuelle que leur réu- 
nion fait naitre, les principes qui devraient les diriger. 

L'art médical nous semble avoir mieux expliqué ce ré- 
sultat par le fait du développement des forces musculaires 
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chez les uns, qui finissent par absorber la partie sensible de 
l’homme attacné à de rudes fatigues, et par l’excitation du 
système nerveux produite par l’état sédentaire chez les au- 
tres. Les forces, loin de s’accroître par le travail, diminuent 
sensiblement dans les ateliers, et finissent par produire ces 
populations étiolées, hâves, débiles, mais chez lesquelles les 
passions de toute sorte s’enflamment avec une rapidité 
effrayante. 

Quelle que soit la véritable raison de ce fait, il a été con- 
staté dans presque tous les siècles ; et si Pausanias désignait 
le quartier des tisserands à Athènes comme celui où les , 
mauvaises mœurs étaient arrivées à des excès que nous 
n’oserions raconter, Cilo savait aussi qu’il trouverait le9 
mêmes dispositions parmi les mômes hommes. 

Eu même temps il faut ajouter à cette observation que 
les idées religieuses ont bien plus de prise sur les hommes 
dont la vie dépend d’un orage où d’un beau jour, que chez 
ceux qui en peuvent froidement calculer les probabilités à 
la mesure de leur travail. Le batelier, le pécheur, le labou- 
reur, dont la richesse ou la pauvreté descend pour ainsi 
dire du ciel avec le vent, la pluie et les rayons du soleil, 
sont naturellement portés à tourner leurs regards vers ce 
grand ineonnu qui habite cette haute sphère. Le tisserand 
ou le fileur, qui apprécient ce que chaque minute leur rap- 
portera nécessairement, selon qu’ils voudront l’employer, 
semblent pouvoir se passer du secours d'en haut, et c’est 
presque toujours en eux-mômes qu'ils mettent leur foi. 

Dans ces dispositions communes à tous les siècles et à 
tous les hommes, on doit comprendre que la religion nou- 
velle eût fait plus de progrès parmi cette classe du peuple 
forte et laborieuse, et pour ainsi dire toujours en contact 
avec le Ciel , que parmi ceux qui n’attendaient rien de lui, 
pas môme la chaleur qui était contraire à leurs travaux, 
car les tisserands travaillaient dans des espèces de caves. 

Cilo ne se donnait pas sans doute toutes ces raisons pour 
se rendre au quartier des tisserands ; mais il savait que c’é- 
tait là qu’étaient les hommes turbulents, querelleurs, pour 
qui le désordre était un appât invincible ; il gagna donc une 
autre partie de la ville de Toulouse et se rendit dans une 
auberge, ce que nous nommons un cabaret, où déjà se trou- 
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vaient réunis la plupart des hommes dont il croyait avoir 
besoin. 

Au moyen de quelque argent qu’il dépensa, Gilo eut bien- 
tôt lié connaissance avec eux. D’ailleurs, cet être difforme 
et débile, qui eût été ailleurs un objet de mépris et de dé- 
goût, se trouva en compagnie d’hommes débiles et disgra- 
ciés comme lui, et à qui la haine de toute existence forte et 
vivace devait être naturelle. Ils s'enteudirent donc bientôt, 
et chacun se plaignant de la misère du temps, plainte éter- 
nelle, éternellement vraie, Gilo assigna à cette misère des 
* causes qui furent approuvées avec joie ; car elles emportaient 
avec elles des motifs nouveaux de haine et des besoins de 
vengeance. 

— Il n’est pas étonnant, disait-il, que les étoffes précieu- 
ses ne se vendent plus et que le commerce qui vous fait 
vivre soit si près de sa ruine. Voyez, tous nos magistrats ré- 
duisent leur dépense ; chacun semble être satisfait d’un vê- 
tement de bure ou de drap; la pourpre et la soiç ne se 
voient presque plus que dans les cérémonies publiques : et 
pourquoi cela? parce qu’il plaît à quelques misérables qu’on 
appelle chrétiens d’exalter la pauvreté comme une vertu, et 
l’abstinence de toutes choses comme le premier mérite d’un 
homme. 

Les ouvriers qui écoutaient cela, les coudes appuyés sur 
la table où Gilo leur avait fait servir du vin, approuvèrent 
ce raisonnement, et le misérable continua. 

— Ce qu'il y a de plus triste, c’est que ce mal qui menace 
de réduire à la misère la plus cruelle une grande partie du 
peuple, et assurémcut la meilleure, vous tous, mes amis ; 
ce qu’il y a de plus triste, dis-je, c’est que cet état de choses 
n’est dû qu’à l’iuiluence d’un seul homme dont il serait 
si facile d obtenir justice. 

On regarda Gilo avec étonnement et on lui demanda le 
nom du magistrat qui était coupable. 

— C’est moins que cela, dit Gilo, c’est un aventurier qui 
depuis sept ans s’est établi dans cette ville. J’en appelle à 
vous tous qui l’habitez depuis longues années; quel était le 
nombre des chrétiens à Toulouse à l’époque où il y est ar- 
rivé? Ce nombre se bornait à quelques misérables du port, 
ces bêtes brutes, sans intelligence, qui ne savent que manier 
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une rame ou soulever un fardeau. A cette époque ce qu’é- 
taient les chrétiens devait vous importer peu; mais au- 
jourd’hui , grâce à l’elTronterie de ce Saturnin , les plus no- 
bles familles et les plus riches écoutent ses préceptes et les 
mettent en pratique. Quelques-uns ne craignent pas de le 
dire publiquement; le plus grand nombre n’ose encore pro- 
fesser tout haut la foi nouvelle ; mais ceux, qui ne s’en van- 
tent pas dans leurs paroles le témoignent par leurs actions. 
Que sont devenues les splendides réunions, où chacun lut- 
tait de luxe et d’élégance? Ah ! c’était alors le bon temps. „ 
Quelques heures par jour d’un travail facile vous assuraient 
un digne salaire; tandis que maintenant vous voilà levés 
avant le soleil pour mettre vos métiers eu mouvement, pour 
fabriquer des marchandises dont vous no trouverez peut- 
être pas la vente. 

— C’est vrai, c’est vrai! dirent quelques voix; si les riches 
se font chrétiens, que deviendrons-nous? 

— Ce que vous deviendrez, reprit Cilo, je l’ignore; mais 
je puis vous dire qu’une nouvelle misère'/vous menace , et 
que la dernière ressource qui vous reste est prés de vous 
échapper. 

— Parle, parle ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Ce que je vais vous dire, reprit Cilo, est certain, et 
d’ailleurs vous pourrez en être témoins aujourd’hui môme. 

— Qu’est-ce donc, qu’est-ce donc? s’écria-t-on de tous 
côtés. 

Cilo connaissait le pouvoir d’une attente adroitement 
aiguisée, mais à laquelle on ne donne pas cependant le 
temps de se fatiguer. 11 se leva donc de son siège, et, s’ap- 
puyant sur la table de manière à se placer presque au cen- 
tre de ses auditeurs, il leur dit d’un ton animé et d’une voix 
qu’il rendit familière comme s’il parlait à des amis : 

— Voyons, camarades ; qui est-ce qui vous achète.encore 
vos précieuses étoffes, et quels sont les hommes qui les 
paient encore d’une manière convenable? Ce sont les prê- 
tres de nos dieux, à qui le luxe des cérémonies commande 
les vêtements les plus riches. 

— C’est vrai... c’est vrai ! répétèrent les tisserands. 

— Quelques autres aussi éprouvent le besoin de vos tra- 
vaux : ce sont les hommes qui, fidèles à nos dieux, les ho- 
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norent en paraissant richement vêtus, aux sacrifices et aux 
cérémonies; mais que deviendrez-vous si ces cérémonies 
disparaissent, ou si elles ne sont plus qu’un objet de risée et 
de mépris? 

— C’est impossible ! s'écria-l-on de tous côtés. 

— Ab! vous croyez cela; mais ne savez-vous pas que, 
depuis quelque temps, les oracles se taisent, que c’est vaine- 
ment que les prêtres les consultent, et que les dieux restent 
muets ? 

— Oui, on a ;entendu parler de ça, et c’a été toujours le 
présage de quelque grande calamité. 

— Vous savez aussi qu’aujourd’bui on prépare'des sacrifi- 
ces importants à Diane et à Jupiter, pour détourner leur 
colère. Ou espère que le sang répandu sur leurs autels les 
apaisera; il n’en sera rien, car on laisse vivre un homme 
qui s’est vanté de les faire taire. 

— De faire taire les dieux ? 

— Oui, et cet homme est Saturnin; il a juré par les plus 
exécrables serments de passer aujourd’hui sur la place du 
Capitole et d’arrêter, au moyen des charmes coupables qu’il 
possède, la voix de vos oracles. 

On se regardaavec étonnement, et on allait s’informer de 
Cilo des moyens par lesquels il avait appris ce secret, lors- 
que, prévenant une questions qui l’eût embarrassé, il ajouta 
avec rapidité : 

— Du reste je vous l’ai dit, vous en serez témoins si vous 

le voulez; allez au temple et remarquez si, lorsque cet 
homme passera, il n’arrivera pas quelque chose d’extraor- 
dinaire. . . 

— Et si ce maléfice arrive, est-ce que nos prêtres ne pu- 
niront pas cet homme ? 

— Et comment voulez-vous qu’ils le punissent? n’a-t-il 
pas su gagner la protection des magistrats? Sans doute, si 
les prêtres étaient assurés d’un appui tel que le vôtre, ils 
oseraient tenter de débarrasser la ville de ce misérable; mais 
vous ne voudrez pas leur venir en aide. 

— Toujours, toujours, s’écria-t-on 1 nous serons sur la 
place du Capitole à l’heure dite, nous y serons nombreux, 
nous y serons tout prêts. 

Peu à peu les menaces contre Saturnin se mêlèrent à ces 
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promesses, et l’excitation produite par le vin et les discours 
de Cilo alluma dans le cœur de ces hommes une colère qu’ils 
eurent bientôt répandue parmi tous ceux du quartier. 

Dès que Cilo les vit dans les dispositions qu’il croyait favo- 
rables à ses projets, il quitta le quartier des tisserands et se 
v rendit dans la demeure du grand-prétre de Jupiter. 

Celui qui occupait cette charge était un homme qui avait 
rempli dans la colonie les fonctions de questeur et celles de 
sévir, grâce à la noblesse et au crédit de sa famille ; mais 
sou incapacité l’en ayant fait reconnaître indigne, on l’avait 
décoré d’un titre religieux, afin de satisfaire sa vanité. Mais 
le grand-prétre, il se nommait Laérte, était mécontent de 
son partage ; ses fonctions ne rapportaient, à vrai dire, au- 
cune autorité réelle, et il était jaloux de celle qu’il voyait 
exercer, autour de lui, par des hommes d'une moindre im- 
portance. 11 avait essayé de s’attirer les suffrages du peuple 
par la pompe des sacrifices qu’il offrait aux dieux, mais les. 
temples n’en demeuraient pas moins déserts, et s’il avait fait 
taire les oracles divins, ce n’était que pour faire compren- 
dre que les dieux étaient irrités du peu de cas qu’on faisait 
d’un homme comme lui. 

Lorsqu’on lui annonça la visite de Cilo, Laërte venait de 
régler les dernières dispositions des cérémonies qui devaient 
avoir lieu. Ce jour-là les dieux devaient se manifester; des 
augures favorables avaient annoncé depuis quelque temps 
qu’ils étaient sensibles aux offrandes de leur grand-prétre, 
et l’oracle devait parler de façon à faire entendre au peuple 
que Laërte était un homme agréable au ciel, et que les af- 
faires qui lui seraient confiées par le vote de ses concitoyens 
seraient protégées par les divinités. 

11 fallut que Cilo changeât tous les plans formés par Laërte, 
mais l’esprit subtil et délié de cet homme appliqué à la 
lourde intelligence de Laërte, fit sur lui l’effet du levier at- 
taché au flanc d’une pesante machine, il le fit tourner sans 
effort. 

D'abord il lui persuada qu’il était l’amour du peuple, qui 
supportait avec impatience l’administration d’hommes qui 
avaient usurpé la place que seul il était digne d’occuper. 

Il lui dit ensuite pourquoi ces hommes, eu protégeant les 
progrès de la foi nouvelle, étaient devenus abominables à 
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leurs concitoyens. Il répéta à Laërte, sous toutes les formes 
possibles, que le peuple n’avait d’espérance qu’en lui et qu’il 
était prêt à lui en douner un puissant témoignage, si lui- 
méme voulait le provoquer. 11 lui racoula ce qu’il avait déjà 
répandu, parmi les tisserands, des propos de Saturnin et 
de l’insolence avec laquelle il se vantait de faire taire les 
dieux. 

A ces paroles Laërte sourit avec la suflisance.qui ne man- 
que jamais à la sottise, etjlui répondit : 

— Les dieux parleront quand je voudrai. 

— Qui en doute? reprit Gilo. Mais si les dieux parlent, le 
peuple les croira apaisés, et il ne s’alarmera plus ni des ac- 
tions de ce Saturnin, ni de celles des hommes qui le protè- 
gent; mais s’il était vrai, comme il l’a dit aujourd’hui, que 
les dieux gardassent le silence devant lui, alors le peuple 
ne douterait plus du pouvoir ennemi de cet homme; il en 
serait bientôt puni, et, une fois la colère du peuple lancée 
contre Saturnin, il n’est pas douteux qu'il n’enveloppât dans 
sa vengeance les protecteurs avec le protégé. 

Cette espérance parut sourire à Laërte, et il fit appeler 
celui qui présidait à l’ordre des sacrifices, et lui donna de 
nouvelles instructions. Ge n’est pas que Laërte partageât les 
espérances que Gilo cherchait à lui inspirer; mais dans sa 
vanité, il était flatté d’élre,à quelque titre que ce fût, le mo- 
bile d’une démonstration populaire ; et, sans compter pour 
rien l’innocence de l’homme qu’il allait exposer à la fureur 
des misérables excités par Gilo, sans s’occuper des malheurs 
que pouvait entraîner un mouvement si nombreux et qu’il 
était incapable de modérer, il entra dans les vues du déla- 
teur. 

Celui-ci aimait le mal avec passion, et, entre une bonne 
action et une mauvaise, il eut toujours préféré la mauvaise; 
mais cependant il ne voulait pas que sa méchanceté restât 
stérile et ne lui rapportât que la haine de ceux qu’il sacri- 
fiait et le mépris de ceux qu’il croyait servir. Quand il vit 
Laërte engagé à faire réussir le pian qu’il avait formé con- 
tre Saturnin, il aborda la question de la récompense qu’il 
avait méritée. La réponse de Laërte fut telle que Gilo l’avait 
prévu, mais non point telle qu’il lui convenait de l’ac- 
cepter. 
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— Tu auras, lui dit le grand-prêtre, les biens de celui que 
tu as dénoncé. 

— D’abord, répliqua Cilo, les biens que possède Saturnin 
se bornent à la misérable maison qu’il habite et à la masure 
qu’il a décorée du nom de temple, et ce serait une récom- 
pense peu digne du service que je viens de te rendre; mais 
tu oublies que cette récompense même me serait refusée. 
Ce n’est pas ici une accusation légalement portée devant les 
magistrats, et de laquelle naît un jugement qui condamne le 
coupable à payer le prix de la délation ; c’est une tout autre 
affaire. Le peuple peut mettre Saturnin en pièces et démolir 
sa maison et son église sans qu’il m’eu revienne une obole 
et sans que je puisse rien demander. C'est donc de toi seul 
que je puis recevoir ce qui m’est dû. 

— Je comprends cela et je n’y avais point rétléchi, dit 
Laërte; mais alors je ne vois plus quel est mon intérêt à 
laisser éclater cet orage lorsque je puis le prévenir. 

— Quel intérêt? reprit Cilo ; mais si celui qui t’a montré 
au peuple comme sa seule espérance retournait vers lui et 
disait : que c’est toi seul qui lais taire les dieux et que c’est 
pour tou ambition ; s’il lui apprenait qu’au lieu de le servir, 
lorsqu’il veut te débarrasser d’un concurrent qui appelle à 
lui tous ceux qui brûlent de se dévouer à toi, tu faiblis et 
cherches un prétexte pour abandonner sa cause et la tienne ; 
crois-tu que ce peuple volage ne se tournerait pas bientôt 
vers ce Saturnin qui prêche sans cesse que les hommes de 
rien sont les seuls honorables? Ne vois-tu pas que ce peu- 
ple lui portera les hommages que lu ne veux pas acheter 
par le plus léger sacrilice ? qu’incessammeut ce Saturnin 
arrivera aux charges que tu mérites, et ajoutera à l’humi- 
liation que tu éprouves de te voir préférer des hommes qui 
n’ont ni ta naissance, ni ta fortune, ni ton savoir, l’humilia- 
tion de voir arriver un misérable étranger qui se rira de 
toi lorsqu’il sera enfin sur le tribunal où lu devais siéger? 

— Mais qui peut dire cela au peuple ? reprit Laérte tout 
stupéfait. 

— Moi, répondit insolemment Cilo ; moi, qu’il a chargé 
de venir vers toi et qui dois lui apporter la réponse. Penses- 
tu donc que j’aurais osé t’aborder si je n’avais été l'inter» 
prête do la population ? 

IG. 
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Laèrte ouvrit de grands yeux, étonné, même au milieu de 
sa sottise, d’avoir été sans qu’il s’en mêlât l’objet de l’atten- 
tion du peuple. Cet étonnement passé, iL prit un air d’im- 
portance ridicule et répondit à Cilo : 

— Et peux-tu me nommer les honorables citoyens qui ont 
ainsi compté sur moi? 

— Cela sera-t-il prudent, répondit Cilo, lorsque rien ne me 
témoigne encore que lu approuves leurs projets et que tu 
leur prêteras ton aide ? 

— Et comment puis-je le leur apprendre ? 

— Ils croiront à la parole que je leur en donnerai. 

— Vraiment ! Eh bien, je t’autorise à leur dire ce que tu 
croiras convenable. 

Laêrte avait prononcé ces mots comme devant conclure 
son entretien avec Cilo. Mais! celui-ci, au lieu de sortir, 
comme Laërle s’y attendait, resta debout devant le grand- 
prêtre, qui lui demanda ce dont il avait encore besoin. 

— J’ai encore besoin, répondit Cilo, de pouvoir dire à ceux 
qui m’envoient : Non-seulement Laérte approuve vos pro- 
jets, mais encore il ne veut pas que le service que vous 
allez lui rendre reste sans récompense, et voici ce qu’il in’a 
chargé de vous remettre. Si je pouvais parler ainsi et ouvrir 
une bourse comme celle que je vois sur cette table et la 
distribuer à mes auditeurs, ils ne douteraient plus de les 
intentions, et tu serais non-seulement l’honnête et le ver- 
tueux Lacrte, tu serais le divin Laérte; et qui sait jusqu’où 
pourrait te pousser la faveur populaire exaltée par ce léger 
sacrifice ? Le divin Jules César, qui lut comme toi grand- 
prétre de Jupiter, n’obtint pas autrement le consulat qui lui 
fut tant de fois décerné, et s’il arriva à être dictateur, l’ar- 
gent qu’il répandit fut son premier mérite. 

La folie des espérances qu’on peut inspirer à un sot va 
toujours au delà de ce que les hommes ordinaires peuvent 
imaginer. Il n’y a que l’astuce de ces misérables qui font 
commerce de flatterie qui sache qu’il n’en existe pas de si 
grossière qui ne soit douce à celui qui l’écoute.' Ces mots de 
consul et de César étourdirent Laerte. 11 regardait Cilo comme 
le seul homme qui lui eut rendu Injustice qui lui était due, 
et il s’écria dans un moment d’enthousiasme : • 

— Tu es l’homme que je cherchais. C’est un dieu qui t’a 
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fait lire dans ma pensée. Ces habitants de Toulouse sont de 
stupides animaux qui ne mesurent les hommes que sur les 
misérables actes d’une magistrature rétrécie. Ils sont inca- 
pables de comprendre le génie d’uu homme qui peut paraître 
inhabile à tenir le compte des dépenses d’une ville, mais qui 
saurait gouverner un empire. 

— Et tu es l’homme que je soupçonnais aussi, s’écria Cilo 
de son côté. Voilà longtemps que je t’observe; voilà long- 
temps que je le vois marcher dans tes projets de grandeur. 
Avec le misérable pouvoir qu’on t’a laissé dans les mains, 
tu es déjà parvenu à lixer tous les regards sur toi. Le si- 
lence des dieux, qui est ton ouvrage, a jeté l’épouvante 
daus Toulouse : juge, si tu avais un pouvoir plus direct, si 
tu disposais des légions ou des charges de la colonie, de ce 
que tu pourrais faire avec de tels moyens, lorsque tu as déjà 
tant fait sans autre ressource que tou génie. 0 Laërte, ne 
laisse pas échapper la gloire qui t’attend : c’est aujourd’hui 
le jour, ou jamais, d’y arriver. Je t’en supplie au nom du 
peuple, montre-lui qu’il t’a justement apprécié. 

— Va donc, dit Laërte en prenant la bourse sur la table 
où elle se trouvait et en la donnant à Cilo ; ajoutes-y encore 
ces présents, reprit-il en choisissant quelques joyaux dans 
une riche cassette où était religieusement enfermée, selon 
la coutume, la première barbe de Laërte et ce qu’il possé- 
dait de plus précieux. Va, et compte qu’aux jours de ma 
fortune je n'oublierai pas celui qui le premier a reconnu l’in- 
justice de mes concitoyens envers moi. 

Cilo s’éloigna aussitôt, mais il ne retourna point parmi les 
tisserands; il se retira dans la maison qu’il habitait et dans 
laquelle il enfouit l’or et les présents qu’il venait de rece- 
voir. Il riait encore, de la sottise de Laërte, lorsque la cupi- 
dité lui lit venir la pensée qu’il n’avait pas tiré de cet homme 
tout ce qu’il pouvait en avoir. Cilo se répéta tellement que 
Laërte devait lui rapporter plus qu’il n’en avait reçu, qu’il 
se mit en quête dp nouveaux moyens de le mettre à contri- 
bution. Mais il n’en put découvrir aucun de pousser cet 
homme à de plus grands sacrifices que ceux qu’il avait déjà 
faits, et peu à peu il arriva à concevoir l’idée d’exploiter 
contre lui les projets qu’il lui avait lui-même suggérés. La 
chose étàit possible : il suffisait d’une dénonciation aux ma- 
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gistrals, et de leur prouver que Laërte fomentait la sédition 
parmi le peuple. Mais cette preuve, difficile à fournir si la 
dénonciation arrivait avant qu’il se passât rien d'extraor- 
dinaire, devenait inutile lorsque la révolte aurait eu lieu. 
Cilo ressortit donc de sa maison, en se réservant d’agir selon 
les circonstances, et de choisir l’instant favorable pour per- 
dre Laërte, du moment qu’il se serait compromis. 

Il existe des caractères qui ont besoin d’ètre expliqués. 
Celui de Cilo calculant froidement ce que pourrait lui rap- 
porter la mort de Saturnin, et plus tard peut-être celle de 
Laërte, paraîtrait aussi invraisemblable qu’odieux, si l’his- 
toire ne nous en donnait des exemples. 

Sous le gouvernement des empereurs le peuple romain 
était arrivé à un si profond degré -de démoralisation, que 
le métier de délateur était devenu un état qu’on professait 
ouvertement. Mais ce qui dépasse beaucoup toutès les idées 
qu’on peut se faire de cette époque, c’est que cet état con- 
tinua même quand il ne rapporta plus rien. 

Plus tard un édit, qui voulait extirper la délation, con- 
damna à mort tout citoyen qui en dénoncerait un autre. 
Cela n’arrêta pas ce vice devenu une passion, un délire ; et 
ou vit des hommes qui consentirent à payer de leur tète le 
mal qu’ils voulaient faire à leurs ennemis en les dénonçant. 
Cilo n’était peut-être pas de ces hommes ; mais on peut ju- 
ger de la facilité avec laquelle il pouvait se décider à faire 
le mal, lorsqu’il y trouvait son profit, lorsqu’on pense que 
d’autres payèrent de leur vie ce bonheur de nuire. 


III 


Cependant le jour était venu ; et tandis que d’un côté l’é- 
troite enceinte de l’église chrétienne se remplissait des ü- 
dèles, qui venaient célébrer la sainte Pique, une multitude 
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considérable se pressait sur la place du Capitole, et aux 
portes du temple de Diane et de Jupiter. Mais l'aspect que 
présentaient ces deux réunions était bien différent. Dans 
la première c’était uu recueillement solennel, un humble 
silence, des vêlements pauvres, mais proprement et décem- 
ment portés ; dans la seconde, une turbulence exces- 
sive, des cris insultants, des haillons étalés avec impu- 
dence. 

Déjà les chrétiens voyaient se passer l’heure où leur 
évêque eût dû être arrivé, et, loin de murmurer de ce retard, 
ils n e faisaient que s’en alarmer ..Le peuple, amassé sur la place 
du Capitole, montrait moins de patience, et appelait à grands 
cris le moment de la cérémonie. 

Enfin les portes du temple s’étant ouvertes, une partie de 
la foule s’y précipita, et une autre partie resta sous le pé- 
ristyle, et se répandit aux environs de la place. On pouvait 
facilement prévoir que le sacrifice ne devait pas s’accomplir 
dans le temple. Bientôt, et lorsque les prêtres se furent ran- 
gés autour de l’autel, on vit entrer par une porte latérale 
les sacrificateurs conduisant deux taureaux à l’œil sanglant, 
et que les entraves dont on les avait chargés contenaient à 
peine. 

On adressa aux dieux les invocations accoutumées, et 
Laërte, ayant levé le long bâton d’ivoire qu’il tenait à la 
main, un sacrificateur frappa le premier taureau avec une 
lourde massue, et un second lui enfonça au côté gauche du 
cou un large coutelas d’airain : le sang qui coula de la bles- 
sure fut recueilli dans un vase sacré, et répandu sur l’autel 
des dieux. 

A ce moment le temple gémit dans ses entrailles, les larges 
bouches d’airain que les prêtres savaient habilement mé- 
. nager dans les piédestaux des statues rendirent un son for- 
midable. 

— Les dieux sont apaisés, et les oracles vont parler ! s’é- 
cria Laërte. 

Puis le bruit recommença avec plus de violence. Toute- 
fois, loin de produire la sainte terreur qui suivait d’ordinaire 
ce présage de l’approche du dieu, il sembla exciter un vif 
désappointement parmi ce peuple. Le fracas continuait, et 
les murmures de la foule s’y mêlaient, lorsque tout à coup, 
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et comme si un prodige s’était opéré, tout ce fracas cessa 
subitement, et la consternation se peignit sur le visage des 
prêtres. 

— Il y a des sacrilèges dans ce temple ! s’écria Laërte. 

— Non pas dans ce temple, reprit dans la foule une voix 
que Laërte reconnut, mais près de ce temple. 

En effet. Saturnin venait de paraître sur la place du Capi- 
tole, suivi de deux diacres. Il était revêtu, par-dessus sa robe 
brune, de la tunique blanche que Valérie et Sidonie lui 
avaient préparée, et tenait dans sa main le bâton recourbé 
qui montrait qu’il était pasteur d’un nombreux troupeau de 
tidéles. 

L’avertissement céleste qu’il avait reçu, avait prêté à sa 
physionomie, d’ordinaire noble et modeste, une assurance 
triomphante qui se traduisit facilement aux yeux de la foule 
en arrogance insolente. 

Il est facile d’expliquer, par des considérations inorales, 
comment de bonne foi ces premiers apôtres de la religion 
croyaient sincèrement recevoir du ciel des avis qui ne leur 
venaient que de la terre. Dans les heures où, rendus à la vie 
commune, ils se trouvaient en contact avec leurs conci- 
toyens, ils apprenaient les choses ordinaires qui se passaient 
autour d’eux ; des mots recueillis çà et là les avertissaient 
des fâcheuses dispositions du peuple à leur égard; des con- 
seils leur étaient donnés, d’éviter ou d’arrêter son mécon- 
tentement; on rappelait à leur souvenir l’exemple de chré- 
tiens qui avaient péri pour avoir voulu le braver; puis quand 
ces hommes, l’esprit tout plein de ces avis, rentraient dans 
leur solitude et exaltaient leurs pensées par la contempla- 
tion, le souvenir de tout ce qu’ils avaient entendu se mêlait 
à cet appel extatique fait à la divinité, et il se trouvait qu’ils 
prêtaient au Très-Haut une pensée qui avait pris racine en 
eux-mêmes. y • * . 

Saturnin, lorsqu’il passa sur la place du Capitole, se 
croyait donc sûr de marcher à une grande épreuve, et le 
courage avec lequel il venait l'affronter témoignait assez de 
la foi qu’il avait dans la religion qu’il professait. 

A peine les premiers de la foule, qui étaient au pied des 
degrés qui précédaient le temple de Jupiter , eurent-ils 
aperçu Saturnin, qu’ils s’écrièrent d’une commune voix : 
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— Voilà le sacrilège!... c’est lui, c’est Saturnin, dont les 
maléfices excitent la colère des dieux. 

L’évêque dédaigna ces premiers cris et continua son che- 
min, en entonnant à haute voix les prières que jusque là il 
n’avait fait que murmurer. 

Cette audace exaspéra le peuple, qui, se précipitant vers 
lui, le sépara de ses deux diacres, qui s’enfuirent et l’aban- 
donnèrent lâchement ; on le -traîna aussitôt, et quoiqu’il ne 
fit aucune résistance, vers le temple de Jupiter, et on le 
força à y pénétrer. Une fois qu’il fut en présence des prêtres, 
on le laissa libre, et le peuple se rangea autour d’eux, mon- 
trant ainsi qu’il comptait assister à une espèce de jugement. 

La majesté sainte et puissante qui rayonnait sur le vi- 
sage de Saturnin imposa d’abord aux prêtres; mais le re- 
gard de mépris qu’il jeta sur eux et sur les dieux qu’ils ve- 
naient d’invoquer excita leur colère; et Laërte, s’adressant 
à l'apôtre, lui dit : 

— C’est donc toi dont les sacrilèges excitent la colère des 
dieux et les rendent insensibles aux prières que nous leur 
adressons? 

— Eh bien! si tes dieux sont irrités, que ne me punissent- 
ils, et pourquoi la foudre de votre Jupiter ne m’a-t-elle pas 
déjà frappé? mais je les brave, et je délie leur puissance iu- 
fernale. 

En disant ces paroles Saturnin fit le signe de la croix, 
car il ne se croyait pas en présence d’idoles insensibles, 
comme nous pourrions le supposer ;Jes statues de la théo- 
gonie olympienne étaient pour les premiers chrétiens les 
images des démons, qui voulaient combattre la religion du 
Seigneur. En présence des singulières divinités auxquelles 
la superstition antique avait sacrifié, une telle opinion n’a- 
vait rien d’extraordinaire, et les autels dressés à la colère, à 
la peur, à la débauche, pouvaient passer pour des hommages 
au démon du mal. 

Laërte en voyant ce signe de croix, devant lequel le temple 
était demeuré silencieux, aprè3 la manière dont Saturnin 
avait défié la colère de Jupiter, s’écria aussitôt : 

— Voilà par quels charmes les magiciens comme toi im- 
posent silence aux dieux! mais ce triomphe ne sera pas 
long, et tu vas leur rendre hommage. 
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— Comment veux-tu que je rende hommage à des dieux 
que je fais taire? c’est plutôt à eux à s’humilier devant 
moi. 

La réponse de Saturnin, son audace à part, était d’une 
trop évidente logique pour qu’elle n'embarrassàt pas un 
homme plus habile que Laërte : il ne répliqua donc rien à 
l’argument; mais, saisissant sur l’autel le couteau ensan- 
glanté, il le présenta à Saturnin, en lui disant : 

— Immole ce taureau, sacrifie aux dieux, ou redoute leur 
colère et la nôtre. 

— J’ai déjà bravé la colère de tes dieux, et je méprise la 
tienne, répondit Saturnin en repoussant le couteau. 

— Frappez le chrétien, et qu’il meure! s’écria-t-on de tous 
côtés. 

Laërte tenait le couteau; et excité par les cris de la foule, 
il frémissait de la position où il s’était placé ; il n’eùt pas osé 
tuer Saturnin; un pareil meurtre l’épouvantait. Cependant 
les cris continuaient. 

— Frappe... frappe!... criait -on.... Ce sera un sang plus 
agréable à Jupiter que celui de mille taureaux. 

Laërte incertain ne sut que recommencer ce qu’il avait 
déjà dit, et répéta à Saturnin, en lui présentant encore le 
couteau sacré : . 

— Sacrifie cette victime à Jupiter; il y va de ton salut. 

Cette demande de Laërte était faite pour lui-même pres- 
que autant que pour Saturnin, et dans ce moment l'apôtre 
lui eût rendu un service signalé, en le débarrassant de la 
position où il se trouvait placé en face du peuple. 

Mais Saturnin repoussa encore le couteau avec plus de 
mépris que la première fois, et en prononçant quelques pa- 
roles que les murmures du peuple ne permirent pas de dis- 
tinguer. 

Les cris de mort recommencèrent avec plus de force; et 
déjà il s’y mêlait des menaces contre l’hésitation de Laërte, 
lorsqu'une voix glapissante, et qui sortit de derrière une 
colonne, donna un avis qui mit fin à toutes les irrésolu- 
tions : 

— Changez les rôles, cria-l-elle : que le sacrificateur qui 
refuse devienne la victime, ot la victime le sacrificateur ; 
attachez Saturnin à la queue du taureau. 
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Ces paroles étaient à peine prononcées que Laërte, qu’elles 
tiraient d’embarras, s’écria : 

— Les dieux ont dicté ce conseil : qu’il soit suivi ! 

Aussitôt la foule se précipita sur Saturnin et le renversa 

par terre ; celui-ci ne fit aucune résistance, et se mit sim- 
plement à réciter tout haut les saintes prières qu’il avait 
interrompues. La foule, occupée à attacher Saturnin et à 
maintenir le taureau que ce tumulte et ces acclamations 
rendaient plus furieux, ne s’aperçut pas que celui qui avait 
donné le conseil, et qui n’était autre que Cilo, s’échappait du 
temple. Bien que les apprêts d’un pareil supplice dussent 
être bien courts, ils furent encore assez longs pour pouvoir 
faire fléchir un courage moins résolu que celui de Sa- 
turnin. 

D’un autre côté, Laërte, épouvanté de cette exécution 
dont l’aspect le faisait frémir, maintenant qu’il l’avait sous 
les yeux, s’approcha encore une fois de Saturnin en l’exhor- 
tant à sacrifier à Jupiter. 

— Non, non ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Arrêtez, reprit Laërte, il a consenti. 

— Non, non ! répéta-t-on encore avec fureur. 

— Arrêtez, arrêtez ! reprit Laërte, tandis qu’un tisserand, 
serrant le dernier nœud de la corde, s’écria : 

— Place, gare le chrétien! 

— Oui, place, dit Saturnin, c’est mon triomphe qui com- 
mence. 

— La foule s’ouvrit et le taureau bondissant s’élança du 
côté de la porte. La tête du malheureux Saturnin se fracassa, 
dès les premiers bonds, aux angles de pierre des degrés du 
temple, et son supplice fut moins long que la multitude ne 
l’avait espéré. 11 n’eut rien d’intéressant pour elle, le tau- 
reau s’enfuit en entraînant ce cadavre immobile 1 , elle ne 
put se repaître, ni des cris de la victime, ni de ses con- 
vulsions, ni de cette atroce et furieuse agoüie qu’elle avait 
espérée. 

Toutefois la foule suivit, pendant quelque temps, la course 
du taureau ; mais le spectacle qu’elle s’était promis ne pré- 
sentant rien d’attrayant à sa férocité, elle l’abandonna peu 
à peu. Enfin lorsqu’au détour d’une rue la corde à laquelle 
était attaché le cadavre, engagée dans un amas de pierres et 
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de briques, se rompit tout à coup, il n’y eut plus personne 
ni pour relever le cadavre, ni pour l’insulter. 

Le peuple était revenu presque tout entier sur la place 
du Capitole, et, mal satisfait de la vengeance qu’il s’était pro- 
mise, il en cherchait une nouvelle. 

La seule qui lui fût possible devait naturellement se pré- 
senter à cette multitude en délire. 

Les cris de : Mort aux chrétiens ! circulèrent d’abord sourde- 
ment dans la foule, et bientôt éclatèrent avec violence ; et déjà 
les plus cruels, ou plutôt les plus exaspérés, se dirigeaient 
vers la petite église où l’on savait rassemblés les disciples de 
Saturnin, lorsque la place fut soudainement envahie par 
une troupe nombreuse de soldats qui repoussèrent le peu- 
ple, en ordonnant à tous les habitants de rentrer dans leurs 
maisons, sous peine d’étre arrêtés et punis comme rebelles. 

La passion qui animait la populace n’était que le fait d’une 
exaltation passagère mise en mouvement; aussi s’arrêta- 
t-elle devant le premier obstacle qu’elle rencontra, et pres- 
que aussitôt on la vit se disperser avec épouvante de tous 
côtés. 

On put remarquer une singulière chose dans cette cir- 
constance. 

Les chrétiens, avertis par d’autres magistrats de ce qui ve- 
nait de se passer, et invités à se retirer chez eux, témoignè- 
rent leur douleur par une courte prière, que d’un mouve- 
ment unanime ils adressèrent au Ciel en tombant à genoux ; 
puis, s’étant relevés, ils prirent silencieusement et à pas 
lents le chemin de leur demeure. Bien qu’ils pussent penser 
que les mômes hommes qui venaient d’égorger Saturnin, 
se porteraient à des actes de violence s’ils les rencontraient 
ainsi dans les rues, aucun ne hâta le pas et ne sembla fuir 
sa destinée probable, ni les fils accompagnant leurs pères, 
ni les mères emportant leurs enfants, ni les jeunes gens 
conduisant leur sœur ou leur fiancée. 

11 y avait, dans ces premiers élus de la religion du Christ, 
une puissance de foi qui ne les abandonna pas à ce terrible 
moment ; et ce fut un spectacle curieux que de voir, dans 
certaines rues, les meurtriers fuyant et se précipitant avec 
effroi dans leurs maisons, et leurs ennemis, marchant paisi- 
blement et gravement au milieu d’eux, et laissant leur porte 
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ouverte comme pour dire à la persécution d’entrer, et qu’ils 
étaient tout prêts à la recevoir. 

On a sans doute compris d’où venait ce secours , arrivé 
trop tard pour Saturnin, mais assez tôt pour prévenir un 
massacre, que l’ivresse du meurtre, si facile à exalter, eût 
rendu épouvantable. 

À peine Ladite avait-il ordonné qu’on mît à exécution le 
conseil homicide qui avait été donné dans le temple par 
une voix inconnue, que Cilo s’était hâté de courir chez le 
sévir qui gouvernait la ville de Toulouse, et il lui dénonça 
Laürte comme venant d’ordonner le meurtre d’un citoyen, 
sans que celui-ci eut été accusé ou convaincu d’un crime, 
sans même en appeler à la justice des véritables magis- 
trats. 

Ainsi Laërte, déjà tout tremblant de ce qui venait de se 
passer , avait été grandement surpris de ne point entendre 
invoquer son nom par le peuple, comme Cilo le lui avait 
promis : il resta stupéfait lorsque, au milieu du temple où 
il était demeuré avec quelques prêtres , il vit s'avancer les 
licteurs qui l’arrêtèrent au nom des magistrats de la ville. 

Celte surprise redoubla encore, lorsqu’on lui eut dit de 
quoi il était accusé, et qu’on lui montra le délateur, qui 
déclara se porter délateur en faveur de Saturnin. L’épaisse 
intelligence du grand-prêtre demeura confondue, et il se 
perdit à chercher les üls de cette trame dont il était enve- 
loppé. 


IV 


Jusqu’à la fin de ce jour, cette ville, emprisonnée en elle- 
même, eut cet aspect morne qui est le partage du coupable 
après son crime. Ce fut partout une longue attente sans 
mouvement ; ou ne remarqua point que personne, enfermé 


Digitized by Google 



292 


LES QUATRE ÉPOQUES. 

dans sa maison, reprit ses travaux. Persécuteurs et victimes 
ne s’entretinrent que du sort de Saturnin. La douleur des 
disciples s’augmentait de l’iucerlitude qu’ils éprouvaient 
relativement au corps de l’apôtre. Le regret des meurtriers 
s’augmentait de l’inutilité de leur meurtre, qui commençait 
à leur être démontrée. 

On n'entendait guère dans les rues que le passage rapide 
de quelques cavaliers qui les traversaient en portant des 
ordres. Ce bruit, si isolé, si léger qu’il fût, jetait l’épouvante 
dans les maisons, chacun ignorant si ce n’était pas lui-même 
qu’on venait arrêter. La terreur fut si grande , que la nuit 
arriva sans que les fidèles pensassent à se rassembler. 

Lorsqu’ils étaient dans l’église, fortifiés par la présence 
les uns des autres, ils auraient tous bravé la mort. Dans ce 
jour de sainte cérémonie, tant qu’ils étaient restés pour 
ainsi dire en présence de ce Dieu avec lequel ils allaieut 
communier; le sentiment exalté du devoir religieux les avait 
élevés au-dessus des vaines craintes de la terre, et ce cou- 
rage avait duré tant que le péril était resté le même et 
dans les mêmes conditions. 

Une fois que chacun se trouva renfermé dans sa maison, 
ce sentiment commun, qui avait fait dominer le chrétien sur 
l’homme, s’affaiblit peu à peu. Dans la rue et en présence 
des persécuteurs, les forts avaient soutenu les faibles; dans 
l’enceinte du foyer et loin de tous les regards, ce furent les 
faibles qui firent plier les forts ; et si une image nous est 
permise, ce ne fut pas en leur imposant leur volonté, comme 
celui qui courbe une tête sous son pied, ce fut en s'atta- 
chant à leur cou et à leurs mains, et en les priant à genoux. 
Ce furent les filles éplorées, les femmes et les petits en- 
fants, qu’il fallait abandonner pour aller accomplir un nou- 
veau devoir. Ailleurs le désespoir d’un père et d’une mère 
arrêtèrent les jeunes gens; partout il se trouva des senti- 
ments de famille qui se firent écouter : et cependant il res- 
tait à tous ces malheureux uu remords cruel dans le cœur. 
Après que leur saint évêque était mort pour eux, aucun n’o- 
sait aller s’occuper de ce qu’était devenu son cadavre; cha- 
cun espérait, sans oser le dire, que de plus dévoués rempli- 
raient le devoir de tous, et demeurait inactif dans cette 
espérance. 
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Qu’était cependant devenu le corps de Saturnin ? Il gisait 
à la place où le taureau l’avait laissé. Ni amis ni ennemis 
n’avaient osé le relever. Le magistrat qui aurait dû prendre 
ce soin ne l’avait pas voulu. Relever ce cadavre, pour le faire 
inhumer honorablement, était une démonstration de blâme 
contre le peuple et d’estime pour les chrétiens, que ce ma- 
gistrat n’eût pas osé tenter. Mais il n’eût pas osé davantage 
faire enlever ce cadavre pour le traîner aux gémonies ; car 
c’était s’associer au crime du peuple contre l’homme dont 
la vertu inspirait le respect à ceux qui n’y puisaient pas 
leur foi. 

L’édile, en passant près de ce corps avec les licteurs qui 
l’accompagnaient, détourna la tête et pressa le pas. Il espéra 
que les chrétiens s’empareraient de ces mortelles dépouilles, 
qui devaient leur être devenues sacrées, s’épargna ainsi l’in- 
jure qu’il n’osait faire aux restes sanglants du martyr, et 
abandonna à d’autres le danger de lui donner une honora- 
ble sépulture. 

Mais ce courage, sur lequel l’édile avait compté, eût laissé 
ce corps exposé aux outrages de ses meurtriers, s’il n’avait 
dû se rencontrer que parmi ceux chez qui on devait d’abord 
le supposer. Le courage avait déserté toutes les maisons où 
demeuraient des hommes forts et de nombreuses familles, il 
s’était réfugié sous l’humble toit de deux enfants presque 
abandonnés, sans parents, sans amis, sans affection : car ce 
n’est pas une affection que cet intérêt public qui s’attache à 
la vertu. Sans doute hors de la maison il fait bon vivre dans 
un air de considération qui élève l’âme et la réconforte ; 
mais passé le seuil, à l’heure où les douleurs et les joies par- 
lent dans le cœur, il est triste et affreux de n’avoir à pleu- 
rer ni à sourire avec personne. 

Croira-t-on que parce que Sidonie et Valérie étaient deux 
soeurs, chacune représentait pour l’autre cette affection né- 
cessaire à la vie? Il n’en était pas ainsi; et c’est une contra- 
diction étrange du cœur humaiu, qu’une union trop entière 
de deux vies, qu’une conformité complète de désirs, d espé- 
rances, d’opinions, finit par produire une unité d’existence 
qui fait l’isolement à deux, et a besoin d’un appui comme 
si elle était seule. 

Voilà comme étaient Sidonie et Valérie, un même mal- 
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heur, une môme vertu, une môme résignation, une môme 
espérance, n’en avaient fait qu’une âme en deux corps. Aussi 
lorsqu’elles résolurent ensemble d’aller visiter les lieux .où 
Saturnin avait subi son martyre, aucune ne s'arma du dan- 
ger de l’autre pour essayer de l’arrêter; et comme Véroni- 
que était allée se reposer, rien ne les avertit qu’elles fai- 
saient devant les hommes un grand acte de courage.. Isolées 
en présence de Dieu, n’ayant que sa voix pour conseil, tout 
leur semblait facile , et elles sortirent de leurs maisons tris- 
tes, et plutôt calmes que fortes. 

Après ce jour funeste la nuit était venue calme et belle; 
elle brillait de toute la lumière qui peut descendre du ciel à 
l’heure de minuit. La lune était au plus haut de sa marche, 
et rien n’agitait l’air qui semblait se reposer du tumulte du 
jour, rien ne troublait le silence qui avait succédé aux voci- 
férations barbares du matin. 

D’abord les deux jeunes filles marchèrent silencieuse- 
ment à côté l'une de l’autre, et se dirigèrent vers la place du 
Capitole. Par une confiance dans les autres , égale à celle 
qu’elles avaient en elles-mêmes, elles s’attendaient à trou- 
ver beaucoup de leurs frères sur le chemin. Elles marchèrent 
ainsi longtemps, et, ne découvrant personne, elles commen- 
cèrent à s’alarmer; ce ne fut pas contre les disciples absents, 
ce fut contre leur propre lenteur. 

— Nous sommes arrivées trop tard, dit Valérie, et nous 

ne verrons pas les restes du saint martyre qui s’est accompli 
aujourd’hui. , 

— Tu as raison, répondit Sidonie, hâtons- nous. 

Elles pressèrent le pas en examinant si elles ne verraient 
pas sortir quelqu’un des maisons silencieuses devant les- 
quelles elles passaient, écoutant si elles n'entendraient point 
un pas furtif se pressant sur leurs pas, ou le devançant. Rien 
ne vint frapper leurs regards, rien n’arriva à leurs oreilles, 
et elles s’entre-regardèrent avec honte. 

Ces deux seuls jeunes courages, qui osaient remplir la 
mission de tous, croyaient faire si peu de chose qu’ils n’o- 
saient que s’accuser d’avoir manqué à ce saint rendez-vous. 

Elles arrivèrent, sous cette impression de désespoir, jus- 
que sur la place du Capitole. Les temples des divinités 
païennes la bordaient de tous côtés, et leurs blanches colon- 
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nades se dessinaient comme des rangées de fantômes aux re- 
gards des jeunes filles. Du reste, la place était déserte comme 
les rues, silencieuse comme elles. 

Le cœur de Sidonie et de Valérie s’ouvrit un moment à 
la craiute. La solitude éclairée de la nuit est effrayante, pour 
les plus fermes cœurs et pour les plus indifférents; devait- 
elle rester sans pouvoir sur de jeunes filles qui venaien 
pour ainsi dire continuer une lutte avec les esprits infer- 
naux qui habitaient ces temples et qui étaient demeurés 
vainqueurs sinon de la foi, du moins de la vie de leur plus 
terrible antagoniste. 

Ce qui soutint peut-être leur courage fut la faute dont 
elles s’étaient accusées. Dans l’opinion où elles étaient 
qu’elles avaient attendu trop tard pour participer aux hon- 
neurs funèbres que les chrétiens voulaient rendre à Sa- 
turnin, elles sentirent le besoin de racheter ce péché en s’u- 
nissant, autant que possible, au dévouement qui les avait 
précédées. Elles tentèrent donc de rejoindre leurs frères. 

Une seule trace pouvait les guider dans la découverte 
qu’elles voulaient faire, c’était la trace du sang de la vic- 
time ; elles savaient qu’elle était sortie, pour son triomphe, 
du temple de Jupiter, et montèrent intrépidement sur les 
marches de ce temple. 

Sans doute leurs pieds tremblaient lorsqu’elles les posè- 
rent sur la pierre détestée de ce temple sacrilège; mais 
lorsqu’à la clarté de la lune elles aperçurent les premières 
gouttes de ce sang précieux sur le marbre, une sainte in- 
spiration les saisit, et il leur sembla que Dieu ne les aban- 
donnait pas. Leur premier soin fut d’essuyer, avec les blan- 
ches toiles de lin dont elles s’étaient munies, ce sang qui ne 
devait pas être mêlé à la poussière et à la boue qui saliraient 
bientôt ces degrés; et elles continuèrent, s’étonnant qu’on 
leur eut laissé tant à glaner dans un champ où elles croyaient 
que les moissonneurs avaient passé. 

Elles allèrent ainsi lavant chaque place, et recueillant de 
distance en distance des lambeaux de vêtements, des débris 
sanglants, d’affreux témoignages du supplice qu’elles n’a- 
vaient pas vu, mais qu’elles devinaient avec horreur. 

Ce fut par cette trace où elles s’arrêtèrent souvent pour 
prier, et qu’elles parcoururent courbées et le plus souvent 
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se traînant à genoux, qu’elles arrivèrent à l’angle de la rue 
où était le cadavre de Saturnin. Et alors, le trouvant seul 
et abandonné, elles regardèrent avec stupéfaction autour 
d'elles, et puis se regardèrent avec confusion; mais la con- 
fusion n’était plus pour elles. La confusion qu’elles éprou- 
vèrent était pour les disciples de l’apôtre. 

— Ainsi nul de nos frères n’est venu ? dit Sidonie. 

— Mon Dieu, prenez-les en commisération, dit Valérie en 
levant les mains au ciel. 

— Dieu les jugera dans le ciel, répondit sa sœur, et peut- 
être sa miséricorde trouvera-t-elle qu’ils ne sont pas si cou- 
pables que nous le pensons. 

— Mais les hommes les jugeront sur la terre, et le mépris 
de leurs ennemis les frappera ; l’indignation de nos frères 
des autres contrées les rejettera comme indignes. 

— 11 n’en sera pas ainsi, ma sœur, dit Valérie, si Dieu nous 
donne la force d'enlever d'ici ce cadavre. 

— Tu as raison, et c’est à nous de racheter le péché de 
nos frères. Notre dernier entretien avec ce saint ne semble- 
t-il pas nous avoir donné cette mission? 

— Ne prononce pas des paroles d’orgueil en ce fatal mo- 
ment. Si c’est à nous que Dieu a réservé de remplir ce de- 
voir sacré, c’est sans doute pour montrer quelle force il 
donne aux faibles, et combien ils deviennent puissants sous 
sa main. 

Dans cette religieuse intention, ces deux jeunes filles es- 
sayèrent de soulever ce cadavre et de l’emporter ; mais la 
force leur manqua. Elles eussent pu peut-être, en s’attachant 
à la corde qui liait les pieds de Saturnin, le traîner derrière 
elles ; mais il leur eût semblé, malgré l’intention' qu’elles 
avaient de le soustraire aux insultes de ses ennemis, que 
c’eût été continuer le sacrilège qui l’avait amené là. 

Dans les cœurs où la foi domine, tout s’explique facile- 
ment en faveur de ce qui arrive. L’obstacle ne devient pas 
une impossibilité, mais un avertissement. Ainsi ces deux 
jeunes filles ne se désespérèrent pas de ne, pouvoir enlever 
ce cadavre; mais, avec la foi puissante qu'elles avaient de 
pouvoir tout ce que Dieu eût voulu, elles pensèrent qu’il ne 
voulait pas ce qu’elles ne pouvaient pas. 

— Ma sœur, dit Valérie, ces restes sacrés doivent demeu- 
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rcr ici; ils y seront un témoignage plus auguste du saint 
martyre que Saturnin y souffrit. 

— Oui, sans doute, reprit Sidonie ; mais doit-il y rester 
exposé aux vents , à la pluie , à l’insulte des passants , à la 
dent des chiens affamés ? 

— Ne pouvons-nous lui creuser sa fosse à cet en- 
droit ? 

— Ne pouvons-nous lui élever son tombeau ? doit-il rester 
caché sous la terre? 

— C’est Dieu, qui t’inspire , je l’espère du moins. Oh ! 
prions-le cette fois de nous éclairer et de nous prêter la force 
pour nous montrer qu’il agrée notre entreprise. 

Elles s’agenouillèrent donc toutes deux, et, après une 
prière fervente, elles se relevèrent en silence. 

Aussitôt elles prirent de leurs blanches mains et roulèrent 
avec effort, tout le long de ce cadavre, les pierres les plus 
lourdes et les plus égales qu’elles purent trouver dans les ma- 
tériaux près desquels la corde du supplice s’était brisée. 
Elles bâtirent ainsi de chaque côté une espèce de petit mur, 
qui s’éleva bientôt aussi haut que le corps qu’elles voulaient 
cacher. Puis elles posèrent en travers les dalles légères qui 
devaient revêtir les murs de la maison à laquelle elles pre- 
naient de quoi faire une tombe , et à force de travail elles 
recouvrirent complètement le corps du martyr. Elles char- 
gèrent de pierres mal jointes la voûte grossière qu’elles 
avaient formée, elles en fermèrent les extrémités, et ne sen- 
tirent la fatigue de ce terrible labeur que quand il fut 
achevé. 

— Maintenant, dit Sidonie, il faut nous retirer. 

— Oui, reprit Valérie ; mais Dieu nous permettra de pren- 
dre un moment de repos et de le remercier de l’aide qu’il 
nous a donné. 

L'ardeur qu’elles avaient mise à leur travail les avait em- 
pêchées de remarquer qu’un homme s’était glissé dans l’om- 
bre, au coin opposé de la rue, et que là, caché parmi les 
pièces de bois qui étaient sur le sol, il les avait observées 
avec une persévérance égale à la leur. 

Peut-être, quand le travail fut achevé, elles auraient aperçu 
cet homme ; mais dès qu’elles se furent assises près du sim- 
ple monument qu’elles venaient d’élever, le sommeil le» 
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gagna , et toutes deux s’endormirent la tête appuyée sur la 
pierre qni protégeait le saint martyr. 

L’homme qui avait observé les jeunes filles était Gilo ; il 
avait calculé qu’il se trouverait des chrétiens qui voudraient 
s’emparer du cadavre de Saturnin, et il était venu, comme 
le chasseur qui a laissé uue proie pour tenter la faim des 
bêtes fauves, voir s’il ne trouverait pas quelques victi- 
mes à prendre à cet appât. Il n’aperçut que Sidonie et Valé- 
rie : c’était bien peu, mais c’était encore l’occasion d’une 
délation, et il y en avait de tous prijt. 

Dès que l’infàme les vit endormies, il courut donc chez le 
préteur et lui annonça ce dont il venait d’être témoin. 

Celui-ci reçut cette dénonciation avec douleur, mais il 
n’osa la repousser : c’était une singulière servilité que celle 
des magistrats qui obéissaient aux misérables à qui il plai- 
sait d’inventer un crime ou de le révéler. Le préteur appela 
donc ses licteurs et se dirigea vers l’endroit où était le corps 
de Saturnin. 

11 n’y arriva pas le premier; déjà beaucoup de peuple en- 
tourait cet endroit sacré, les uns chrétiens, les autres parti- 
sans des dieux de l’Olympe ; tous cependant immobiles et 
silencieux autour de cette tombe sur laquelle le sommeil de 
ces deux jeunes filles semblait veiller* 

Le préteur, à ce spectacle, s’arrêta comme les autres ; 
comme les autres il garda le silence, ne se sentant pas le 
courage de troubler ce saint sommeil : c’était une attente 
pleine d’admiration qui occupait tous les cœurs. 

Enfin, les jeunes filles s’éveillèrent, et, s’étant levées, 
elles regardèrent tout le monde qui les regardait, et ne s’ex- 
pliquant ni cette présence, ni ce silence, elles se tendirent 
la main, et, ne s’occupant pas du sort qui leur était réservé, 
elles marchèrent le front haut et les yeux baissés et repri- 
rent le chemin de leur maison. La foule s’ouvrit devant elles, 
les chrétiens tombèrent à genoux, les païens découvrirent 
leur tète, le préteur les salua et les licteurs baissèrent leurs 
faisceaux. 

Quelques jours après, une nouvelle voûte forte et cimentée 
recouvrait la voûte fragile élevée par la main des saintes 
Puelles (sanclæ Puellæ), car elles étaient devenues saintes 
aux yeux de tous. Quelques siècles après, une magnifique 
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église recouvrait encore ces deux voûtes et s’appelait l’église 
du Taureau, devenue aujourd’hui l’église de la Daurade : 
mais ni la voûte misérable ni la riche église ne gardèrent 
les restes de Saturnin ; ils furent transportés dans l'église 
qui porte son nom et qui n’a que la moitié des souvenirs de 
ce glorieux martyr. L’autre moitié a été longtemps reléguée 
dans une pauvre chapelle, et peut-être ne reste-t-il plus à 
Toulouse aucune trace du culte que les fidèles avaient voué 
aux saintes Puelles. 
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